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AVERTISSEMENT  DE   L'ÉDITEUR. 


Comme  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  font  la  gloire 
des  peuples ,  là  Divine  Épopée  a  eu ,  dès  son  appa- 
rition, des  détracteurs  violents  et  d'ardents  apolo- 
gistes. 

Nous  le  disions ,  il  y  a  peu  de  jours  ,  au  sujet  de 
la  préface  du  Gladiateur  et  du  Chêne  du  Roi  :  «  Ne 
parlons  pas  nous-même  ;  un  libraire  est  toujours  sus- 
pect en  parlant  des  œuvres  qu'il  édite.  »  Écoutons  les 
vrais  organes  de  l'opinion  littéraire  ,  ceux  de  Paris , 
ceux  de  la  province  et  ceux  de  l'étranger  ;  nous  aurons 
une  appréciation  exacte  de  ce  vaste  poëme  et  de  la 
révolution  poétique  qu'il  vient  de  réaliser  dans  notre 
belle  patrie.  » 

Un  poète,  M.  Jules  Lefèvre,  qui  connaissait  quel- 
ques fragments  inédits  du  poëme  de  M.  Alexandre 
Soumet ,  imprimait ,  il  y  a  trois  ans ,  dans  son  beau 
roman  des  Martyrs  d'Arezzo,  le  passage  suivant  : 

«  Un  homme  s'est  rencontré ,  dans  nos  jours  de  peti- 
tesse et  cTégoïsme,  qui  a  trouvé  au  fond  de  son  âme  assez 
d'espérance  pour  oser  dépasser  les  limites  de  la  clémence 
suprême,  et  demander,  dans  ses  chants,  un  dernier  miracle 
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à  l'amour  divin.  Jamais  style  plus  brillant,  plus  nuancé  de 
flamme  et  d'harmonie,  n'a  revêtu  des  pensées  plus  nobles 

et  plus  saintement  généreuses C'est  un  de  ces  projets 

grandioses  qui  n'ont  même  pas  besoin  d'exécution  pour 
attester  le  génie  qui  les  conçoit.  Le  poëte  a  imaginé  de 
représenter,  dans  une  suite  de  tableaux,  le  rachat  de  l'en- 
fer. Prêtant  à  Dieu  une  pensée ,  qui  ne  peut  venir  que  de 
lui ,  il  a  supposé  que  Jésus-Christ,  qui  s'était  fait  homme 
pour  traverser  nos  douleurs  et  payer  de  son  sang  la  rédemp- 
tion du  monde,  voulait ,  saisi  d'une  plus  grande  pitié  pour 
de  plus  grands  coupables,  renouveler  dans  l'abîme  son 
sacrifice  de  la  terre.  Il  l'y  fait  descendre  au  milieu  des  dam- 
nés ,  pour  s'élever,  de  torture  en  torture,  à  je  ne  sais  quelle 
miraculeuse  crucifixion,  proportionnée  dans  ses  douleurs 
aux  crimes  qui  s'y  expient.  Là,  le  ressuscité  terrestre,  qui 
ne  doit  point  mourir  où  l'on  est  immortel ,  écrit  de  son  sang 
intarissable  le  second  et  dernier  volume  de  l'Évangile.  La 
passion  de  Jésus-Christ  dans  l'enfer  devient  féconde  comme 
celle  de  la  terre.  Il  convertit  au  repentir  ces  régions  du 
désespoir,  et  Satan,  pénitent,  remonte  enfin,  près  du  trône 
de  Dieu ,  laver  de  ses  pleurs  la  trace  des  supplices  soufferls 
pour  sa  rançon » 

Le  poëme  de  M.  Alexandre  Soumet,  ainsi  annoncé, 
venait  à  peine  de  paraître,  que  la  voix  d'un  autre 
poëte ,  M.  Emile  Deschamps  ,  célébra  la  première  ce 
magnifique  ouvrage. 

«  J'écrivais,  dit-il,  en  183i  :  Alexandre  Soumet  n'a  jamais 
fait  descendre  l'art  de  son  idéalité:  après  avoir  donné  l'exem-> 
pie  de  la  poésie  et  de  la  versification  actuelles  dans  les  frag- 
ments de  sa  Jeanne  d'Arc,  publiés  il  y  a  vingt-quatre  ans, 
et  qu'on  dirait  faits  de  ce  matin ,  il  n'abandonna  cette  palme 
du  poëme  épique  (1)  que  pour  se  vouer  à  la  Melpomène 

(1)  Cette  seconde  Épopée  doit  paraître  incessamment:  elle 
sera  suivie  d'ADONÉiDE ,  roman  oriental ,  et  de  deux  volumes  de 
théâtre. 


française,  dont  il  a  soutenu  et  rehaussé  l'honneur  dans 
sept  grandes  et  nobles  tragédies  qui  ontété  autant  de  nobles 
et  grands  succès  (  gloire  unique  de  nos  jours!);  il  a  pu 
suspendre  aux  lambris  muets  sa  lyre  racinienne ,  quand 
les  échos  du  théâtre  lui  ont  manqué;  mais  il  n'a  pas  voulu 
raccorder  sur  un  mode  différent  ni  en  changer  le  diapason, 
et  la  tragédie  est  morte  du  silence  d'Alexandre  Soumet 
comme  de  la  mort  de  Talïna!  » 

«  Ceux  qui  ont  pu  croire  que  l'illustre  poëte  s'était  en- 
dormi dans  sa  gloire,  peuvent  voir  aujourd'hui  tout  ce  que 
ce  prétendu  sommeil  cachait  d'activité  créatrice.  Volontaire 
exilé  de  notre  scène  tragique ,  son  génie  se  tourna  une 
seconde  fois  vers  la  muse  suprême  qui  ne  l'avait  pas  oublié. 
La  poésie  épique  offrait  un  merveilleux  refuge  à  l'auteur 
de  Sàul,  de  Clytemnestre ,  de  Norma,  d'une  Fête  de 
Néron,  etc.  Il  y  a  si  peu  de  talents  à  qui  soit  ouverte  une 
pareille  retraite  !  et  c'est  là  que  la  Divine  Epopée  s'éla- 
borait. 

«Il  fallait  une  bien  puissante  imagination  pour  trouver  un 
drame  d'amour  ayant  son  nœud  et  ses  péripéties  dans  les 
trois  mondes  où  se  passe  l'action  du  poëme!  Jamais  la 
femme  n'a  été  peinte  sous  des  couleurs  plus  enchantées ,  et 
Sémida,  la  dernière  Eve ,  se  montre  à  nous  comme  un  de 
ces  anges  des  derniers  temps,  destinés  à  porter  à  Dieu  les 
prières  qui  rachètent  les  âmes. 

«  Ce  gigantesque  ouvrage  est  véritablement  l'Épopée  de 
l'Infini.  Il  complète  la  grande  époque  poétique  qui  se  dé- 
roule devant  nous ,  et  il  deviendra  désormais  une  de  nos 
gloires,  car  il  faudrait  désespérer  de  toute  littérature  en 
France,  s'il  ne  prenait  place ,  dans  nos  bibliothèques,  entre 
le  Dante  et  Milton.  » 

M.  Auguste  Desplaces  s'exprime  en  ces  ternies  clans 
la  Revue  de  Paris  : 

«  Des  douze  chants  consacrés  aux  développements  de  cette 


—  ir  — 

table  épique ,  il  y  en  a  deux  perdus  pour  l'action ,  mais  non 
certes  pour  la  poésie;  l'un  est  la  peinture  du  ciel,  l'autre 
celle  de  l'enfer.  Quoique  le  premier  abonde  en  détails  d'un 
coloris  pur,  frais  et  varié  ,  le  second  me  paraît  d'une  exé- 
cution supérieure.  Il  est  à  remarquer  que  les  poètes  ont 
toujours  mieux  réussi  à  peindre  l'enfer  que  le  ciel.  Serait- 
ce  que  le  génie  tourmenté  de  l'homme  est  inhabile  à  figurer 
l'infini  des  joies?  Toujours  est-il  que  l'enfer  de  M.  Alexan- 
dre Soumet  est  un  morceau  d'une  touche  vigoureuse,  et  il 
résulte  des  couleurs  morales,  substituées  par  lui  aux  tour- 
ments physiques  de  Dante,  une  grande  diversité  possible 
de  supplices  d'un  haut  effet  poétique.  La  vision  de  la  chaîne 
ouvre  la  série  des  tortures  décrites,  et  présente  à  l'imagina- 
tion un  tableau  bien  capable  de  la  vivement  émouvoir.  Un 
maudit  passe  son  éternité  à  gravir  le  long  d'une  chaîne, 
dont  chaque  anneau  renferme  une  âme  que  l'exemple  de  ce 
réprouvé  a  conduite  au  crime,  si  bien  qu'à  chaque  degré 
de  sa  perpétuelle  ascension  au  puits  de  feu ,  une  voix  accu- 
satrice retentit  à  son  oreille.  Le  supplice  des  mères  crimi- 
nelles, dont  chaque  baiser  fait  éclore  une  ride  au  front  de 
leur  enfant,  n'est  pas  une  idée  moins  tragique. 

Le  style  de  la  Divi.ne  Épopée,  style  brillant,  large,  figuré 
surtout,  se  déploie  avec  une  ampleur  cadencée  qui  dénote 
une  grande  science  de  la  période  et  un  sentiment  exercé  de 
l'harmonie.  On  voit  que  l'auteur  dispose  du  vers  comme 
d'un  instrument  fait  à  obéir  à  sa  fantaisie  dans  tous  ses  ca- 
prices. 

«  Versificateur  expérimenté  ,  M.  Alexandre  Soumet  n'i- 
gnore aucun  des  secrets  de  l'art,  et  ne  néglige  rien  pour 
atteindre  la  perfection  théorique  de  la  forme.  Sa  rime  est 
d'une  richesse  a  désespérer  M.  Hugo  lui-même.» 

Après  avoir  cité  des  vers  d'une  grâce  et  d'une  fraî- 
cheur incompara'  le ,  el  des  vers  d'une  majestueuse 
simplicité  ,  M.  Auguste  Desplaces  continue  ainsi  : 


«  Je  dois  ajouter  que  M.  Alexandre  Soumet  a  enrichi  son 
livre  de  comparaisons  nombreuses,  dont  quelques-unes 
frappent  les  yeux  de  leur  éblouissant  éclat  poétique.  On 
dirait  de  grands  médaillons.,  suspendus  à  distances,  aux 
parois  d'un  temple. 

M.  Théophile  Gautier,  l'un  des  détracteurs  les 
plus  ardents  de  la  Divine  Épopée,  écrit  dans 
la  Revue  des  Deux-Moindes  : 

«  Les  treize  visions  sont  des  morceaux  d'un  grand  mé- 
rite, et  le  tableau  de  la  coquette  brûlée  par  ses  pierreries 
et  contente  de  son  supplice,  pourvu  qu'elle  garde  sa  beauté, 
est  un  morceau  d'un  éclat  et  d'une  élégance  peu  communes. 
L'homme  qui  monte  du  fond  d'un  puits  le  long  d'une 
chaîne  dont  chaque  anneau  représente  un  de  ses  crimes , 
est  une  invention  digne  du  poêle  florentin.  Le  récit  de 
Néron  a  vraiment  la  grandeur  et  la  simplicité  antiques. 

M.  Antoni  Deschamps  dans  la  France  litté- 
raire : 

«  Cette  conception  est  grande,  et  on  doit  savoir  gré  au 
poëte  d'avoir  laissé  bien  loin  derrière  lui,  quant  au  choix 
dusujec,  tous  les  imitateurs  de  l'épopée  homérique:  il  a 
tenté  une  nouvelle  voie  et  il  a  réussi.  Fidèle  aux  traditions 
antiques  dans  son  culte  pour  le  beau  dégagé  de  tout  alliage, 
M.  Alexandre  Soumet  rappelle  souvent  la  manière  de  Ra- 
cine ,  son  style  est  large  et  harmonieux,  et ,  s'il  manque  un 
peu  de  conlrastes,  en  revanche  il  a  tout  l'éclat,  toute  la 
pureté  des  grands  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Homère,  Virgile,  Tasse,  Camoens,  Klopstock,  Milton  lui- 
même,  sont  des  poêles  de  la  même  famille  ;  la  lyre  épique 
n'a  qu'une  corde  pour  eux,  la  corde  sublime  :  Dante  seul 
en  a  ajouté  une  seconde  à  cette  lyre  divine,  et  c'est  par  elle 
qu'il  existe,  qu'il  vit  de  sa  vie  propre  et  indépendante  et 
qu'il  prend  fièrement  sa  place  après  les  deux  premiers  et 


avant  tous  les  autres,  qui ,  malgré  leur  génie,  ne  sont  que 
des  fleuves  sortis  de  la  grande  urne  d'Homère. 

«  M.  Alexandre  Soumet  ne  récusera  pas  celte  noble  ori- 
gine, lui  le  chantre  de  Chjtemnestre  ,  de  Saiil  ;  car,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  s'il  a  secoué  le  joug  classi- 
que dans  le  choix  de  son  sujet ,  il  a  cependant  conservé  l'u- 
nité et  la  sévérité  constante  du  ton ,  qui  sont  les  principaux 
attributs  de  la  poésie  antique.  » 

M.  Edouard  d'Anglemont ,  dans  un  journal  semi- 
périodique  : 

«  Plus  heureuse  que  tant  de  belles  œuvres  méconnues  à 
leur  naissance,  que  tant  de  grandes  créations  qui  n'ont 
reçu  que  d'une  longue  suite  d'années  leur  auréole  de 
gloire,  laDivixe  Epopée  est  déjà  jugée;  déjà  la  magnifique 
composition  de  M.  Alexandre  Soumet  est  regardée  par  tous 
les  bons  esprits,  comme  le  plus  beau  poème  qui  ait  été  pu- 
blié en  notre  langue.  La  Henriade  ,  ce  récit  sans  intérêt, 
sans  imagination,  sans  coloris  poétique ,  sans  feu  sacré , 
avec  son  appareil  allégorique,  avec  ses  vers  monotones, 

D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard. 

cet  ouvrage,  dont  il  fallait  bien  nous  contenter  faute  de 
mieux ,  et  qui  a  eu  l'honneur  insigne  d'être  enfermé  dans 
le  piédestal  de  la  statue  de  Henri  IV ,  ne  peut ,  sous  aucun 
rapport ,  être  opposé  à  l'œuvre  de  M.  Alexandre  Soumet  : 
les  comparer  serait  un  blasphème  !  ce  serait  mettre  en  paral- 
lèle l'ange  et  l'homme!  —  Le  Paradis  perdu,  tant  rabaissé 
par  la  mesquine  jalousie  de  Voltaire,  malgré  les  détails 
absurdes  et  ridicules  qui  le  déshonorent,  est  à  notre  sens  le 
seul  poëme  épique  des  temps  modernes  qui  puisse  lutter 
contre  la  Divine  Épopée.  Le  livre  de  M.  Alexandre  Soumet 
est  une  vaste  et  sublime  conception  dont  toutes  les  parties 
s'harmonisent  merveilleusement,  dont  l'action,  en  contra- 
diction, il  est  vrai,  avec  l'autorité  des  conciles,  maiscon- 
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forme  à  l'opinion  d'Origène  ,  est  le  rêve  d'une  âme  grande 
et  généreuse,  d'une  âme  mue,  comme  celle  du  Christ,  par 
un  immense  amour  pour  l'humanité.  Et  quelle  exécution 
puissante,  quelle  pompe  d'images,  quel  charme  entraî- 
nant ,  quelle  heureuse  peinture  de  caractères!  Où  trouver» 
dites-le  moi ,  même  dans  Milton  ,  ce  tableau  de  la  partie  du 
ciel  habitée  par  les  enfants  morts  au  berceau,  cette  des- 
cription du  sphinx ,  cette  ravissante  figure  de  Sémicla,  cette 
apparition  grandiose  du  Christ  aux  régions  de  l'abîme, 
cette  magique  invocation  à  la  poésie  qui  renferme  celte 
strophe  enivrante  : 

Poésie,  ô  printemps  qu'un  séraphin  ramène, 
Printemps  harmonieux  de  la  pensée  humaine , 
Oh  !  laisse  dans  notre  âme  ouverte  à  tes  couleurs, 
Chanter  autant  d'oiseaux  que  les  prés  ont  de  fleurs; 
Pour  nous  verser  leur  miel,  invite  à  tes  corbeilles 
Le  radieux  essaim  de  toutes  tes  abeilles; 
Féconde  à  ta  rosée  ,  à  tes  rayons  amis  , 
Tous  les  germes  d'extase  en  nos  cœurs  endormis  ! 

Où  trouver,  dites-moi ,  quelque  chose  qui  puisse  entrer  en 
balance  avec  ces  chants  qui  terminent  le  poëme  :  Les  Trois 
heures  du  nouveau  Gethsernani,  le  Calvaire  dans  les  en- 
fers ,  et  le  Dernier  miracle  ?  Voilà  ,  nous  osons  le  dire  en 
toute  confiance,  le  dernier  mot  de  la  poésie. 

La  Phalange  : 

«La  seule  épopée  possible  dans  ce  siècle  était  la  Divine 
Épopée.  M.  Alexandre  Soumet  a  eu  la  gloire  d'avoir  saisi 
dans  le  vif  la  seule  idée  épique  des  temps  modernes;  il  a 
eu  cette  gloire  de  n'avoir  laissé  en  dehors  de  son  sujet  pas 
une  des  grandes  idées  qui  aient  été  jusqu'à  lui  conçues 
ou  reçues  par  un  cerveau  humain,  pas  une  des  grandes 
aspirations  qui  aient  ému  l'âme  humaine.  » 

M.  Hippolyte  Lucas ,  après  une  rapide  analyse  du 
poëme,  dans  le  Courrier  Français  : 
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«  Ces  luttes  étranges  se  sanctifient  de  toute  la  divinité  de 
la  poésie.  Elles  prennent  le  caractère  des  fresques  de  Mi- 
chel-Ange et  de  Raphaël;  elles  ne  seraient  pas  déplacées 
au  Vatican.  Nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que  la  poésie  fran- 
çaise a  rarement  pris  un  vol  plus  haut  que  dans  certains 
passages  magnifiques  de  ce  poëme,  qui  s'élèvent  à  la  hau- 
teur des  plus  beaux:  morceaux  du  Dante  et  de  Hilton.  Un 
style  ondoyant ,  mélodieux,  une  grande  énergie  d'images, 
des  tableaux  gracieux  et  terribles  recommandent  cette 
œuvre  importante  qu'il  a  fallu  une  rare  patience  pour 
accomplir  dans  une  époque  aussi  peu  propice  que  la  nôtre 
aux  longs  et  savants  travaux... 

«La  peinture  des  ivresses  de  la  vierge  Marie  au  ciel  est 
une  des  plus  suaves  qui  existent  dans  la  langue  des  rais. 
M.  Alexandre  Soumet  a  décrit  treize  visions  infernales  qui 
ne  laisseront  rien  à  désirer  aux  imaginations  éprises  de 
terreurs,  que  l'épisode  d'Ugolin ,  dans  l'enfer  du  Dante , 
n'auraient  pas  contentées  jusqu'ici...  » 

M.  H.  Denain  ,  dans  la  Gazette  de  France  : 

«  S'élançant  à  la  manière  du  Dante,  de  Milton  et  de 
Klopstock  hors  du  monde  réel  pour  plonger  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'infini,  une  épopée  nouvelle  vient  d'apparaî- 
tre... Tout  en  condamnant  la  donnée  principale  de  la  Di- 
vine Épopée  ,  nous  ne  fermons  pas  les  yeux  sur  les  riches 
conceptions  éminemment  poétiques  qui  la  distinguent, 
nous  reconnaissons  que  ce  poëme  renferme  des  beautés  du 
premier  ordre.  Le  ciel,  l'enfer,  la  description  de  l'Orient 
dans  sa  nature,  dans  ses  monuments  et  dans  ses  produc- 
tions, cette  grande  figure  de  l'Antéchrist  disputant  à  Dieu 
le  monde  prêt  a  finir,  et  quelques  autres  chants  suaves, 
sout  des  morceaux  que  M.  Alexandre  Soumet  lui  seul 
pouvait  écrire,  s 

M.  Poujoulat ,  dansL\  Quotidienne.  Après  avoir 
fait  le  sommaire  de  tous  les  événements  qui  servent  de 


charpente  à  l'action  de  ce  vaste  poëme ,  le  critique 
poursuit  en  ces  termes  : 

«  Tel  est  le  poëme  de  M.  Alexandre  Soumet  ;  complétez 
par  l'imagination  l'imparfaite  idée  qu'une  analyse  rapide 
a  pu  en  donner,  joignez-y  une  riche  poésie,  et  vous  com- 
prendrez que  M.  Alexandre  Soumet  vient  d'entrer  dans  la 
grande  famille  de  Dante,  de  Milton  et  de  Klopstock,  et  que 
la  France  a  désormais  son  épopée.  » 

M.  de  Montour,  dans  la  France  : 

«Il  faut  avoir  lu  laDivine  Epopée  pour  pouvoir  se  faire 
une  idée  des  richesses  d'imagination  et  de  langage  qui  ruis- 
sellent sous  la  plume  de  M.  Alexandre  Soumet.  La  descrip- 
tion du  ciel  et  du  bonheur  des  anges  renferme  de  ravissantes 
pages;  les  peines  de  l'enfer  sont  tracées  avec  une  énergie  de 
pinceau  qui  les  fait  sortir  complètement  des  peintures 
traditionnelles  que  nous  ont  léguées  la  poésie  de  l'antiquité 
et  celle  du  moyen-âge;  la  création  d'Idaméel ,  cette  per- 
sonnification de  la  science  et  de  l'orgueil  humains  arrivés, 
aux  derniers  jours  du  inonde,  à  leur  plus  gigantesque  apo- 
gée; celle  de  Semida ,  la  femme  blanche  et  pure  dont  le 
cœur  a  recueilli  la  dernière  étincelle  de  foi  égarée  sur  ce 
monde  prêt  à  iinir,  sont  des  créations  véritablementépiques. 

M.  L.  Xavier  Eyma  ,  dans  une  feuille  spécialement 
consacrée  aux  débats  littéraires  et  artistiques  : 

«  La  Harpe,  en  regard  d'un  long  article  de  méticuleuses 
critiques  et  de  froid  enthousiasme  à  propos  de  la  Henriade, 
a  osé  écrire  que  la  Divine  Comédie  du  Dante  était  un 
poëme  monstrueux  et  rempli  d'extravagances;  que  les 
scènes  du  Paradis  perdu  de  Milton  étaient  plus  dignes 
des  crayons  de  Callot  que  du  pinceau  de  Raphaël.  Voilà 
comment  Villustre  critique  du  siècle  dernier  jugeait  des 
œuvres  de  génie!  Que  dirait-il  aujourd'hui  s'il  vivait  en- 
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core  (ce  dont  nous  ne  remercierions  pas  Dieu)  d'un  poëme 
de  la  même  famille  que  ces  deux  grandes  épopées,  enfants 
des  plus  beaux  rêves  de  l'imagination?  Sans  doute  ce  qu'il 
a  dit  de  ses  aînés  :  il  l'appellerait  une  monstruosité  et  une 
caricature.  Ce  qu'il  y  a  de  consolant,  c'est  que  la  Divine 
Epopée  pas  plus  que  la  Divine  Comédie  et  le  Paradis 
perdu,  ne  souffrirait  pas  d'un  pareil  jugement.  Trop  naturel- 
lement, les  œuvres  du  Dante  et  de  Milton  devaient  arriver 
sous  notre  plume  pour  ne  pas  les  rapprocher  de  l'ouvrage 
de  M.  Alexandre  Soumet;  ces  trois  poëmes  planent  côte  à 
côte  dans  les  régions  de  l'étber  comme  trois  colombes  bai- 
gnées de  lumières:  et  dans  ce  beau  paradis,  où  M.  Alexan- 
dre Soumet  fait  si  dignement  entrer  les  grands  poètes , 
nous  voyons  dans  le  même  groupe,  se  donnant  la  main, 
ses  deux  frères  aînés  et  lui. 

«  Milton  a  chauté  la  chute  de  l'homme;  le  vieux  Dante, 
rénnissant  dans  un  même  drame  le  paradis ,  le  purgatoire 
et  l'enfer,  en  a  fait  une  divine  comédie;  le  sujet  du  poëme 
de  M.  Alexandre  Soumet  n'est  ni  moins  grand  ni  moins 
beau  :  c'est  tout  simplement  le  rachat  de  l'enfer  par  le 
Christ... 

«  Ne  nous  préoccupons  en  ce  moment  d'aucune  ques- 
tion de  dogmes  religieux  ;  s'ils  sont  détruits,  comme  on 
l'a  dit,  par  ce  généreux  rêve  d'un  grand  poëte  ,  laissons  au 
pape  le  soin  de  réprouver  la  Divine  Epopée  ;  soyons  cri- 
tique, c'est  notre  rôle,  avant  d'être  catholique,  aposto- 
lique et  romain  :  Nous  louerons  sans  conteste  l'œuvre  de 
M.  Alexandre  Soumet ,  et  nous  n'aurons  point  le  courage, 
au  milieu  de  douze  ou  quinze  mille  vers,  d'en  exhumer 
une  centaine  un  peu  négligés,  de  relever  quelques  erreurs 
de  rime,  de  style  même  :  nous  passons  volontiers  l'éponge 
là-dessus.  Il  nous  faudrait  en  revanche  plus  de  place  que 
nous  n'en  avons  pour  louer  toutes  les  beautés  de  ce  poëme, 
beautés,  je  puis  le  dire  ,  sans  rivales  de  nos  jours.  Je  liens 
comme  un  chef-d'œuvre  de  description,  de  poésie,  de 
style,  de  mouvement ,  les  trois  tables  d'airain  d'Idaméel  ; 


le  passage  des  amours  et.  de  la  séduction  de  Sémida  est 
ravissant  de  grâce,  et  ce  n'est  pas  le  seul  où  cette  qualité 
éminente  de  la  poésie  a  trouvé  place. 

«  L'illustre  auteur  de  Saiil  vient  de  remporter  contre 
notre  indifférence  la  plus  insigne  victoire  qui  se  puisse  ren- 
contrer ;  et  plus  de  vingt  mille  francs  déjà  récoltés  par  le 
poêle  ne  sont  pas  encore  suffisants,  selon  moi,  pour  récom- 
penser douze  ou  quinze  années  de  labeur,  et  une  œuvre 
qui  place  désormais  son  auteur  à  côté  de  Milton  et  de 
Dante.  Il  nous  reste  encore  une  fibre  poétique  ;  nous  n'a- 
vons pas ,  Dieu  merci ,  émoussé  tous  nos  nerfs  sur  les 
mauvais  romans  qui  ont  inondé  notre  époque.  Gloire  à  ce 
siècle, puisqu'un  livre  comme  la  Divine  Epopée  y  a  trouvé 
place.  » 

M.  Eugène  Stourm ,  dans  le  Premier  Phalans- 
tère : 

«  A  nos  yeux,  M."  Alexandre  Soumet  n'a  pas  fait  un  poème 
épique;  il  n'y  a  pas  là  un  drame  simple  qui  résume  le  gé- 
nie d'une  époque,  comme  Homère  le  fit  pour  l'antiquité  et 
Dante  pour  le  moyen-âge.  Le  dix-neuvième  siècle  n'est  pas 
dans  La  Divine  Épopée  plus  qu'ailleurs ,  il  n'y  est  figuré 
que  sous  un  seul  de  ses  aspects  ;  mais  si  une  œuvre  sans 
nom  est  digne  d'intérêt,  alors  que  les  qualités  les  plus  rares 
s'y  rencontrent  à  un  degré  éminent  ;  si  toutes  les  tendances 
mystiques  y  trouvent  une  large  et  merveilleuse  satisfaction; 
si  ce  besoin  de  renouvellement  intégral,  de  rénovation 
absolue,  qui  tourmente  les  âmes  d'élite  s'y  exprime  har- 
monieusement ,  alors ,  oubliant  les  routines  des  vieilles 
poétiques,  nous  admirerons  sans  réserve  les  essors  indé- 
pendants du  génie  moderne  se  donnant  pour  objet  la  grande 
synthèse  de  la  vie ,  et  n'ayant  d'autre  unité  de  lieu  que 
l'espace  infini ,  d'autre  unité  de  temps  que  l'éternité... 

«  Et  maintenant  voilà  qu'il  ne  nous  reste  plus  de  place 
pour  dire  toutes  les  effervescences  d'admiration  que  le 


grand  ,  que  l'immense  talent  poétique  de  M.  Soumet  a  dé- 
gagées de  notre  esprit  comme  le  foyer  électrique  fait  pétil- 
ler des  étincelles  sur  le  corps!  Nous  aurions  voulu  parler 
de  ces  épisodes  qui  sont  autant  d'œuvres  d'une  haute  poé- 
sie, si  riches  qu'ils  ont  peut-être  le  rare  défaut  de  trop 
absorber  en  eux ,  comme  un  acteur  de  premier  mérite  qui 
serait  chargé  d'un  faible  rôle  ;  de  ces  métaphores  qui  ren- 
dent la  pensée  évidente  en  même  temps  qu'elles  ravissent 
l'imagination  la  plus  rebelle  à  force  de  grâce  et  de  beauté  ; 
de  ce  don  de  poétiser  qui  transtigure  le  monde  réel  et 
donne  au  moindre  objet  les  splendeurs  de  l'idéal.  L'espace 
est  un  des  attributs  de  la  fatalité!  disons  seulement  que  si 
cette  œuvre  n'est  pas  un  poème  épique ,  c'est  peut-être 
l'initiative  d'un  genre  encore  plus  grand  !...  » 

L'Écho  de  la  Littérature  et  des  Beaux-Arts 
dans  les  deux  mondes  : 

«  Tandis  que  le  génie  de  Dante,  de  Milton  ,  du  Tasse, 
de  Klopstock,  dotait  l'Italie,  l'Angleterre  et  l'Allemagne  de 
créations  puissantes,  de  chefs-d'œuvre  d'inspiration,  de 
verve  et  d'originalité,  la  France,  si  riche  et  si  féconde  dans 
tous  les  autres  genres  de  littérature,  se  montrait  complè- 
tement stérile  sous  le  rapport  de  la  poésie  épique.  Mainte- 
nant on  ne  pourra  plus  l'accuser  d'impuissance,  l'appari- 
tion de  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Alexandre  Soumet  est  de 
nature  à  fermer  la  bouche  à  ses  plus  ardents  détracteurs. 

«  Le  poëme  de  M.  Alexandre  Soumet  n'a  rien  de  commun 
avec  aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  la  conception  en  est 
tout  à  fait  neuve  et  originale.  Le  poëte  n'emprunte  rien  à 
l'histoire  du  passé.  S'élançant  bien  au-delà  du  temps  et  de 
l'espace,  il  nous  raconte  l'avenir;  il  tente  de  déchirer  le 
voile  qui  le  cache  à  nos  yeux ,  il  essaie  de  nous  initier  aux 
mystères  de  la  suprême  intelligence.  On  le  voit,  la  Divt>e 
Epopée  est,  sans  contredit,  la  tentative  la  plus  hardie  qui 
ait  encore  été  faite  dans  le  domaine  de  la  poésie  épique. 
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»  Milton  a  chanté  la  chute  de  l'homme,  Klopstock  sa  ré- 
demption; M.  Alexandre  Soumet,  lui,  a  osé  davantage  :  il 
a  voulu  ajouter  un  troisième  et  dernier  acte  à  cette  grande 
tragédie.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Nous  avons  essayé  de  vous  donner  une  esquisse  de  la 
Divine  Epopée.  Maintenant ,  joignez-y  de  nombreux  dé- 
tails qu'on  ne  saurait  analyser  sans  en  détruire  le  charme  ; 
drapez  cet  ensemble  avec  une  poésie  à  la  fois  douce,  grave 
et  majestueuse,  pleine  d'images;  puis ,  donnez-lui  l'âme 
que  M.  Alexandre  Soumet  lui  a  donnée ,  et  vous  aurez  une 
idée  d'une  des  plus  grandes  compositions  que  la  littéra- 
ture ait  produites. 

«  Le  chant  du  ciel  est  comme  un  magnifique  péristyle 
qui  ouvre  le  poëme.  C'est  bien  là  ce  même  paradis  que  Béa- 
trix  montrait  à  l'exilé  de  Florence;  et  notre  poëte  semble 
le  chanter  avec  la  lyre  d'un  séraphin. 

«  Le  chant  de  l'Enfer  qui  suit  offre  un  heureux  contraste 
avec  le  précédent.  C'est  l'ombre  du  tableau.  Mais  quelle 
couleur  et  quelle  poésie  !  On  a  dit  avec  raison  que  c'était 
le  plus  beau  morceau  du  poëme.  On  y  sent  en  effet  d'un 
bout  à  l'autre  un  souffle  du  Dante.  Après  tout  ce  qui  a  été 
dit  et  fait  sur  ce  sujet  depuis  Homère  jusqu'à  Chateaubriand, 
il  était  assez  difficile  d'innover.  Le  poëte  a  fait  plus  que 
vaincre  cette  difficulté,  et  ses  treize  visions  resteront 
comme  un  chef-d'œuvre  d'invention  et  de  style...  » 

M.  Le  Brisoys  ,  dans  là  Province  et  Paris  : 

«La  Divine  Epopée  semble  être  le  complément  du  beau 
poëme  de  Klopstock  :  c'est  la  rédemption  des  damnés  aux 
enfers,  comme  la  Messiade  est  la  rédemption  de  l'homme 
sur  le  Golgolha.  Mais  convenons  que  là  où  le  sentier  était 
battu  et  frayé  pour  l'auteur  allemand  ,  M.  Alexandre  Sou- 
met n'avait  d'autre  issue  que  celle  qu'il  pourrait  se  faire 
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lui-même  ;  l'un  n'eut  qu'à  copier  le  Nouveau-Testament; 
son  poème  était  là  tout  entier;  il  le  fit,  il  est  vrai,  avec 
génie.  Mais  enfin  la  Messiade  existait  avant  Klopstock,  une 
Messiade  d'une  grandeur  et  d'une  simplicité  sublime,  et 
cette  Messiade  est  l'Évangile.  L'auteur  de  la  Divine  Epo- 
pée, lui ,  avait  tout  à  créer,  et  quelle  création!  Le  Sauveur 
une  seconde  fois  crucifié,  l'enfer  racheté  par  le  sang  du 
Christ,  qui  s'immole  de  nouveau  et  centuple  ses  souffrances 
pour  briser  à  tout  jamais  les  chaînes  de  feu  des  mauvais 
anges!  Assurément  il  faut  tenir  compte  au  poëte  delà  dif- 
ficulté énorme  qu'il  n'a  pas  craint  de  heurter  de  front, 
—  lui  en  tenir  compte  pour  l'excuser,  s'il  ne  l'a  pas  con- 
stamment surmontée,  —  lui  en  tenir  compte  encore,  pour 
lui  adresser  des  louanges,  si  cette  œuvre  dantesque  n'a  pas 
rencontré  ses  bras  trop  faibles... 

«  On  rencontre  dans  le  troisième  chant  une  verve,  une 
imagination  puissante ,  qui  viennent  souvent  s'asseoir 
bien  près  de  Dante,  et  il  serait  difficile  d'exprimer  d'une 
façon  plus  forte  l'admiration  qui  nous  a  maîtrisé  à  la  lec- 
ture de  cette  partie  du  poème.  Chez  le  sombre  Italien,  les 
tortures  de  son  enfer  sont  toutes  matérielles ,  toutes  phy- 
siques: c'est  Ugolin  qui  ronge  le  crâne  de  son  bourreau; 
chez  M.  Alexandre  Soumet ,  les  souffrances  sont  toutes  mo- 
rales sans  être  moins  terribles,  tant  s'en  faut.  Nous  choi- 
sirons dans  les  treize  visions  infernales,  toutes  fort  belles, 
la  première,  qui  renferme  le  plus  de  ce  sublime  plein 
d'horreur,  dont  fourmillent  les  pages  de  l'ancien  poëte 
Gibelin.  Quoique  longue,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  la  citer  en  entier.» 

Après  avoir  reproduit  la  première  vision,  M.  Le  Bri- 
soys  continue  ainsi  : 

«  Voilà  qui  est  beau  à  la  manière  d'Alighieri ,  épouvan- 
table comme  l'expression  de  douleur  du  Laocoon;  c'est  le 
Sysiphe  de  l'antiquité,  mais  c'est  d'un  terrible  plus  saisis- 


sant  encore.  Cet  épisode  nous  a  paru  de  la  plus  haute  poé- 
sie et  de  la  plus  grande  conception.  Les  autres  visions  in- 
fernales sont  pour  la  plupart, quoique  d'une  touche  moins 
vigoureuse,  des  compositions  remarquables  :  l'avare  et  la 
coquette  entre  autres  sont  des  tableaux  tracés  de  main  de 
maître. 

«  Le  chant  suivant  offre  aussi  des  morceaux  d'une  riche 
poésie  ;  nous  sommes  bornés  par  notre  horizon  :  malgré 
notre  vif  désir  de  les  citer  ici,  nous  ne  ferons  que  les  indi- 
quer ;  ce  sont  les  trois  histoires  du  Voluptueux,  de  Néron 
et  de  Don  Juan,  racontée  par  eux-mêmes  au  sein  de  l'or- 
gie infernale  dont  nous  avons  parlé  plus  haut...  » 

M.  L.  Délayant ,  à  propos  de  la  Divine  Épopée, 
dans  la  Charente-Inférieure  ,  où  il  a  publié  une 
savante  brochure ,  ayant  pour  titre  de  l'Eternité 
des  peines  : 

«M.  Alexandre  Soumet  s'est,  en  chrétien,  prosterné 
avec  respect  devant  le  mystère  le  plus  redoutable  du 
catholicisme  (Préface,  page  12  ),  tandis  qu'il  publiait  son 
poëme,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  en  ferons  un  reproche. 

«On  a  beau  être  poëte  à  l'âme  tendre  et  rêveuse,  à  l'ima- 
gination pleine  d'espérance  et  de  mélancolie ,  être  chré- 
tien par  le  cœur  et  par  l'élan  comme  par  la  pensée  et  par 
la  soumission,  on  n'en  est  pas  moins  de  son  temps,  et  notre 
âge,  quelque  mal  qu'il  ait  dit  de  son  père,  reste  le  fils 
très-légitime  et  garde  la  profonde  empreinte  de  ce  dix-hui- 
tième siècle,  qui  se  proclama  lui-même  le  siècle  de  la  phi- 
losophe, c'est-à-dire  de  la  critique  et  de  l'examen.  Qu'il  s'en 
soit  rendu  compte  ou  non,  M.  Alexandre  Soumet  a  eu  le 
bon  et  noble  esprit  de  ne  point  chercher  à  dissimuler  ce 
caractère.  Disciple  de  saint  Luc,  mais  aussi  de  Kant, 
ayant  lu  l'Apocalypse  et  les  mystiques  rêveries  de  Sweden- 
borg, il  n'a  pas,  au  moment  d'écrire  une  épopée,  cherché 
à  reproduire  Homère  ou  même  Dante.  Il   n'avait  pas, 
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comme  l'un,  à  poursuivre  avec  joie  jusque  chez  les  dieux  la 
preuve  de  la  supériorité  d'une  race  sur  une  autre  et  à 
peindre  toute  une  époque  dans  ses  tableaux  ;  il  n'avait  pas, 
comme  l'autre,  à  épancher  une  haine  portée  à  la  plus  haute 
puissance  par  les  passions  combinées  du  théologien  et  de 
l'homme  de  faction,  par  les  souffrances  du  proscrit,  une 
haine  digne  de  rêver  et  de  peindre  l'enfer;  il  aimait  l'hu- 
manité tout  entière,  il  souhaitait  et  espérait  son  salut;  éru- 
dit  et  penseur,  il  était  arrivé  à  croire  à  cet  heureux  ave- 
nir; poëte,  il  n'a  point  renié  cette  origine  de  sa  pensée,  il 
l'a  seulement  revêtue  de  poétiques  couleurs,  montrée  sous 
toute  la  puissance  de  l'action  et  du  drame.  Les  commenta- 
teurs du  Tasse,  et  le  Tasse  lui-même,  n'ont  paru  que  ridi- 
cules en  cherchant  des  allégories  théologiques  sous  les  sé- 
duisantes fictions  de  la  Jérusalem  délivrée  et  en  essayant 
de  retrouver  les  vertus  théologales  au  milieu  des  jardins 
d'Armide  ;  mais  rien  de  semblable  n'est  à  craindre  ici  :  il 
ne  s'agit  pas  d'allégories  détournées  ni  même  d'allégories. 
La  pensée  philosophique  est  évidemment  et  l'âme  et  le 
corps  même  de  la  Divine  Epopée.  C'est,  à  notre  gré,  de 
la  plus  véritable  et  de  la  plus  noble  originalité. 

«  En  vain  le  maître  d'écrire  a  dit  :  Ce  n'est  que  l'air  d'au- 
trui  gui  peut  déplaire  en  moi ,  presque  tous  les  poètes  ont 
voulu  se  hausser  en  empruntant  des  échasses.M.  Alexandre 
Soumet  n'en  a  point  emprunté:  et  il  n'en  est  que  plus 
grand  pour  n'avoir  revêtu  ni  le  manteau  grec,  ni  la  toge 
romaine,  ni  la  casaque  du  moyen-âge;  pour  nous,  du 
moins,  nous  ne  connaissons  nul  poëme  qui  soit  à  la  fois  plus 
original  et  moins  bizarre.  » 

M.  L.  Délayant  fait  ensuite  l'exposition  de  cette 
pensée  philosophique  qui  domine  la  Divine  Épopée, 
et  après  une  longue  et  savante  controverse  métaphy- 
sique, aborde  l'examen  critique  de  ce  poëme  : 

«  ...  De  son  exorde   M.  Alexandre  Soumet  a  fait  un 
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tableau  ,  et  ce  tableau  est  grandiose  :  un  aigle  est  hrisé  par 
Forage  qu'il  a  osé  braver  :  une  de  ses  plumes  est  jetée  aux 
pieds  du  poëte ,  qui,  comme  l'inspiré  de  Pathmos ,  veut 
s'en  servir  pour  tracer 

Les  récils  étoiles  de  son  drame  mystique... 

«  C'est  par  la  description  du  ciel  que  s'ouvre  la  Divine 
Épopée.  On  sait  quelle  difficulté  offre  un  tableau  de  cette 
nature,  ei  combien  ont  échoué  dans  cette  peinture  ceux 
même  qui  ont  su  le  plus  nous  effrayer  par  celle  de  l'enfer. 
Cette  difficulté  est  au  moins  à  moitié  vaincue...  Les  cou- 
leurs en  sont  d'une  richesse  incontestable...  Dans  quel 
poëme,  dans  quelle  langue  y  a-t-il  un  tableau  plus  délicieux 
que  celui  du  paradis  des  enfants?  Dans  un  autre  genre,  l'in- 
vocation à  Milton  est  sans  contredit  un  beau  et  splendide 
morceau.  A  ses  alexandrins  M  Soumet  a  uni  quelques 
strophes,  et  ce  mélange,  qui  n'est  plus  une  invention,  est 
d'un  bel  effet. 

«  Le  second  chant,  presque  tout  entier  en  dialogue,  est 
écrit  avec  une  grâce  et  une  pudeur  élégiaque,  qui  nous 
semblent,  à  vrai  dire,  le  caractère  spécial  du  talent  de 
M  Alexandre  Soumet,  et  qui  le  remplissent  d'un  charme 
indicible...  L'analyse  peut  et  doit  remarquer  la  donnée 
pleine  de  génie  de  ce  chant  et  tout  l'art  avec  lequel  elle  est 
fécondée. 

«  Suit  la  description  de  l'enfer;  l'enfer  c'est  l'œuvre  de 
l'orgueil  et  de  la  haine,  et  chaque  passion  y  enfante  sa  cou- 
leuvre. M.  Alexandre  Soumet  a  mis  un  grand  art  à  réaliser 
cette  pensée  :  là  les  idées  morales  et  les  tableaux  physiques 
s'entremêlent  mutuellement  de  telle  manière  que  l'imagi- 
nation est  toujours  effrayée  sans  que  rien  choque  jamais  la 
raison.  Treize  visions  infernales  apparaissent  au  poëte:  la 
première  surtout  est  terrible  et  brillerait  encore  parmi  les 
plus  belles  du  Dante.  M.  Alexandre  Soumet  n'a  pas  de  pages 
plus  énergiques.  » 
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M.  L.  Délayant  s'exprime  en  ces  termes ,  lorsqu'il 
veut  rendre  les  impressions  qu'il  a  ressenties  à  la  lec- 
ture du  chant  intitulé  :  Apparition  du  Christ  aux 

RÉGIONS  DE  L'ABÎME  : 

«  : ..  Ah  !  c'est  ici  qu'un  cri  d'admiration  devrait  remplacer 
l'analyse,  impuissante  à  rendre  de  telles  beautés!  L'action 
s'est  fait  attendre,  il  est  vrai  ;  mais  de  quelle  manière  elle 
s'engage  !  Qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  poétique  etde  plus 
chrétien  que  cette  reconnaissance  du  Christ?  C'est  là  un 
pathétique  entièrement  nouveau.  Le  chant  suivant  est  au 
même  niveau... 

«...  Mais  les  plus  magnifiques  ou  les  plus  ravissants  détails 
ne  feraient  pas  un  beau  poëme;  or,  telle  est  l'œuvre  de 
M.  Alexandre  Soumet,  et  elle  le  doit  surtout  à  la  richesse 
et  à. la  nouveauté  de  la  conception  .. 

«  Des  journalistes,  nous  n'osons  pas  dire  des  amis  de 
M.  Alexandre  Soumet ,  se  sont  hâtés  de  placer  La  Divine 
Épopée  à  côté,  sinon  au-dessus  des  merveilles  de  la  muse 
épique  ;  nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  cette  question; 
notre  vue  est  trop  faible  pour  atteindre  à  de  telles  hau- 
teurs, et  nous  ne  prédirons  surtout  rien  sur  la  popularité 
qui  attend  l'œuvre  de  notre  compatriote  de  quelques 
jours  ;  nous  nous  contenterons  de  dire  en  terminant  que 
notre  siècle  n'a,  à  notre  sens,  rien  produit  d'aussi  poétique- 
ment beau  que  ses  cinq  derniers  chants,  etde  rappeler  avec 
quelque  confiance  les  mots  qui  commençaient  presque  cet 
article  :  Nous  ne  connaissons  nul  poëme  qui  soit  à  la  fois 
moins  bizarre  et  plus  original.  » 

M.  Adolphe  Delangle ,  dans  la  Revue  du  Cal- 
vados : 

«  M.  Alexandre  Soumet  a  su  édifier  douze  chants  où  sont 
entassées  avec  une  étonnante  profusion  toutes  les  richesses 
et  toutes  les  prodigalités  de  sa  muse.  Sa  verve  descriptive 
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ne  se  lasse  jamais.  Il  dépeint  avec  une  patience  qui  n'ex- 
clut point  la  vigueur;  il  décrit  longtemps  et  avec  bonheur 
les  différents  milieux  où  agissent  ses  héros.  Sous  ce  rap- 
port ,  on  peut  dire  qu'il  a  une  mise  en  scène  magnifique. 
Quand  il  tient  une  figure,  il  s'y  arrête  avec  amour,  il  y 
revient,  il  polit  ses  contours,  elle  est  bien;  il  faut  qu'elle 
devienne  un  ange;  un  vers  de  plus  lui  fait  franchir  la 
sphère  de  l'idéal ,  et  l'on  ne  conçoit  plus  rien  au-delà  dans 
l'ordre  du  beau.  La  langue  poétique,  si  rebelle  et  si  capri- 
cieuse, devient  dans  ses  mains  l'instrument  docile  de  sa 
pensée.  Il  a  le  secret  de  tout  dire  en  vers;  c'est  à  confondre 
ceux  qui  connaissent  le  procédé  technique.  Il  donne  un 
corps  aux  abstractions  les  plus  métaphysiques  et  aux  êtres 
les  plus  impalpables.  Il  y  a  dans  son  poëme  des  parties 
didactiques  sur  la  science  et  sur  l'art,  qui  paraissent 
dans  ce  genre  la  limite  du  possible.  Il  traduit  pour  le 
cœur  les  émotions  .les  plus  insaisissables ,  il  fixe  sous 
un  mot  les  mœurs  les  plus  fugitives  de  la  sensibilité 
humaine. 

«  Dans  toutes  les  allusions  politiques  du  livre,  on  n'accu- 
sera pas  M.  Alexandre  Soumet  de  briguer  la  popularité 
facile  de  ces  muses  qui  chantent  les  deux  pieds  dans  le 
sang,  qui  flattent  les  instincts  les  plus  turbulents,  qui 
exaltent  les  passions  les  plus  orageuses;  M.  Alexandre 
Soumet  n'est  point  un  de  ces  courtisans  de  la  foule  :  il  s'é- 
carte toujours  de  cette  civique  enflure  et  produit  des  effets 
plus  durables  avec  des  procédés  plus  simples  et  une  pensée 
aussi  généreuse. 

«  La  Divine  Épopée  vient  de  se  placer,  à  sa  naissance,  au 
premier  rang  de  notre  littérature  nationale.  Elle  n'a  pas 
attendu  comme  tant  d'autres  à  la  porte  du  temple ,  elle  a 
entraîné  l'opinion,  elle  a  séduit  la  critique;  la  sanction 
du  temps  peut  venir,  mais  elle  ne  fera  rien  pour  la  gloire 
de  l'auteur.  » 

M.  A.  Vinet ,  de  Genève,  dans  le  Semeur,  où  il  a 


fait  paraître  quatre  immenses  articles  sur  la  Divine 
Épopée  : 

« En  des  temps   meilleurs  que  les  nôtres,  en 

des  temps  de  foi  et  de  sérieux ,  si  un  ouvrage  tel  que 
La  Divine  Épopée  avait  pu  voir  le  jour,  notre  lâche  de 
critique  eût  commencé  à  l'endroit  même  où  elle  s'achève; 
tout  ce  qui  précède  eût  été  superflu...,  une  simple  analyse 
nous  eût  acquitté  envers  la  partie  la  plus  sévère  de  notre 
mission ,  et  nous  aurions  passé  sans  plus  d'affaire,  au  moins 
si  l'ouvrage  en  eût  valu  la  peine,  aux  questions  d'art  et  de 
littérature. 

«  L'ordonnance  de  La  Divine  Épopée  est  belle,  vraiment 
épique.  Chacun  de  ses  douze  chants  semble  sonner  une  des 
grandes  heures  d'un  jour  de  l'année  éternelle  : 

O  such  day 

As  heaven's  great  year  brings  forlh. 

La  division  du  poëme  est  si  naturelle  et  si  claire,  que  l'es- 
prit, après  l'avoir  vue,  se  refuse  à  en  concevoir  une  autre. 
Elle  a  quelque  chose  de  nécessaire  et  de  fatal.  Ces  épilhètes 
ne  semblent  pas  d'abord  convenir  aux  quatre  chants  qui 
renferment  l'histoire  d'Idaméel ,  histoire  qui  ne  paraît  tenir 
à  l'action  que  par  un  til  assez  léger  ;  mais  elle  avait  de  droit 
une  place  dans  le  poëme  ,  dont  elle  est  la  base;  on  ne  peut 
disconvenir  d'ailleurs  qu'elle  ne  soit  bien  en  son  lieu;  par- 
tout ailleurs ,  elle  troublerait  ce  qu'on  peut  appeler  le 
rhythme  de  l'action;  peu  importe,  après  cela,  de  quelle 
manière  elle  est  introduite;  et  la  fêle  infernale  dont  elle 
fait  partie  n'est  guère  moins  légitime  que  le  festin  royal  où 
le  fils  d'Anchise  raconte  au  dessert  les  malheurs  de  sa  pa- 
trie et  les  siens.  Je  ne  veux  pas  chercher  si  un  christia- 
nisme plus  sérieux  permettrait  des  fêtes  à  l'enfer;  j'adopte, 
sans  y  regarder,  l'enfer  de  M.  Alexandre  Soumet,  et  cet 
enfer  peut  avoir  des  fêtes.  Tout  le  reste  suit  aisément,  et 
le  récit  d'Idaméel  orne,  avec  toute  convenance,  les  loisirs 


douloureux  et  les  fêtes  furieuses  de  la  cité  maudite.  Cette 
histoire  d'Idaméel  a  beaucoup  de  grandeur;  c'est  un  ré- 
sumé rapide  et  majestueux  de  l'histoire  universelle;  c'est 
l'Antéchrist  refaisant  le  livre  de  Bossuet.  Ce  magnifique 
récit  prépare  l'intérêt  des  chants  qui  suivent;  et  l'entrée  de 
Jésus-Christ  dans  le  royaume  infernal,  prévue  par  le  lec- 
teur et  mystérieusement  annoncée  au  milieu  même  du 
récit  d'Idaméel  par  une  commotion  soudaine  de  tout  l'en- 
fer, est  admirablement  placée  après  cette  histoire  de  l'Anté- 
christ racontée  par  l'Antéchrist  lui-même.  Dès  lors  tout 
marche  vers  le  dénouement  avec  la  majestueuse  lenteur 
d'un  torrent  de  lave,  mais  sans  plus  de  repos  et  de  relâche 
que  la  lave,  et  le  regard  s'attache  avec  une  ardeur  pleine 
d'anxiété  sur  les  scènes  de  la  seconde  rédemption. 

«  Il  y  a ,  dans  le  monde  actuel ,  des  hommes  dont  chaque 
pensée  est  une  action  ;  ici  l'action  n'est ,  à  vrai  dire ,  que 
de  la  pensée. 

«  Cette  critique  renferme  un  éloge  ;  du  moins  elle  exclut 
une  critique,  celle  qui  voudrait  ne  voir  dans  la  Divine 
Épopée  qu'un  ample  recueil  de  beaux  vers.  Certes,  il  y 
a  mieux  que  de  beaux  vers  dans  le  poëme  de  M.  Alexandre 
Soumet  ;  mais,  convenons-en  ,  il  y  en  a  tant  et  de  si  beaux , 
et  l'éblouissement  qu'on  en  éprouve  est  si  soutenu,  que 
plusieurs,  à  une  première  lecture,  ont  pu  ne  pas  voir  autre 
chose.  Cette  verve  de  coloris  est  un  phénomène  si  curieux , 
qu'il  détourne  et  absorbe  l'attention. 

«  C'est  quand  il  lui  est  permis  d'être  lui-même  sous  le 
nom  de  ses  personnages,  c'est  encore  quand  il  sort  de  son 
sujet,  que  M.  Alexandre  Soumet  est  éloquent  et  magni- 
fique. Son  poëme  qui  n'est  pas  parfait,  est  tout  rempli  de 
poëmes  parfaits;  car  ce  sont  plus  que  de  beaux  vers,  ces 
comparaisons  étendues,  ces  descriptions  épisodiques  dont 
son  ouvrage  est  semé ,  et  dont  il  a  trouvé  la  matière  clans 
une  érudition  poétique  qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  Les 
comparaisons  de  la  trombe,  du  boa,  du  coursier  dompté, 
du  rossignol  (celle-ci  plutôt  comme  tableau  que  comme 
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comparaison  )  ont  ajouté  des  trésors  à  notre  langue  poé- 
tique ;  et  nous  avons  déjà  dit  que  l'auteur  excelle  à  résumer 
poétiquement  les  événements  et  les  systèmes.  » 

AT.  A.  Yinet ,  après  avoir  cité  la  comparaison  du 
cheval  dompté ,  le  tableau  de  l'industrialisme  ,  et 
l'œuvre  de  Tsapoléon  ,  ajoute  :• 

«  Nous  citerions  une  quantité  de  morceaux  dignes  de 
figurer  avec  ceux-ci  :  ainsi  la  description  de  Constanti- 
nople  (  1 ,  136  )  ;  le  Stabat  de  Pergolèse  (  1 ,  33  )  ;  la  fête  de 
Néron  (I,  150);  les  Adieux  des  Anges  à  la  terre  (II,  i9). 
La  fécondité  de  M.  Alexandre  Soumet,  son  étonnant  tra- 
vail d'invention ,  la  force  avec  laquelle  il  s'empare  des 
idées  les  plus  difficiles,  et  les  dompte  à  la  façon  de  ce  cava- 
lier qu'il  nous  montrait  tout  à  l'heure  aux  prises  avec  son 
coursier;  sa  verve  soutenue,  son  haleine  infatigable,  sont 
des  mérites  rares  à  leur  degré  ,  et  auxquels  il  ne  man- 
quait, pour  placer  bien  haut  la  Divine  Épopée,  que  d'être 
appliqués  à  une  conception  plus  heureuse.  » 

M.  A.  Yinet  ayant  soulevé  la  question  religieuse , 
M.  Alexandre  Soumet  crut  devoir  lui  adresser  une 
lettre  que  nous  reproduisons  ici ,  telle  qu'elle  a  paru 
dans  le  Semeur. 

Monsieur  , 

Permettez-moi  de  vous  remercier  de  la  constance  infa- 
tigable avec  laquelle  vous  avez  analysé  mon  poëme  ;  c'est 
pour  moi  un  beau  triomphe  d'avoir  attiré  l'attention  d'un 
critique  aussi  haut  placé  que  vous,  et  je  profilerai  avec  em- 
pressement et  bonheur,  pour  ma  prochaine  édition ,  de 
quelques  idées  développées  dans  votre  dernier  article. 

Je  conçois  que  la  religion  réformée  s'émeuve  à  l'appari- 
tion de  mon  œuvre  ,  quelque  faible  qu'elle  soit;  les  dogmes 
protestants  flottent  malheureusement  à  tous  les  vents  de  la 
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parole  humaine;  les  nôtres  sont  immuables  comme  la  pa- 
role de  Dieu  ;  ils  ne  s'alarment  pas  d'une  (iction  :  le  mou- 
cheron du  poëte  ne  peut  rien  sur  le  vieux  lion  du  catholi- 
cisme. J'avais  d'ailleurs  tellement  isolé  mon  épopée  de  la 
question  théologique  qu'il  me  semblait  impossible  que  mes 
intentions  fussent  méconnues  par  personne  sous  le  rapport 
de  l'orthodoxie. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  ma  préface  : 

«  Préoccupé  de  l'immense  amour  de  Jésus-Christ  pour 
ses  créatures  ;  absorbé  dans  la  contemplation  de  son  sacri- 
fice, j'ai  cru  voir,  pour  me  servir  des  expressions  de  saint 
Chrysostôme,  le  fils  de  Dieu  briser  les  portes  d'airain  de 
l'enfer,  afin  que  ce  lieu  ne  fût  plus  qu'une  prison  mal 
assurée.  J'ai  cru  voir,  pour  parler  comme  saint  François 
de  Salles  ,  la  grande  victime  souffrir  en  môme  temps  pour 
les  hommes  et  pour  les  anges  ;  j'ai  cru  voir,  avec  Origène, 
le  sang  théandrique  baigner  à  la  fois  les  régions  célestes, 
terrestres  et  inférieures.  J'ai  fait  de  la  force  expiatrice  une 
seconde  âme  universelle;  j'ai  supposé  la  rédemption  plus 
puissante  que  toutes  les  iniquités;  j'ai  supposé  que  l'ar- 
change prévaricateur  n'avait  pu  donner  à  l'édifice  du  mal 
l'éternité  pour  ciment.  Je  dis,  j'ai  supposé ,  parce  que  je  ne 
veux  pas  qu'on  se  méprenne  sur  la  signification  de  mon 
œuvre.  Je  n'ignore  pas  que  les  paroles  de  saint  Chrysostôme 
ont  été  diversement  interprétées  par  l'Église  ;  je  n'ignore 
pas  qu'une  opinion  d'Origène  puisée  dans  les  théogonies 
indiennes,  s'anéantit  devant  le  jugement  des  conciles,  et 
je  hasarde  comme  une  simple  fiction  ce  qu'il  enseignait 
comme  une  vérité. 

«  Les  entraves  de  la  réalité  n'existent  point  pour  la 
poésie  ;  sa  liberté  fait  sa  grandeur,  et ,  comme  je  le  dis  dans 
mon  épigraphe,  La  lyre  peut  chanter  tout  ce  que  lame 
rêve.  Une  vue  de  l'imagination  n'est  pas  une  croyance  ; 
une  invention  épique  ne  peut  en  aucune  manière  porter 
atteinte  à  l'inviolable  autorité  du  dogme.  Et  lorsque  le 
poëte,  dans  un  élan  d'espérance,  ose  dépasser  les  limites 
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de  la  clémence  suprême  et  demander  un  dernier  miracle 
à  l'amour  divin ,  le  chrétien  se  prosterne  avec  respect 
devant  le  mystère  le  plus  redoutable  du  catholicisme.  » 

Jamais  profession  de  foi  fut-elle  plus  entière?  pourquoi 
donc  élever  un  débat  qu'elle  rend  impossible?  pourquoi 
s'armer  de  tout  un  Dieu  contre  le  néant  d'un  rêve  épique  ? 
pourquoi  invoquer  l'éternelle  vérité  à  propos  d'un  livre 
où  l'auteur  a  écrit  lui-même  sur  le  frontispice  :  Men- 
songe !!! 

On  l'a  dit  avant  moi  :  Malheur  à  celui  qui  endormirait 
sa  foi  dans  les  fictions  agitées  des  poètes  ;  il  se  réveille- 
rait dans  le  désespoir.  Est-il  orthodoxe  cet  Abbadona 
repentant  que  M.  de  Chateaubriand  appelle  dans  son  Génie 
du  Christianisme  une  des  plus  belles  créations  de  Klops- 
tock?  Est-il  orthodoxe  ce  poëme  où  le  Dante  a  creusé  un 
enfer  pour  y  plonger  ses  ennemis  et  où  il  a  déployé  les 
pavillons  du  ciel  pour  en  couvrir  le  front  de  sa  maîtresse; 
ce  poëme  tout  divin  dont  il  a  fait  l'exécuteur  de  ses  ven- 
geances et  l'apothéose  de  ses  amours?  Est-il  orthodoxe  ce 
tableau  du  jugement  dernier  où  les  formes  du  paganisme 
n'ont  d'autre  voile  que  les  splendeurs  de  l'art,  où  la 
barque  de  Caron  flotle  sur  la  mer  morte  d'un  enfer  chré- 
tien ,  où  Michel-Ange  n'a  pas  craint  de  porter  un  défi 
dérisoire  à  la  justice  de  Dieu  ,  en  osant  se  placer  lui-même 
parmi  les  damnés,  afin  de  contempler  de  plus  près  le  ser- 
pent de  Moïse  mordant  les  nudités  honteuses  d'un  car- 
dinal? 

Je  n'oserais  pas  rappeler  de  semblables  images ,  si  ce 
tableau ,  consacré  par  l'approbation  des  souverains  pon- 
tifes, ne  décorait  depuis  trois  cents  une  des  chapelles  du 
Vatican ,  pour  ajouter  à  la  religion  des  peuples. 

Je  m'arrête  :  —  Mon  hymne  d'expiation  est  toute  symbo- 
lique. Combien  de  fois,  dans  les  traverses  de  la  destinée, 
n'avons-nous  pas  senti  les  miraculeux  apaisements  de  la 
miséricorde  divine  !  combien  n'avons-nous  pas  senti ,  à 
certaines  grandes  époques  de  notre  vie,  la  force  rédemp- 
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trice  triompher  de  notre  désespoir  et  Jésus-Christ  des- 
cendre lui-même  pour  le  racheter,  jusque  dans  cet  enfer 
que  nos  mauvaises  passions  avaient  allumé  dans  notre  âme  ! 
Je  m'arrête...  Mais  peut-être  votre  devoir  de  critique 
indépendant  devait  vous  commander  de  rechercher  avec 
soin  les  diverses  acceptions  du  mot  éternité,  depuis  Zo- 
roastre  jusqu'à  nous  :  peut-être  deviez- vous  interroger  les 
étymologies  orientales  qui  auraient  jeté  quelque  jour  sur 
cette  question.  Le  mot  Éternité  se  compose  de  la  radicale 
E ,  qui  signifie  la  vie ,  et  qui  élait  représentée  dans  les 

alphabets  primitifs  par  le  visage  de  l'homme  ("_")  et  du 

fameux  ternaire  sacré.  Le  mot  Éternité,  pour  la  science 
philosophique,  ne  veut  pas  dire  existence  sans  fin  (car 
commencement  et  (in  ne  sont  que  des  phénomènes  de  notre 
cognition  sans  aucun  rapport  peut-être  avec  les  choses 
vraies  en  elles-mêmes  ) ,  mais  bien  existence  ternaire , 
existence  nouménique,  l'existence  des  existences. 

Je  m'arrête...  Mais  saint  Jean  Chrysostôme  aima  mieux 
souffrir  la  persécution  que  de  consentir  à  lancer  l'anathème 
contre  la  doctrine  d'Origène.  J'ai  l'assurance ,  Monsieur, 
qu'il  eut  été  moins  sévère  que  vous  pour  le  sujet  d'un  rêve 
de  la  muse,  et  qu'il  eût  pardonné  à  mon  illustre  confrère, 
M.  Villemain  ,  ministre  de  l'instruction  publique  ,  d'avoir 
souscrit  pour  quarante  exemplaires  de  mon  épopée. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  une  haute  considération , 
Monsieur, 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Alexandre   Soumet. 

Paris,  ce  21  mai  1841. 

Voici  quelques  passages  de  la  réponse  de  M.  A.  Vi- 
net  : 

«  M.  Alexandre  Soumet  a  rendu  justice  au  sentiment  qui 
nous  a  rendu  sévère  envers  son  ouvrage.  Il  ne  nous  appar- 
tenait pas  de  l'être  pour  notre  compte;  mais  nous  étions 
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tenu  de  l'être  pour  le  compte  des  principes;  la  con- 
science même  de  notre  faiblesse  ne  nous  en  dispensait  pas. 
M.  Alexandre  Soumet  Ta  compris,  et  nous  l'en  remercions. 
Nous  bénissons  ces  touchantes  paroles  qui  nous  rendent 
l'homme  ei  le  chrétien  où  nous  n'avions  rencontré  que  le 
poëte  ,  et  nous  lui  offrons  de  bon  cœur,  de  bien  bas  sans 
doute,  la  main  d'association. 

«  Notre  estime  pour  M.  Alexandre  Soumet  sort  de  cette 
courte  polémique  aussi  entière  que  notre  admiration  pour 
son  talent.  Une  critique  sérieuse  est  si  rarement  acceptée, 
alors  même  qu'on  ne  la  redoute  pas!  M.  Alexandre  Soumet, 
en  l'accueillant ,  en  l'honorant ,  s'il  nous  est  permis  de  le 
dire,  a  bien  montré  quel  il  est,  et  nous  a  fait  comprendre 
qu'en  fait  de  procédés  et  de  sentiments,  il  est  franc  de  toute 
hérésie.  » 

M.  C.  Monnard,  recteur  de  l'Académie  de  Lausanne, 
dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève  : 

«  La  périlleuse  tentative  de  doter  la  France  d'une  épo- 
pée rivale  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  de  quel- 
ques littératures  modernes,  tente  de  loin  en  loin  un  de  ces 
esprits  généreux  que  leur  vocation  entraîne  vers  la  haute 
poésie.  Les  poënies  de  M.  Alexandre  Soumet,  et  ses  ouvrages 
dramatiques,  Clytemnestre  et  Saiil  principalement ,  avaient 
révélé  divers  mérites  d'un  talent  dont  tous  les  rayons  doi- 
vent briller,  dans  une  composition  épique ,  tour  à  tour 
d'une  lumière  douce  et  vive,  souvent  même  dans  toute  leur 
splendeur.  Ce  n'est  pas  sur  les  traces  d'Homère,  de  Virgile 
ou  du  Camoëens  que  M.  Alexandre  Soumet  entre  dans  sa 
nouvelle  et  vaste  carrière,  il  s'y  présente  en  rival  du  Dante, 
de  MiltoD  et  de  Klopstock... 

«L'éclat  de  l'imagination  et  du  style  est  le  trait  dominant 
du  poème  de  M  Alexandre  Soumet,  et  son  grand  mérite. 
Ce  que  la  palette  d'un  poëte  a  de  couleurs ,  ce  que  l'esprit 
d'observation  fournit  au  talent  du  peintre ,  ce  qu'on  peut 


attendre  d'un  pinceau  habile,  mais  surtout  énergique, 
vérité,  originalité,  souplesse,  vigueur,  savante  combinaison 
des  nuances  et  des  contrastes ,  tout  se  réunit  dans  les  nom- 
breux tableaux,  dans  les  riches  et  fréquentes  comparaisons 
qui  embellissent  cette  épopée.  La  beauté  de  la  versifica- 
tion ,  la  nouveauté  du  langage  ,  les  expressions  heureuses , 
le  bon  goût  au  milieu  de  l'opulence  ,  ont  déjà  dû  frapper 
nos  lecteurs  dans  une  partie  des  vers  que  nous  avons  cités, 
mais  les  frapperont  bien  plus  encore  et  les  raviront  s'ils 
lisent ,  non  pas  quelques  vers  isolés  ,  mais  des  morceaux 
suivis ,  surtout  les  comparaisons  à  proportions  larges.  Nous 
recommanderons,  par  exemple,  à  leur  attention,  dans  le 
premier  volume  :  les  Enfants  morts  à  leur  naissance  (ch.  I, 
p.  22  et  23  );  le  Désert  de  la  Madeleine  (  ch.  III,  p.  56  et 
57  );  l'Ame  et  la  vertu  de  Sémida  (ch.  II,  p.  62  et  63  )  ;  la 
Haine ,  principe  de  l'Enfer  (ch.  III.  p.  73);  la  Mort  reine 
des  enfers  (ch.  III ,  p.  75-77  )  ;  l'Incendie  de  Moscou  et 
Napoléon  (  ch.  III,'  p.  117-119);  Constantinople  (ch.  IV, 
p.  126-139);  Prométhée  et  Eschyle  (ch.  V,  p.  185  et  186)  ; 
Semida  (  ch.  V,  p.  194  et  195  )  ;  le  Cheval  dompté  (  ch.  V, 
p.  213  et  2U);  les  Derniers  jours  du  monde  (ch.  VI,  p.  233- 
235);  V Artiste  en  travail  (ch.  VI,  p.  237  et  238);  VOEuvre 
de  Napoléon  (ch.  VI,  p.  26i).  —  Au  tome  second,  Une 
jeune  fille  voyant  passer  la  chaîne  des  forçats  (  ch.  X, 
p.  188-190);  V Araignée  de  Gambie  et  le  Rossignol  (ch.  X, 
p.  211-2H);  l'Incendie  de  la  Savane  (ch.  XI,  p.  217  et218); 
Jésus  ,  à  qui  les  damnés  sont  enlevés  ,  comparé  aupélican 
à  qui  l'on  ravit  ses  petits  pendant  qu'il  les  nourrit  de  son 
sang  (ch.  XI.  p.  311-313). 

«Nous  n'avons  désigné  que  quelques-unes  de  ces  pein- 
tures, dont  les  couleurs  sufliraient  à  quatre  épopées.  » 

M.  Frédéric  Soulié,  dans  le  Journal  des  Débats  : 

«Tout  le  premier  chant  de  la  Divine  Epopée  est  consacré 
à  la  peinture  du  ciel.  On  voit  que  dès  le  début  le  poëte  se 
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place  au  milieu  de  la  plus  grande  difficulté  de  son  poëme. 
C'est  la  description  de  ce  séjour  immense,  splendide,  sans 
cesse  inondé  de  lumière,  d'harmonie,  de  parfums,  et  où 
l'âme  flotte  dans  une  joie  éternellement  pure ,  calme  et  su- 
prême. C'était  là  quelque  chose  de  hardi  et  que,  je  le  re- 
connais, M.  Alexandre  Soumet  a  traité  avec  toute  la  puis- 
sance que  laissent  au  poëte  une  langue  hornée  et  ses  images 
stériles  à  peindre  l'infini  et  le  parfait.  Aussi  dans  ses  vers 
toute  la  terre  remonte  au  ciel  : 

Tout  ce  qui  nous  charma  dans  ce  grand  univers, 

Les  clairs  de  lune  amis  des  larges  gazons  verts, 

Les  belles  oasis  dans  les  déserts  assises , 

Les  frais  enchantements  des  aubes  indécises, 

Les  feux  du  colibri ,  les  blancheurs  de  l'eider, 

Nos  papillons  dorés  tissus  de  moire  et  d'air, 

Nos  fleurs  ,  même  ici-bas  par  les  anges  aimées , 

De  nos  nuits  d'Orient  les  langueurs  embaumées  , 

Revivent  dans  l'éther  ;  mais  si  jeunes  ,  si  purs, 

Si  mollement  trempés  de  célestes  azurs, 

Que  la  Muse  pour  eux  n'a  que  de  froids  mensonges. 

«  Partout  c'est,  ou  la  plus  riche  nature  transfigurée,  ou 
les  architectures  de  rubis  et  dediamanls;  puis  c'est  la  musi- 
que, dont  les  accords  parfumés,  lumineux  et  visibles  ca- 
ressent l'oreille  ,  embaument  les  airs  et  appellent  les  yeux 
à  suivre  leurs  élégantes  vibrations  ;  c'est  le  mélosflore,  et 
l'extaséon,  instruments  divins;  là  se  trouvent  exaltées  au- 
près des  divines  puissances  la  poésie  avec  Milton ,  la  pein- 
ture avec  Raphaël.  Il  y  a  bien  du  talent  dans  ce  premier 
chant,  et  il  était  difficile  de  donner  à  la  langue  française 
une  sonorité  plus  magnifique  que  l'a  fait  M.  Alexandre 
Soumet  :  son  vers  étincelle  partout  de  mots  éclatants  et 
d'éblouissantes  images.  On  dirait  qu'on  vient  de  dérouler 
devant  vous  un  vaste  tissu  de  soie  tout  parsemé  d'or  et  de 
diamants. 

«  Au  troisième  chant  le  poëte  nous  transporte  dans  l'en- 
fer. Ici ,  et  sous  des  couleurs  bien  différentes ,  se  retrouve 
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je  talent  de  M.  Alexandre  Soumet  dans  l'art  de  peindre. 
Les  images  colossales  ,  terribles ,  hideuses ,  s'entassent ,  se 
choquent ,  et  produisent  un  ensemble  épouvantable  et  ma- 
gnifique à  la  fois. 

Au  milieu  de  cette  sorte  d'éblouissemcnt  où  vous  lient 
l'immensité  ,  la  profusion  et  la  richesse  ,  de  celle  peinture 
du  second  infini ,  on  trouve  avec  satisfaction  des  points  mar" 
qués  où  l'œil  rencontre  des  limites  ,  et  se  repose  de  regar- 
der plus  qu'il  ne  peut  voir  :  c'est  lorsque  M.  Alexandre 
Soumet,  en  encadrant  quelques-uns  des  épisodes  de  ce 
vaste  tableau,  leur  donne  une  puissance  d'autant  plus 
grande,  que  nous  ne  pouvons  saisir  l'ensemble.  Ainsi, 
dans  les  treize  visions  de  l'enfer,  la  première,  qui  semble 
faire  passer  devant  nous  la  chaîne  des  crimes  de  Borgia,  et 
la  quatrième,  où  il  est  impossible  de  méconnaître  Byron  , 
sont  d'admirables  pages.  Le  chant  de  la  mort,  qui  célèbre 
sa  puissance  passée ,  est  plein  de  beaux  vers  comme 
ceux-ci  : 

Je  hantais  les  amans,  la  nuit;  mes  doigts  noueux 
Ruisselaient  des  parfums  pris  dans  leurs  beaux  cheveux. 
J'arrachais  les  enfants  au  sein  qui  les  allaite; 
Leurs  berceaux  balancés  posaient  sur  mon  squelette. 
Je  donnais  à  tout  miel  Pavant-goût  du  poison  ; 
Toutes  les  amitiés  m'avaient  pour  horizon  ; 
Et  comme  un  drapeau  noir  sur  une  ville  immonde, 
J'ai  flotté  dix  mille  ans  sur  les  plaisirs  du  monde. 

«  Je  n'en  cite  que  huit  ;  je  devrais  citer  le  discours  tout 
entier.  C'est  à  la  fois  une  fécondité  et  une  plénitude  de 
poésie  qui  attestent  la  richesse  de  la  source. 

«  Je  vous  ai  dit  par  quelle  immense  résurrection  se  con- 
cluait le  poème  de  M.  Soumet;  mais  ce  que  je  n'ai  pu  vous 
dire ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'innombrables  détails  admira- 
blement traités,  de  pensées  profondes  poétiquement  expri- 
mées, répandus  dans  ce  cadre  immense;  ce  sont  mille 
vers  d'une  énergie  brûlante,  mille  autres  vers  d'une  grâce 
achevée.  C'est  un  sentiment  élevé  et  exquis  de  l'expression, 

c. 


et  en  même  temps  une  audace  heureuse  atout  dire  et  à  tout 
peindre.  C'est  ici  un  tableau  ravissant  de  Constantinople  , 
et  ailleurs  le  chaut  d'amour  d'une  mère  qui  berce  son  en- 
fant; celui-ci  d'une  souplesse  et  d'une  candeur  délicieuses, 
celui-làdu  plus  haut  style.  Dansun  autre ordred'idées,  c'est 
l'anathème  du  mal  formulé  contre  Dieu  ;  éloquence  et  logi- 
que supérieurement  alliées  à  la  poésie;  plus  loin  c'est  la 
définition  de  Dieu  lui-même  :  philosophie  et  foi  rayonnant 
splendidement  dans  de  magnifiques  vers. 

Peut-être  oserai-je  reprocher  à  M.  Alexandre  Soumet  la 
pompe  trop  constante  de  sa  diction,  quoiqu'il  la  varie  sou- 
vent; mais,  en  vérité,  à  mesure  que  je  me  suis  avancé  dans 
ce  poëme  en  le  racontant,  j'y  ai  rencontré  tant  de  beautés 
du  premier  ordre ,  tant  d'inspirations  sans  lassitude,  que  je 
me  suis  demandé  si  c'était  lui  qui  avait  manqué  à  la  logi- 
que de  son  idée  première,  ou  moi  qui  n'avais  pu  la  com- 
prendre. Est-ce  ma  faute?  Je  veux  le  croire,  et  n'hésite  pas 
à  le  dire.  C'est  avec  respect  qu'il  faut  considérer  une  œu- 
vre de  cette  hauteur  ;  et  c'est  parce  que  je  sais  que  l'esprit 
de  l'homme  est  plus  prompt  à  voir  les  défauts  des  choses 
qu'à  en  reconnaître  les  qualités  ,  que  je  me  défie  de  mon 
intelligence.  Quant  au  plan  ,  dont  je  n'ai  donné  qu'un  bien 
faible  aperçu,  il  est  d'une  majestueuse  simplicité,  et  si 
dans  les  nombreux  incidents  qui  se  pressent  dans  ses 
grandes  divisions,  quelques-uns  sont  d'une  invention  ha- 
sardée, la  plupart  sont  d'une  magnificence  rare.  Les  belles 
descriptions  fourmillent  dans  ce  poëme,  et  surtout  celles 
qui  demandent  une  langue  splendide.  En  effet,  les  qualités 
particulièrement  éminentes  de  la  poésie  de  ce  poëme  sont 
l'éclat ,  la  richesse,  la  pompe. 

Ce  dont  je  dois  aussi  louer  M.  Alexandre  Soumet,  c'est 
le  soin  constant  qu'il  a  mis  à  l'exécution  d'un  poëme  de 
plus  de  douze  mille  vers.  Jamais  l'expression  n'est  aban- 
donnée,  jamais  l'harmonie  saeiiliée  à  la  facilité  de  dire, 
jamais  la  règle  brisée  pour  s'épargner  le  temps  de  s'y  sou- 
mettre. Croyez-moi ,  ce  n'est  pas  un  vain  mérite  que  celui- 
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là  Car  le  seul  mérite  durable,  le  seul  qui  plaise,  indépen- 
damment des  idées  passées  de  mode,  des  faits  tombés  dans 
l'indifférence  ,  des  opinions  éteintes,  C'est  la  forme;  et  ce 
mérite ,  M.  Alexandre  Soumet  le  possède  au  plus  baut 
point.  » 
M.  Francis  Lacombe  ,  dans  l'Écho  français  : 

«  Il  existe  dans  les  littératures ,  comme  dans  les  révolu- 
lions  du  globe,  certains  ouvrages  cycliques  qui  apparais- 
sent de  loin  en  loin  pour  présenter  l'art  sous  un  aspect 
nouveau.  Nous  pensonsque  la  Divjne  Épopée  d'Alexandre 
Soumet  est  de  ce  nombre.  Cet  ouvrage  mystique  dont  l'ap- 
parition dans  le  monde  littéraire  date  seulement  de  quel- 
ques semaines,  n'est  déjà  plus  une  espérance  pour  la  muse 
française;  il  a  soulevé  tant  de  clameurs,  excité  tant  de 
mesquines  jalousies,  provoqué  tant  d'enthousiasme  et  ré- 
veillé tant  d'admiration  au  milieu  de  notre  époque  aussi 
brutalement  noyée  dans  les  vapeurs  de  l'asphalte  et  de  la 
cupidité  ;  son  succès  a  été  si  instantané,  si  universellement 
unanime,  que  nous  pouvons  dire  en  toute  conscience  et 
sans  crainte  d'être  démenti:  La  Divine  Épopée  est  la  con- 
ception la  plus  hardie  et  l'une  des  œuvres  les  plus  grandes 
et  les  plus  belles  de  toute  la  poésie  humaine. 

«  On  a  dit  que  les  poèmes  épiques  n'étaient  pas  l'ouvrage 
d'un  homme,  mais  d'une  nation  ,  d'une  époque ,  quelque- 
fois même  de  la  transformation  de  la  société.  L'esprit  de 
l'héroïsme  grec  a  enfanté  les  poèmes  d'Homère,  bien  plus 
qu'Homère  lui-même  dont  on  conteste  l'existence;  l'esprit 
de  chevalerie  n'a  point  failli  au  génie  épique  :  on  peut  lire, 
en  langue  romane,  une  foule  d'épopées,  filles  des  croisades, 
et  les  romanceros  du  Cid  ,  attribués  à  trente  auteurs  diffé- 
rents, sont  le  poème  chevaleresque  de  l'Espagne,  dont 
Cervantes ,  dans  son  immortel  roman ,  n'est  point  parvenu 
à  détruire  le  charme  et  l'enchantement. 
Lorsque  le  travail  de  la  civilisation  a  recommencé  en 
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Europe  avec  plus  de  force  ,  Dante,  cette  grande  figure  pres- 
que aussi  fantastique  que  le  moyen-âge  qu'elle  fait  vivre 
dans  ses  chants ,  a  creusé  trois  abîmes  pour  les  combler  de 
son  génie  :  sa  composition  large,  multiple,  complète,  sem- 
ble l'itinéraire  des  voyages  de  l'âme. — Le  Tasse,  lui-même, 
quoique  venu  bien  plus  tard ,  a  été  obligé  de  représenter 
une  époque,  ou  du  moins  les  derniers  souvenirs  qu'elle  lais- 
sait, et  son  poëme ,  qu'on  dirait  avoir  été  écrit  sur  tin 
bouclier  pendant  le  tumulte  d'une  bataille ,  a  retenti  en 
Europe  comme  un  sublime  adieu  de  la  chevalerie  expi- 
rante. L'intérêt  du  roman  est  venu  se  poser  sur  la  tombe 
d'un  Dieu,  et  un  mélange  d'honneur,  de  religion  et  d'amour 
anime  l'invention  épique  inspirée  par  l'Iliade.  Armide  a 
remplacé  Briséïs;  l'absence  de  Renaud,  celle  d'Achille; 
l'épisode  d'Argant  et  de  Clorinde  embrasant  les  machines 
de  guerre  des  chrétiens ,  remplace  également  le  vol  des 
coursiers  de  Rhésus  ;  mais  la  grande  unité  de  l'œuvre 
existe  dans  l'une  comme  dans  l'autre  épopée;  l'unité,  cette 
vie  de  l'art  sans  laquelle  toute  création  est  impossible,  car 
partout  l'Être  est  un;  et  voilà  pourquoi  ces  règles  primor- 
diales que  l'on  a  voulu  regarder,  dans  nos  systèmes  litté- 
raires modernes  ,  tantôt  comme  des  hochets  inutiles,  tan- 
tôt comme  des  barrières  vulgaires  ne  servant  qu'à  empê- 
cher les  enfants  de  tomber,  sont  une  condition  indispen- 
sable de  toute  invention  sérieuse  et  véritablement  grande, 
o  Cette  imitation  pleine  de  génie  que  le  Tasse  a  cru  pou- 
voir se  permettre,  Milton ,  à  son  tour,  en  a  fécondé  son 
œuvre  gigantesque.  Les  champs  de  bataille  d'Ilion  et  de 
la  Porte-Scée  ont  été  transportés  dans  l'Ether  et  aux  portes 
même  du  firmament;  la  lance  de  l'archange  Michel  res- 
plendit des  mêmes  feux  que  le  glaive  du  tils  de  Pelée;  les 
combats  homériques  ont  été  ressuscites  pour  des  Séra- 
phins,  et  les  chars  armés  d'une  faux  à  double  tranchant 
qui  moissonnaient  les  iils  de  Priam  ,  se  sont  presque  effa- 
cés devant  les  roues  foudroyantes  du  char  d'Emmanuel 
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précipitant  Lucifer  et  le  marquant  au  front  d'une  chute 
qui  durait  neuf  jours,  neuf  jours  de  L'Éternité!... 

Nine  Urnes  space  measure  day  and  night. 

«  On  se  tromperait  beaucoup  si  Ton  croyait  que  Dante, 
malgré  la  multiplicité  de  ses  tableaux,  a  cru  pouvoir  échap- 
per à  la  règle  de  l'unité;  le  triple  monde  d'Alighieri,  cette 
trinité  du  génie,  forme  un  tout  dont  les  parties  sont  indi- 
visibles comme  l'œuvre  de  Dieu,  toujours  une  dans  son  in- 
finie diversité. 

«  La  Divine  Épopée  d'Alexandre  Soumet  offre  le  même 
caractère.  Ce  grand  poëte,  fidèle  aux  traditions  antiques 
qui  l'avaient  déjà  si  bien  inspiré  dans  les  nobles  et  belles 
tragédies  dont  il  a  enrichi  notre  théâtre,  et  laissant  loin, 
bien  loin  derrière  lui  tous  les  plagiaires  d'Homère,  a 
essayé  de  frayer  une  voie  nouvelle  et  s'est  élancé  ,  sur  les 
ailes  de  la  Muse  épique,  dans  le  champ  sans  bornes  de  l'in- 
fini. 11  a  vu  tous  les  mjstagoguesde  l'Orient  consacrer  dans 
leurs  écrits  l'alliance  mystique  du  serpent  et  de  la  femme  ; 
il  a  vu  les  antiques  bas-reliefs  de  la  Haute-Egypte,  les 
monuments  de  l'Inde  et  les  antiquités  péruviennes  elles- 
mêmes,  représenter  la  femme  enlacée  dans  les  nœuds  du  ser- 
pent, et  il  a  voulu  détacher,  pli  à  pli,  de  cette  tige  enchan- 
tée le  monstrueux  symbole.  —  Pour  cela,  il  fallait  ren- 
dre à  la  vie  (car  les  noms  d'Eve  chez  les  Hébreux  et  d'Hébé 
chez  les  Grecs  sont  les  synonymes  de  la  vie),  son  inno- 
cence et  sa  pureté;  il  fallait  qu'une  dernière  Eve  sortit 
triomphante  de  l'épreuve  où  l'épouse  d'Adam  avait  suc- 
combé, il  fallait  enfin  que  la  fille  rachetât  la  mère  : 

Car  du  Dieu  créateur,  doux  et  puissant  bienfait , 
La  femme  a  dû  guérir  le  mal  qu'elle  avait  Tait. 

«  Voilà  tout  le  germe  de  la  Divine  Épopée,  dont  le  se- 
cond titre  pourrait  être  :  La  Femme  dans  Je  ciel.  —  Con- 
sidérant l'âme  humaine  comme  une  sorte  de  Pythonisse 
toujours  prête  à  évoquer  les  merveilles  du  monde  invisible, 
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Alexandre  Soumet  transporte  sa  fable  dans  les  régions 
mystiques  si  connues  et  si  aimées  de  la  muse  sainte.  Ce 
serait  pourtant  une  idée  bien  fausse  que  de  voir  dans  la 
Divine  Épopée  une  imitation  du  poëme  d'Alighieri;  la 
composition  du  poète  italien  n'est  qu'une  suite  d'épisodes 
qui  passent  sous  les  yeux  du  lecteur  comme  les  ligures 
d'un  bas-relief;  celle  du  poète  français  se  présente  comme 
un  groupe  plein  de  passions  et  d'événements  et  dont  toutes 
les  parties  s'harmonisent  entre  elles.  D'ailleurs,  le  rachat 
de  l'enfer,  but  unique  du  poëme,  est  une  idée  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui ,  une  de  ces  idées  si  grandioses,  pour  parler 
comme  Jules  Lefèvre,  qu'elles  n'ont  pas  besoin  du  pres- 
tige de  l'exécution  pour  attester  le  génie  qui  les  conçoit. 

«  Nous  n'essaierons  pas  de  donner  une  analyse  de  ce  livre 
qui  s'ouvre  en  pleine  éternité  ;  il  ne  reste  rien  que  le  ciel 
et  l'enfer  et  l'imagination  du  poète  prête  à  les  chanter  tous 
deux.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  son  vol  sublime  ;  nous 
ne  peindrons  pas  même  cette  Sémicla,  qui  est  la  personni- 
fication du  regret  dans  les  cieux  ;  cette  Sémida,  prédestinée 
à  sauver  un  monde  parce  qu'elle  le  pleure;  cette  Sémida 
enfin,  qui  reçut  de  l'univers  mourant  tous  les  enchante- 
ments et  toutes  les  harmonies  de  la  création  s'admirant 
dans  son  plus  beau  chef-d'œuvre.  —  Ce  n'est  pas  dans  l'es- 
pace étroit  d'un  feuilleton  que  nous  pourrions  parler  de 
cette  péripétie  qui  présente  sous  un  nouvel  aspect  toute  la 
machine  épique,  lorsque  la  vierge  des  derniers  temps, 
cette  Eve  qui  ne  succombe  pas,  apprend  que  son  immortel 
amant  a  détrôné  Satan  au  sein  de  l'abîme  pour  venger 
l'homme  de  la  chute  qu'il  subit  dans  Eden.  C'est  en  lisant 
la  Divine  Épopée  elle-même  qu'il  faut  suivre  le  dévelop- 
pement de  cette  fable,  tantôt  humaine,  tantôt  surnaturelle, 
qui  semble  prendre  l'amour  pour  lien  de  deux  infinis  ,  l'in- 
fini du  mal  et  celui  des  béatitudes  célestes. 

«  Pour  que  l'homme  se  retrouvât  tout  entier  dans  cette 
composition  mystique,  il  était  nécessaire  que  la  terre,  déjà 
morte,  eût  sa  prosopopée;  il  fallait  qu'elle  fût  évoquée  par 
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Idaméel ,  le  nouveau  réprouvé  de  la  muse,  comme  l'ombre 
de  Samuel,  par  l'ancien  roi  d'Israël,  l'ennemi  de  Dieu  : 
aussi  un  artifice  du  poêle  suppose-t-il  qu'en  tombant  dans 
le  lieu  des  réprobations  éternelles,  Idaméel  a  emporté  avec 
lui  trois  tables  d'airain  où  se  trouve  écrite  l'histoire  des 
derniers  temps. 

«  Jamais  exposition  n'offrit  plus  d'intérêt;  Virgile  avait 
pris  pour  protase  de  son  poëme  la  chute  de  Troie  ;  Alexan- 
dre Soumet  a  pris  la  chute  du  monde.  Une  conférence  en- 
tre le  Sphinx  ,  Idaméel  et  le  divin  Rédempteur,  encore  in- 
connu dans  l'abîme,  suit  immédiatement  la  lecture  des  ta- 
bles d'airain,  et  ces  trois  êtres,  représentant  le  doute,  la 
révolte  et  la  charité,  abordent,  dans  ce  chant  tout  drama- 
tique, les  plus  hautes  questions  de  l'intelligence  sans  en- 
traver la  marche  et  le  développement  du  récit.  Ensuite  le 
rachat  de  l'enfer  commence,  et  tandis  qu'une  étrange  scène 
d'amour  émeut  les  profondeurs  du  chaos,  le  Christ,  re- 
connu, s'élève  de  douleur  en  douleur,  jusqu'à  l'apothéose 
même  de  la  souffrance.  La  force  rédemptrice  lutte  contre 
l'éternité  des  châtiments;  le  ciel  et  l'enfer  s'avancent  au- 
devant  l'un  de  l'autre  comme  deux  armées  réconciliées, 
et  chaque  éiu,  penché  vers  la  nuit,  reconnaît  aux  clartés 
du  divin  martyre  les  âmes  perdues  qu'il  avait  chéries  sur 
la  terre  et  dont  la  réprobation  l'avait  séparé. 

«  Je  m'arrête.  —  Idaméel  n'est  pas  seulement  l'habitant 
maudit  de  la  caverne  d'Eléphanta ,  il  représente  la  lutte 
désespérée  de  l'orgueil,  âme  de  la  civilisation  moderne.  Il 
ne  faut  pas  se  contenter  de  voir  dans  le  personnage  du 
Sphinx  ses  quatre  ailes  d'aigles  et  ses  griffes  de  lion , 
Alexandre  Soumet  en  fait  l'emblème  désolant  de  l'athéïs- 
me  :  et  qui  donc  oserait  dire  que  cette  grande  création,  en 
apparence  si  fantastique,  n'est  pas  la  plus  amère  de  toutes 
les  réalités?  S'il  est  vrai  que  le  ciel  et  l'enfer  sont  en  nous, 
comme  dit  l'Évangile,  peindre  le  ciel  et  l'enfer,  c'est  s'oc- 
cuper de  l'homme,  de  la  seule  réalité  de  l'homme,  car  tout 
le  reste  n'est  qu'apparence  :  et  voilà  pourquoi  la  Divine 
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Épopée  répond  victorieusement  aux  critiques  qui  l'accu- 
sent d1avoir  un  peu  trop  dédaigné  la  nature  humaine. 

«  Parlerons-nous  maintenant  de  ces  magnificences  de 
style  qui  vous  fascinent,  de  ces  effets  de  lumière  qui  vous 
éblouissent,  de  ces  grandes  comparaisons  qui  sont  pres- 
que des  épisodes?  Citerons-nous  les  amours  d'Idaméel  et 
de  Sémida,  pleins  de  grâce,  de  fraîcheur,  d'une  majes- 
tueuse simplicité,  beaux  comme  les  plus  suaves  tableaux 
de  Lamartine,  qui  porte  si  noblement  sur  son  front  le  dou- 
ble laurier  du  poète  et  de  l'orateur?  Nous  arrêterons-nous 
devant  cette  haute  pensée  de  l'auteur  qui  fait  détrôner  Sa- 
tan par  un  homme?  L'humanité  ne  mérite  que  trop  cet 
affront,  comme  nous  disait  un  des  esprits  les  plus  judi- 
cieux de  notre  époque  (1).  —  Tout  le  chant  de  l'enfer  est 
rempli  d'épouvantes.  Dante  l'avait  peuplé  de  tourments 
physiques,  Alexandre  Soumet  y  fait  naître  des  douleurs  mo- 
rales qu'il  décrit  avec  une  vigueur  que  la  poésie  française 
n'a  pu  atteindre  que  dans  quelques  odes  de  Victor  Hugo  ; 
et  treize  visions  infernales  passent  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, qui  tressaille  et  qui  admire  ! 

«Homère,  Virgile,  Dante,  Milion  et  notre  immortel 
Chateaubriand  semblaient  avoir  posé  les  dernières  limites 
de  ce  genre  de  composition;  Alexandre  Sou  met  nousa  prou  ve 
que  Dieu  seul  a  le  droit  d'en  assigner  à  l'intelligence  hu- 
maine, ses  treizevisions  serontéternellementciléescomme 
un  chef-d'œuvre  d'invention  et  de  style  poétiques. 

«Si,  au  milieu  de  ces  audacieuses  conceptions,  il  y  a 
une  place  pour  la  critique,  ce  n'est  pas  nous  qui  élèverons 
la  voix  pour  signaler  quelques  taches  faciles  à  effacer.  On  a 
blâmé  injustement  le  poète  de  s'être  souvenu  d'ÉLOA;  la 
susceptibilité  la  plus  grande  ne  saurait  trouver  la  moindre 
imitation  de  ce  charmant  poème  de  M.  Alfred  de  Vigny 
dans  la  Divi>e  Epopée,  dont  le  plan  fut  conçu  en  1817  , 
comme  peuvent  l'attester  les  amis  intimes  de  l'auteur. 

(t)  M.  L.  Aimé-Martin, 
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Alexandre  Soumet  n'a  t'ait  d'emprunts  qu'à  KIopstock  et  à 
Michel-Ange,  et  certes,  il  en  avait  le  droit  :  Les  grands 
poètes  sont  comme  les  conquérants,  a  dit  M.  Poujoulal 
dans  un  de  ses  beaux  feuilletons  de  la  Quotidienne  ,  Us 
élèvent  leur  empire  avec  leurs  propres  trésors,  et  aussi 
avec  les  trésors  de  leurs  voisins. 

«  Ce  n'est  pas  nous  qui  accuserons  la  muse  d'Alexandre 
Soumet  d'être  toujours  en  habit  de  fête;  le  style  de  l'épo- 
pée ne  doit  jamais  cesser  d'être  beau,  riche  d'images, 
plein  d'élévation  sublime.  Heureux  le  poëte  à  qui  l'on  peut 
reprocher  cette  prétendue  monotonie!  !  ! 

«  Nos  critiques  seronî  plus  équitables  et  mieux  fondées. 
Nous  regrettons  qu'Alexandre  Soumet  ait  oublie  le  passade 
de  l'Écriture  sainte  où  l'Église  nous  apprend  que  deux 
prophètes,  Enoch  <■!  Eiie,  doivenl  redescendre  sur  la  terre, 
a  la  tirt  des  teuip>,  pour  disputer  le  monde  a  l'Antéchrist. 
Cette  lutte  gigantesque,  transportée  dans  le  poëmer  était 
de  nature  à  donner  des  proportions  plus  colossales  à  [da- 
méel,  l'héritier  de  toutes  les  forces  humanitaires.  Elle  pré- 
parait admirablement  la  victoire  qu'il  remporte  plus  tard 
sur  Satan,  victoire  qui  le  fait  roi  des  neuf  cercles  maudits 
où  le  tentateur  détrôné  devient  le  symbole  du  remords  et 
de  la  pénitence.  —  Au  reste,  le  voyage  d'Idaméel  autour  de 
la  terre  est  un  large  et  magnifique  morceau,  où  lascience  se 
revêt  des  plus  belles  images;  il  nous  semblerait  pouvoir 
lutter  avec  le  fameux  voyage  de  Satan  soulevant  la  herse 
de  fer  qui  lui  ferme  les  portes  des  enfers  dans  le  Paradis 
perdu,  s'il  ne  manquait  de  développement.— Nous  pouvons 
adresser  le  même  reproche  au  chant  de  l'apparition  du 
Christ  aux  régions  de  l'abîme,  et  nous  supplions  Alexan- 
dre Soumet,  au  nom  de  sa  propre  gloire  comme  au  nom 
de  notre  gloire  nationale,  de  compléter  ces  grandes  parties 
de  son  poëme.  » 

M.  Groult  de  Tourlaville,  dans  une  revue  mensuelle  : 

«  La  Divine  Épopée  est  assise  sur  une  base  éternelle 
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Dans  ce  drame  immense,  où  le  génie  d'un  seul  homme  lutte 
contre  tant  de  siècles  littéraires  et  remporte  une  victoire  si 
éclatante,  le  philosophe,  un  instant  absorbé  dans  ses  médi- 
tations, relève  fièrement  la  tète  et  contemple,  avec  un  saint 
orgueil ,  le  sacerdoce  de  la  poésie  ,  qui  se  dépouille  de  ses 
Cormes  anciennes  pour  en  revêtir  de  nouvelles  plus  dignes 
de  l'intelligence  progressive  de  l'humanité.  —  M.  Alexan- 
dre Soumet  n'a  point  adopté  de  modèle  dans  les  fonctions 
de  son  sacerdoce;  sa  muse  inspirée  s'est  présentée  en  face 
de  l'Éternel  avec  une  langue  divinisée.  Le  poêle  s'est  mêlé 
à  toutes  les  joies  célestes,  il  a  ressenti  toutes  leurs  im- 
pressions ineffables  et  respiré  leurs  béatitudes  infinies. 
Voilà  pourquoi  le  cœur  frémit  d'une  volupté  sainte,  quand 
on  lit  ou  qu'on  entend  lire  ces  beaux  vers.  —  Oh!  que 
j'aime  à  suivre  la  muse  du  grand  poëte  dans  ces  royaumes 
de  lumière,  célestes  théories  de  l'Inde,  de  la  Chine  et 
de  l'Egypte,  merveilleuses  créations  que  les  grands  poèmes 
héroïques  ont  consacrées  dans  tous  les  siècles!  M.  Alexandre 
Soumet,  plus  seulement  inspiré  (pie  les  Ilomères,  nous  en 
parle  à  son  tour  en  termes  si  magnifiques  et  si  purs  qu'on 
dirait  que  les  anges  eux-mêmes  ont  voulu  chanter  sur  sa 
lyre  leurs  béatitudes  éternelles!  Oui,  je  le  répète,  quand 
on  entend  lire  le  chant  du  ciel,  on  dirait  une  voix  sacrve 
qui  resonne  sous  l'inspiration  de  l'esprit  divin.  Jamais 
Israël,  jamais  les  bords  de  l'Euphrate  ne  retentirent  d'ac- 
cents si  mélodieux  ,  lorsque  Isaïe  lui-même  peignait  Dieu 
dans  sa  magnificence  ,  porté  sur  des  nuées  de  chérubins  ; 
tandis  que  les  séraphins  ,  voilés  de  leurs  ailes  de  flamme  , 
chantent  àsespieds  les  cantiques  desa  toute-puissance. —Et 
pourtant  ce  chant  du  ciel,  le  premier  de  laDivixe  Épopjîe, 
n'est  point  le  plus  beau  du  poème  !  On  dirait  que  le  poëte , 
à  mesure  qu'il  avance  dans  la  carrière  épique,  acquiert  des 
forces  nouvelles  et  de  plus  doux  enchantements.  Mai?,  si 
M.  Alexandre  Soumet  s'est  pénétré  des  vérités  surnatu- 
relles de  la  révélaliou  ,  il  doit  la  plus  grande  partie  de  ses 
beautés  poétiques  à  la  seule  inspiration  de  sa  raison  et  de 
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son  cœur;  c'est  dans  ces  abîmes  qu'il  a  puisé  tous  les  tré- 
sors, tous  lesdiamants  dontLADiviNE  Épopée  étincelle.  Les 
formes  symboliques  de  ses  pensées,  de  ses  prières  et  de  ses 
adorations  sont  dues  uniquement  à  cette  vive  et  brillante 
imagination  dont  Dieu  semble  l'avoir  doué  pour  une  mis- 
sion spéciale,  je  veux  dire  la  Divine  Épopée.  Le  poëte  a 
senti  sa  vocation ,  et,  tout  plein  de  la  divinité  qui  l'inspire, 
il  s'est  mis  à  parler  un  langage  surhumain.  — Certes!  la  phi- 
losophie, appuyée  sur  l'expérience  et  la  raison ,  est  en  droit 
de  contester  à  la  muse  d'un  poëte  les  brillantes  ou  terribles 
théories  de  l'imagination.  Le  champ  des  spéculations  est 
vaste  ;  il  y  a  place  pour  toutes  les  rêveries  du  philosophe  et 
du  poëte.  Mais  que  M.  Alexandre  Soumet  ait  franchi  quel- 
quefois les  bornes  de  la  réalité ,  ce  n'est  pas  là  la  question; 
le  poëte  chante  ses  inspirations,  voilà  sa  figure,  sa  grandeur, 
sa  rcienceet  son  symbole.  Quelquefois  ses  récits  sont  my- 
thiques, d'autres  fois  il  les  reçoit  de  l'esprit  de  Dieu,  mais 
la  tradition  antique,  -ce  divin  soleil  des  tribus  de  la  Judée  . 
de  l'Arabie  et  de  l'Occident,  qui  brilla  d'un  si  vif  éclat  sur 
les  rives  de  l'Euphrate,  n'a  point  reçu  d'atteinte  dans  le 
poëme  de  la  Divine  Épopée. 

«  M.  Alexandre  Soumet,  avant  de  s'élever  sur  lesailes  de 
sa  muse  dans  les  régions  de  l'invisible ,  s'était  inspiré  aux 
sources  sacrées  de  la  Palestine  et  de  l'Egypte.  C'est  le  Dieu 
d'Abraham  ,  c'est  la  religion  épurée  par  le  Rédempteur  des 
hommes  qui  brûlent  dans  ses  vers  d'un  feu  doux  et  céleste  ; 
c'est  Jésus-Christ  avec  les  idées  souveraines  du  juste  et  de 
l'injuste,  qui  tonne  dans  les  abîmes  du  cœur  humain;  c'est 
un  dieu  qui  parle  dans  Je  sanctuaire  des  dieux,  et  que  les 
anges  écoutent  avec  transport  !  Ici,  rien  d'inférieur;  sa 
muse  n'a  point  d'infirmités  ;  Homère  ne  sommeille  plus;  il 
semble  au  contraire  que  sa  muse  s'alimente  sans  cesse  et 
rayonne  de  toutes  les  splendeurs  du  ciel.  Cette  poésie, 
toute  d'inspiration  et  cependant  érudite,  théologique  cl 
savante,  est ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  plus  belie  synthèse 


des  siècles  poétiques  et  la  plus  haute  expression  des  pro- 
grès du  langage  harmonieux. 

«  Eufin,  pour  terminer  ces  considérations  générales  ou  à 
priori ,  j'ose  affirmer  que  si  la  méditation  desmerveilles  de 
la  nature,  si  l'étude  de  l'histoire  et  des  développements  in- 
cessants de  l'esprit  humain  dans  les  sciences,  les  lettres  et 
les  arts,  si  les  plus  profonds  génies  des  siècles  ne  nous 
avaient  révélé  une  perfection  indéfinie  de  l'humanité  qui, 
par  une  attraction  naturelle,  s'élève  sans  cesse  vers  Dieu 
dont  elle  émane,  la  Divine  Épopée  nous  donnerait  l'idée 
de  celte  religion  nouvelle  dont  nous  avons  reçu  l'héritage! 
la  Divine  Épopée  est  le  couronnement  scientifique,  philo- 
sophique el  religieux  <ie  trente  siècles  de  conscience  ei  cV 
raison.   ■ 

Nhms  terminerons  cet  avertissement  par  une  citation 
poétique  ;  par  le  sonnet  que  M.  Alphonse  Le  Flaguais 
.i  publié  dans- la  Revue  du  Calvados  : 

A  l'auteur  oe  la  divine  épopée. 

À  toi ,  vainqueur,  à  toi  notre  encens  le  plus  pur! 
Au  pied  de  ton  autel  les  palmes  et  les  lyres! 
A  loi  tous  les  transports ,  les  honneurs ,  les  sourires  ! 
A  toi  l'onction  sainte  et  le  règne  futur! 

L'abîme  ténébreux,  l'éblouissant  azur 
A  ton  aigle  ont  ouvert  leurs  magiques  empires  ; 
Et  l'on  dirait  que  Dieu,  miroir  où  tu  t'inspires  , 
T'a  confié  le  mot  de  son  mystère  obscur. 

Dante,  Millon  ,  Soumet ,  trinilé  du  génie , 
Unissent  leurs  splendeurs  dans  un  ciel  d'harmonie  : 
Les  siècles  béniront  ces  élus  triomphants  ! 

Gloire  à  toi!  gloire  à  toi ,  chantre  de  l'espérance  ! 
La  France  jusqu'alors  couronnait  ses  enfants, 
Mais  aujourd'hui  c'est  toi  qui  couronnes  la  France  ' 


Un  poëte ,  jeune  incrédule  à  qui  je  lisais  quelques 
fragments  de  cet  ouvrage,  m'interrompit  en  me  disant  : 
«  Vous  placez  votre  fable  épique  dans  le  monde  invi- 
«  sible  ;  ne  craignez-vous  pas  d'avoir  méconnu  l'esprit 
«  de  notre  siècle  ?  »  Voici  à  peu  près  ce  que  je  lui 
répondis  : 

La  plus  forte  tête  métaphysique  dont  se  glorifie 
l'Europe  savante ,  Newton ,  découvrait  les  lois  de  Fat- 
traction  ,  et  il  commentait  les  livres  de  saint  Jean  ; 
il  pesait  les  mondes  dans  sa  main ,  et  il  allait  demander 
à  l'Apocalypse  le  complément  de  la  science. 

La  plus  forte  tête  métaphysique  qui  ait  abordé  le 
problème  générateur,  Kant ,  déclarait  qu'il  n'existait 
pas  de  métaphysique  ■  ;  pour  affirmer  quelque  vérité 
qui  ne  fût  point  une  illusion  du  monde  phénoménal , 
il  s'adressait  au  libre  arbitre,  il  s'adressait  à  la  con- 


1.  Madame  de  Staël  disait  de  Kant  :  Il  a  fait  comme  Curtius 
il  s'est  jeté  dans  lo  gouffre  de  l'abstraction  pour  le  combler. 
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science  humaine,  il  remplaçait  le  savoir  par  la  croyance, 
il  disait  comme  l'Évangile  :  Dieu  est  en  vous  ! 

Daniel  expliquait  les  songes,  et  sans  doute  vous  riez 
de  Daniel  !  Cassini  a  été  plus  sérieux  :  il  s'est  servi  des 
cycles  du  prophète ,  pour  faire  faire  un  pas  immense  à 
l'astronomie  transcendante! 

Prenez  garde ,  notre  siècle  est  étroit ,  mais  il  y  a 
place  pour  Dieu ,  et  les  recherches  mêmes  d'une  éru- 
dition impie  ne  font  souvent  qu'agrandir  cette  place  : 
je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  le  fameux  livre  de 
Dupuis  sur  l'Origine  de  tous  les  cultes.  Dupuis  croit 
anéantir  la  religion  en  s'efforçant  d'en  retrouver  quel- 
ques traces  sous  les  allégories  du  génie  antique  :  le 
bélier  d'Ammon  discrédite  à  ses  yeux  l'agneau  de 
Bethléem  ;  la  blessure  d'Adonis  ôte  pour  lui  toute  sa 
valeur  au  sang  du  Calvaire  ;  la  boîte  de  Pandore  l'em- 
pêche de  diviniser  l'espérance;  la  couleuvre  de  Zoroastre 
l'empêche  de  croire  au  serpent  de  Moïse.  Il  s'étonne 
que  Madeleine  ose  pleurer,  après  les  femmes  de  Byblos  ; 
il  ne  veut  pas  que  la  Rome  de  Saint-Pierre  ait  des 
religieuses ,  parce  que  la  Rome  des  Césars  avait  des 
vestales  ;  il  signale  les  plus  légers  rapports  de  notre 
culte  avec  les  cultes  qui  l'ont  précédé ,  il  confronte 
l'église  avec  tous  les  temples  ;  il  poursuit  partout  le 
plagiat  divin.  Certes,  il  connaissait  bien  mal  l'esprit 
du  christianisme ,  cette  science  de  l'expiation ,  cette 
espérance  qui  fait  de  la  tombe  le  berceau  du  ciel , 
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cette  grande  loi  qui  seule  peut  mettre  d'accord  toutes 
les  antinomies  du  monde  civilisé;  il  connaissait  bien 
mal  l'esprit  du  christianisme ,  celui  qui  s'armait  contre 
sa  doctrine  de  pareilles  ressemblances ,  si  souvent  in- 
voquées par  plusieurs  Pères  de  l'Eglise  eux-mêmes. 
La  puissance  du  sacrifice  volontaire  n'a  été  ignorée 
d'aucun  mystagogue,  les  racines  secrètes  de  notre 
dogme  sont  partout.  Ce  bienfait  de  l'éternité  a  dû 
commencer  avec  le  temps  ;  l'attente  de  la  réhabilitation 
a  dû  suivre  immédiatement  la  chute  ;  et  pendant  que 
l'Éden  fermait  ses  portes  à  l'homme  tombé ,  la  miséri- 
corde divine  lui  ouvrait  les  siennes.  La  rédemption 
était  un  secret  de  famille  qu'Adam  transmettait  à  sa 
postérité  avec  la  parole ,  et  dont  le  polythéisme ,  en  y 
mêlant  ses  erreurs ,  devenait  lui-même  le  confident. 
L'antériorité  du  symbole  ne  détruit  pas  le  fait ,  elle  le 
confirme  ;  mais  l'auteur  de  l'Origine  de  tous  les  cultes 
ne  s'est  point  aperçu  de  sa  méprise....  Singulière  in- 
telligence qui  ne  veut  pas  que  des  fables  solaires  soient 
un  emblème  anticipé  du  soleil  divin  ! . . .  Singulière  in- 
telligence qui  trouve  la  croyance  à  la  Trinité  absurde , 
parce  qu'elle  est  universelle ,  qui  appelle  la  venue  de 
Jésus- Christ  une  chimère ,  parce  que  tous  les  peuples 
de  la  terre  en  ont  eu  le  pressentiment ,  et  qui  proscrit 
l'Évangile ,  parce  qu'il  ressemble  quelquefois  au 
Phédon ! 
Prenez  garde!... La  science,  aujourd'hui,  est  forcée 
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de  se  rallier  de  toutes  parts  aux  enseignements  de 
l'inspiration  religieuse.  Si  le  naturaliste  pénètre  dans 
les  profondeurs  du  globe ,  c'est  pour  y  apercevoir  les 
six  jours  de  la  création  moïsiaque  gravés,  couche  par 
couche,  sur  le  granit.  Si  l'archéologue  interroge  les 
sphinx  de  Thèbes ,  c'est  pour  que  leur  réponse  réhabi- 
lite la  chronologie  sacrée.  Si  la  physique  découvre  le 
système  des  ondulations,  c'est  pour  absoudre  la  Genèse 
d'avoir  fait  de  la  substance  lumineuse  un  être  créé 
avant  le  soleil.  Si  la  phrénologie  explore  le  crâne  hu- 
main ,  c'est  pour  retrouver  les  trois  fils  de  Noé  dans 
les  trois  races  qui  se  sont  partagé  la  terre  :  on  dirait 
que  le  génie,  en  expiation  de  quelque  ancien  blas- 
phème ,  ne  peut  remuer  aucun  mystère  sans  en  faire 
sortir  le  Dieu  des  chrétiens  ! 

Ise  nous  étonnons  pas  de  cette  subite  révolution. 
L'incrédulité  n'est  qu'une  halte  plus  ou  moins  funeste 
de  l'esprit  humain,  qui  reprend  bientôt  sa  marche 
vers  le  but  marqué.  L'homme  est  placé  dans  une  créa- 
tion finie  ;  mais  il  porte  en  lui  quelque  chose  d'infini 
et  d'incréé ,  sa  ressemblance  avec  son  Créateur  ;  et  il 
puise  dans  cette  ressemblance  certaines  intuitions, 
certaines  formes  originaires  et  virtuelles ,  certaines  lois 
nécessaires  antérieures  à  toute  expérience.  L'école  alle- 
mande a  dit:  Il  faut  l'infini  pour  être.  —  L,es  idées 
innées  de  Platon,  l'harmonie  préétablie  de  Leibnitz, 
la  vision  en  Dieu  de  Mallebranche ,  les  théories  du 
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temps  et  de  l'espace  du  solitaire  de  Kœnisberg,  déjà 
entrevues  par  saint  Augustin  '  ne  sont  que  des  com- 
mentaires de  cette  phrase  de  la  Bible  :  —  Dieu  fit 
Vhomme  à  son  image.  —  Ces  mots  renferment  un  abîme 
que  toutes  les  philosophies ,  à  leur  insu ,  ont  cherché 
à  sonder  vainement. 

Les  successeurs  de  Kant  n'ont  pas  reculé  devant 
les  profondeurs  de  cet  abîme.  Accusant  leur  maître 
de  timidité  dans  ses  abstractions,  ils  ont  voulu  faire 
un  pas  de  plus  dans  l'inconnu;  et  tandis  que  Schelling 
spiritualise  la  substance  et  la  forme  2 ,  tandis  qu'il 
considère  Dieu  comme  le  centre  d'un  cercle  dont  la 
création  est  la  périphérie,  tandis  qu'il  élève  jusqu'à 
l'âme  universelle  les  forces  divinisées  de  la  matière  ; 
Fichte,  au  contraire,  fait  sortir  du  seul  rayonnement 
de  notre  âme  toutes  les  apparences  de  l'univers;  il 
force  le  moi  humain  à  devenir  créateur  et  à  travailler 
sans  cesse  sur  le  réseau  de  phénomènes  dont  il  s'est 
enveloppé.  Dans  ces  deux  systèmes  d'unité  absolue, 
tout  vestige  de  dualisme  achève  de  disparaître.  Les 
deux  termes  opposés  du  grand  problème ,  le  sujet  et 


1.  Kant  dit:  Le  temps  est  subjectif  et,  a  priori,  il  est  la  forme 
de  notre  sens  interne.  Saint  Augustin  dit:  C'est  en  toi-même, 
ô  mon  esprit,  que  je  mesure  le  temps,  et  ce  que  je  mesure,  à 
proprement  parler ,  c'est  l'impression  que  les  choses  font  en  loi. 

2.  Quelques  critiques  ont  accusé  Schelling  de  panthéisme  ;  ils 
se  sont  trompés:  dans  Spinosa,  tout  est  Dieu;  dans  Schelling, 
Dieu  est  tout. 

1. 
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l'objet,  le  moi  et  le  non-moi,  cherchent  à  s'anéantir 
réciproquement  :  entre  ces  deux  irréconciliables  lut- 
teurs, c'est  à  qui  restera  seul  maître  sur  le  champ  de 
bataille  de  l'idéal. 

A  côté  de  ces  magnifiques  et  quelquefois  dangereuses 
théories ,  qu'on  pourrait  appeler  le  mysticisme  de  l'in- 
telligence, se  développe,  chez  quelques  écrivains  con- 
temporains, le  mysticisme  du  cœur  :  Ici  le  philosophe 
se  change  en  inspiré;  le  démon  de  Socrate  cherche  à 
s'élever  aux  contemplations  de  Sainte-Thérèse;  les 
prodiges  de  la  science  font  place  aux  miracles  de  la 
prière;  au  Dieu-Univers  de  Schelliug  succèdent  les 
mondes  merveilleux  de  Swedenborg;  aux  nombres 
harmoniques  de  Kepler,  les  nombres  mystiques  des 
adeptes  de  M.  de  Saint-Martin. 

Ces  théosophes  admettent  le  pouvoir  sans  limite  de 
la  foi  religieuse  et  croient  retrouver  des  emblèmes 
surnaturels  dans  tous  les  phénomènes  de  la  création. 
Ils  s'emparent  des  célèbres  expériences  de  Cladni  sur 
les  vibrations  sonores,  pour  montrer  comment  le 
nombre  et  le  mouvement  réunis  peuvent  enfanter  la 
forme  ;  ils  considèrent  la  lumière  comme  un  intermé- 
diaire entre  la  matière  et  l'esprit;  ils  expliquent  les 
phénomènes  de  la  folie  et  ceux  du  somnambulisme 
naturel  dont  personne  ne  doute ,  par  des  concentrations 
phosphoriques  qui  ont  lieu  dans  l'organe  cérébral 
divisé  en  sept  lobes  mystérieux;  ils    s'appuient  sur 
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quelques  découvertes  récentes  de  la  chimie  moderne, 
pour  ne  voir,  dans  les  éléments  atomiques  des  corps, 
que  des  différences  numériques  admises  autrefois  par 
les  Pythagoriciens  ;  ils  prennent  le  christianisme  pour 
la  base  unique  de  toute  vraie  philosophie;  ils  ont  leur 
initiation  comme  les  prêtres  égyptiens,  leur  seconde 
vue  comme  les  pâtres  écossais;  ils  demandent  quel- 
quefois à  la  vie  présente  une  vision  extatique  de  l'exis- 
tence à  venir,  et  ils  considèrent  l'âme  humaine  comme 
une  sorte  de  pythonisse  sainte,  toujours  prête  à  évo- 
quer les  merveilles  de  ce  monde  invisible ,  dans  lequel 
j'ai  osé  placer  la  fable  de  mon  épopée. 

Pourquoi  le  poëte  serait-il  plus  timide  que  le  théo- 
sophe  et  le  métaphysicien?  En  faisant  de  la  muse  une 
initiée  mystique,  j'ai  rouvert  pour  elle  les  régions  où 
le  Dante,  Milton  et  Klopstock  l'avaient  déjà  conduite. 
Car,  chose  digne  d'être  remarquée,  le  merveilleux, 
qui  n'est  qu'un  accessoire  dans  les  épopées  antiques , 
devient,  presque  toujours,  pour  le  poëte  épique  mo- 
derne, le  sujet  même  de  ses  chants.  Une  religion  toute 
spiritual iste  le  commande. 

L'alliance  des  deux  mondes,  comme  on  l'a  souvent 
fait  observer,  était  facile  aux  poètes  du  paganisme. 
Leur  Olympe  ne  dépassait  pas  la  région  des  nuages; 
la  ceinture  de  Vénus  était  faite  à  la  taille  d'Hélèae, 
et  la  lance  des  héros  atteignait  facilement  les  immor- 
tels. Mais  chez  les  modernes,  les  choses  ne  sont,  pas 
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ainsi  :  le  sanctuaire  divin  s'ouvre  à  une  plus  grande 
hauteur,  la  terre  disparaît  devant  l'immensité  des  cieux; 
aucune  fable  humaine  ne  peut  s'élever  au  niveau  de 
Jéhova;  et,  désespérant  de  franchir  la  distance  qui 
sépare  les  deux  mondes ,  le  poète  l'anéantit.  Il  se  place , 
de  plein  vol ,  dans  le  merveilleux  ;  il  ne  regarde  qu'avec 
l'œil  de  la  foi  ;  il  ne  croit  qu'aux  réalités  de  l'inconnu , 
il  ne  chante  que  ce  qu'il  voit  dans  son  âme.  Cette 
phrase  devenue  si  vulgaire  :  —Les  vers  sont  la  langue 
des  dieux ,  —  renferme ,  surtout  pour  nous ,  toute  une 
poétique.  Où  manque  l'image,  manque  la  lumière; 
où  n'est  pas  le  nombre,  n'est  pas  la  vie.  Mais  pour 
que  la  pensée  du  poète  participe  de  la  puissance  du 
verbe  divin,  pour  qu'elle  puisse  enfanter  un  monde, 
il  faut  qu'elle  plane  de  bien  loin  sur  la  région  du 
sensible.  Toute  grande  représentation  artistique  doit 
avoir  l'idéal  pour  point  de  départ;  toute  création  vé- 
ritable doit  prendre  naissance  dans  l'infini. 

Il  faut,  dira-t-on,  que  cet  idéal  s'enveloppe  de  for- 
mes individuelles  ;  il  faut  que  la  grandeur  d'une  œuvre 
ne  nuise  pas  à  son  intérêt.  Sans  doute,  mais  une 
civilisation  ne  peut  se  transformer  sans  que  tout  se 
transforme  avec  elle.  Autant  la  liberté  diffère  du  destin 
et  la  Providence  de  la  fatalité,  autant  la  poésie  mo- 
derne diffère  de  la  poésie  antique  ;  et  les  changements 
qu'elle  a  subis  sont  encore  bien  plus  marqués  dans  les 
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détails  que  dans  l'ensemble  de  ses  compositions  * .  Elle 
cherche  à  pénétrer  plus  profondément  dans  la  signifi- 
cation intime  des  événements  et  des  choses,  à  mieux 
comprendre  la  prière,  à  mieux  sympathiser  avec  la 
douleur.  L'avenir  n'a  pas  assez  de  secrets  pour  sa 
rêverie  ;  le  ciel  étoile  n'a  pas  assez  de  lueurs  pour  ses 
tableaux.  Le  génie  des  émotions  lui  apparaît  environné 
de  symboles.  Sa  pensée  est  plus  contemplative,  son 
style  plus  empreint  des  mélodies  de  l'âme  et  de  l'uni- 
vers. Partout  le  sentiment  appelle  la  métaphore,  par- 
tout l'expression  se  revêt  et  se  colore  de  l'image  :  on 
dirait  que  tous  les  objets  de  la  nature  viennent  s'unir 
dans  ses  chants  à  cette  même  parole  dont  ils  sont  au" 
trefois  sortis2. 

Quelquefois  le  sens  métaphorique  s'agrandit;  le 
schéma  littéraire  passe  de  l'expression  dans  quelques 
parties  de  la  fable  elle-même.  L'Adamastor  du  Ca- 
moens ,  le  myrte  du  fantôme  d'Armide ,  le  cyprès  de 


i.  Les  grandes  fables  tragiques  de  l'antiquité  ne  perdent 
presque  rien  de  leur  intérêt,  lorsqu'on  les  transporte  sur  notre 
théâtre  ,  pourvu  qu'on  modifie  puissamment  l'expression  des 
sentiments  de  leurs  personnages. 

2.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  dans  cette  définition  de  la 
poésie,  l'auteur  de  cet  ouvrage  ne  songe  nullement  à  lui-même  , 
mais  seulement  à  l'art;  il  parle  de  la  poésie  moderne  en  général, 
telle  qu'elle  s'est  révélée  au  génie  des  Jules  Lefèvre,  des  Alfred  de 
Vigny,  des  Alexandre  Guiraud  ;  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans 
jes  Méditations  de  Lamartine  ouïes  Prismes  de  Rességuier,  dans 
les  Orientales  de  Victor  Hugo  ou  les  recueils  d'Emile  Deschamps. 
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Clorinde  dans  la  Jérusalem  délivrée,  sont  des  figures, 
des  archétypes  poétiques  dont  aucun  objet  réel 
n'a  fourni  le  modèle  :  créations  exceptionnelles  de 
l'art ,  douées  de  traits  aussi  caractéristiques  que  tout 
ce  qui  marche  et  vit  sous  nos  yeux ,  existences  à  part 
qui  n'ont  pas  besoin  d'avoir  leur  degré  marqué  sur 
l'échelle  des  êtres.  Le  génie  a  soufflé  sur  l'image, 
l'image  a  vécu. 

Elle  a  vécu ,  parce  qu'elle  était  belle  !  L'instinct  du 
beau ,  cette  conscience  de  l'artiste ,  ne  doit  jamais  l'a- 
bandonner. Le  beau  est  une  manifestation  de  la  pen- 
sée divine  ;  et  l'art ,  en  se  vouant  à  son  culte  ,  devient , 
pour  ainsi  dire,  l'auxiliaire  des  sentiments  religieux. 
Je  ne  sais  quel  philosophe  ayant  appris  que  le  fils  d'A- 
grippine  avait  fait  transporter  l'Apollon  du  Belvédère 
dans  une  des  salles  du  palais  d'or ,  s'étonnait  que  la 
contemplation  de  ce  marbre  n'eût  pas  changé  l'âme  de 
JNéron. 

On  trouvera  dans  cet  ouvrage  peu  d'allusions  aux 
intérêts  passagers  qui  nous  travaillent.  L'inspiration , 
en  se  mêlant  à  la  politique ,  se  dépouille  presque  .tou- 
jours de  sa  sérénité.  Elle  doit  savoir  s'isoler  de  cette 
curiosité  vulgaire  qui  s'attache  aux  événements  con- 
temporains. La  Poésie,  c'est  la  couronne  d'Hiéron  : 
son  or  ne  souffre  point  d'alliage  ;  c'est  le  diamant  du 
lapidaire ,  on  l'estime  à  sa  pureté. 

Mais  en  me  séparant  de  toutes  les  passions  du  siècle, 
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je  ne  me  suis  pas  séparé  de  toutes  ses  pensées  :  j'ai 
fait  de  mon  drame  mystique  un  hymne  à  l'espérance. 
L'esprit  du  moyen-âge  avait  suffi  pour  remplir  les  trois 
abîmes  creusés  par  le  Dante.  Le  réformateur  Milton 
avait  fait  de  son  Satan  un  factieux  gigantesque  armé 
contre  la  monarchie  du  ciel.  L'ame  rêveuse  de  Klop- 
stock  avait  pleuré  avec  saint  Jean  et  Marie  au  pied  de  la 
croix  ;  elle  avait  conduit ,  à  l'heure  suprême ,  la  pla- 
nète Adamida  devant  le  soleil ,  pour  qu'il  ne  vît  pas 
mourir  le  Sauveur  des  hommes.  J'ai  osé  sonder  de  plus 
profondes  ténèbres  ! 

Préoccupé  de  l'immense  amour  de  Jésus-Christ  pour 
ses  créatures  ;  absorbé  dans  la  contemplation  de  son 
sacrifice,  j'ai  cru  voir,  pour  me  servir  des  expressions 
de  saint  Chrysostome  ,  le  fils  de  Dieu  briser  les  portes 
d'airain  de  l'enfer ,  afin  que  ce  lieu  ne  fût  plus  qu'une 
prison  mal  assurée,  tviifà.cfài  :;6Xa;  /aÀxà;,  iva  ày^Yiarov 
fsvvîTat  to  àecp.wTTipiov.  J'ai  cru  voir ,  pour  parler  comme 
saint  François  de  Salles,  la  grande  victime  souffrir  en 
même  temps  pour  les  hommes  et  pour  les  auges;  j'ai 
cru  voir ,  avec  Origène ,  le  sang  thêandrique  baigner'  à 
la  fois  les  régions  célestes,  terrestres  et  inférieures. 
J'ai  fait  de  la  force  expiatrice  une  seconde  âme  uni- 
verselle; j'ai  supposé  la  rédemption  plus  puissante 
que  toutes  les  iniquités  ;  j'ai  supposé  que  l'archange 
prévaricateur  n'avait  pu  donner  à  l'édifice  du  mal 
l'éternité  pour  ciment.  Je  dis ,  j'ai  supposé,  parce  que 
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je  ne  veux  point  qu'on  se  méprenne  sur  la  signifi- 
cation de  mon  œuvre.  Je  n'ignore  pas  que  les  paroles 
de  saint  Chrysostôme  ont  été  différemment  interprétées 
par  l'Église  ;  je  n'ignore  pas  qu'une  opinion  d'Origène, 
puisée  dans  les  théogonies  indiennes ,  s'anéantit  devant 
le  jugement  des  conciles,  et  je  hasarde  comme  une 
simple  fiction  ce  qu'il  enseignait  comme  une  vérité. 
Les  entraves  de  la  réalité  n'existent  point  pour  la 
poésie  ;  sa  liberté  fait  sa  grandeur ,  et ,  comme  je  le  dis 
dans  mon  épigraphe ,  la  lyre  peut  chanter  tout  ce  que 
Vame  rêve.  Une  vue  de  l'imagination  n'est  pas  une 
croyance  ;  une  invention  épique  ne  peut  en  aucune  ma- 
nière porter  atteinte  à  l'inviolable  autorité  du  dogme. 
Et  lorsque  le  poète,  dans  un  élan  d'espérance,  ose 
dépasser  les  limites  de  la  clémence  suprême  et  de- 
mander un  dernier  miracle  à  l'amour  divin ,  le  chré- 
tien se  prosterne  avec  respect  devant  le  mystère  le  plus 
redoutable  du  catholicisme. 
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Un  aigle  qui  planait  sur  un  ciel  nuageux , 
Veut  savoir  s'il  est  roi  de  l'empire  orageux , 
Son  vol  s'y  plonge....  il  vient,  l'aile  sur  sa  conquête, 
Se  placer,  comme  une  âme,  aux  flancs  de  la  tempête; 
Et  surveiller,  de  près ,  tous  les  feux  dont  a  lui 
Ce  volcan  voyageur  qui  s'élance  avec  lui. 
Mais  brisé  dans  sa  force,  il  hésite,  il  tournoie; 
L'horizon  de  la  foudre  autour  de  lui  flamboie, 
Et,  sous  le  vent  de  feu  courbant  son  vol  altier, 
Ce  roi  de  la  tempête  en  est  le  prisonnier. 
Emblème  tourmenté  de  l'existence  humaine, 
Un  tourbillon  l'emporte,  un  autre  le  ramène; 
Son  cri  royal  s'éteint  au  bruit  tonnant  des  airs  ; 
Un  éclair  vient  brûler  son  œil  rempli  d'éclairs. 
Alors ,  tout  effaré ,  comme  un  oiseau  de  l'ombre , 
Ou  pareil ,  dans  la  nue ,  au  navire  qui  sombre , 
On  voit ,  aux  profondeurs  de  cet  autre  océan , 
Flotter,  demi-noyé,  l'aigle  aveugle  et  béant. 
La  grêle  bat  son  flanc  qui  retentit. . . .  L'orage , 
Comme  un  premier  trophée,  emporte  son  plumage. 
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Il  cherche  son  soleil  ;  mais ,  d'ombres  tout  chargé , 
Sur  un  écueil  des  cieux  le  soleil  naufragé 
A  perdu ,  comme  lui ,  son  lumineux  empire  : 
Son  disque  défaillant  dans  le  nuage  expire; 
Et  l'ouragan,  vainqueur  de  son  triste  flambeau, 
Engloutit  l'aigle  et  l'astre  en  un  même  tombeau. 

Et  moi,  moi,  je  vis  choir  de  la  nue  enflammée, 

Par  les  feux  du  tonnerre  à  moitié  consumée, 

Une  plume  de  l'aigle,  et  comme  l'inspiré 

De  Pathmos,  je  voulus  que  ce  débris  sacré 

Me  servit  à  tracer,  puissant  et  prophétique , 

Les  récits  étoiles  de  mon  drame  mystique. 

Viens  aux  mains  du  poëte ,  et  devant  son  autel , 

Changer  ton  vol  d'un  jour  contre  un  vol  immortel  ! 

Notre  pâle  soleil  te  dorait  de  sa  flamme, 

Nous  allons  traverser  tous  les  soleils  de  l'âme  ; 

Et  tenter  un  orage  en  nos  vivants  chemins, 

Plus  profond  que  celui  qui  te  jette  en  mes  mains  ; 

Et  peut-être,  avec  moi,  qu'à  son  souffle  ployée, 

Une  seconde  fois  tu  seras  foudroyée. 

Viens!  viens!  Dante  suivait,  d'un  sceau  brûlant  marqué, 

Le  laurier  radieux  du  poëte  évoqué  ; 

Nous ,  soyons  attentifs  à  la  voix  infinie 

Qui  fait  du  cœur  de  l'homme  un  temple  d'harmonie. 
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Comme  un  fleuve  tari  ce  monde  était  passé. 
De  son  grand  univers  dans  l'infini  lancé, 
Dieu  venait  d'enlever  la  merveille  éclatante, 
Comme  d'un  camp  nomade  on  enlève  la  tente. 
Il  ne  restait  plus  rien  que  le  ciel  et  l'enfer. 
Et  l'ange  du  chaos ,  de  son  trône  de  fer, 
Séparait ,  entouré  de  visions  funèbres , 
Le  divin  Paradis  du  séjour  des  ténèbres. 
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Sous  le  regard  divin  l'horizon  des  élus, 
Éden  resplendissant  qu'Eve  ne  perdra  plus , 
Ouvre  sa  blanche  fête  à  l'âme  en  paix  ravie; 
L'amour  et  non  le  temps  y  mesure  la  vie  ; 
De  ce  doux  nom  d'amour  Dieu  daigne  s'y  nommer  ; 
Car  l'absence  du  ciel ,  c'est  de  ne  pas  aimer. 
Le  cœur  des  séraphins  que  cet  amour  embrase, 
Devient  lui-même  un  ciel  d'innocence  et  d'extase  ; 
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Tels  qu'un  souffle  enchanté  s'exhalent  tous  leurs  jours 

Et  s'ils  sont  immortels,  c'est  qu'ils  aiment  toujours. 

Salut!  ô  palmiers  d'or!  Palais  de  cymophane! 

Jardin  où  nulle  fleur  du  désir  ne  se  fane; 

Où ,  comme  un  saint  trésor,  la  vie  est  au  Seigneur  ; 

Où  s'éteint  l'espérance  à  l'éclat  du  bonheur  ! 

Du  bonheur,  diamant  à  la  mystique  flamme, 

Fait  des  rayons  de  l'ange  et  des  pleurs  de  la  femme, 

Lorsque  vers  le  Sauveur  se  sentant  attirer, 

Aux  portes  de  l'Éden  elle  revint  pleurer. 

Salut,  séjour  flottant,  sanctuaire  qu'habite 

La  belle  éternité  dont  l'extase  palpite; 

Où  le  cœur,  chaste  autel ,  garde  le  même  feu  ; 

Paradis  incréé ,  profond  firmament  bleu  ! 

Abîme  de  transports  sondé  par  la  prière , 

Où  l'âme  absorbe  Dieu ,  comme  un  flot  la  lumière  ! 

Pour  les  enfants  du  ciel  le  charme  le  plus  doux, 
C'est  que  chacun  s'endort  dans  le  bonheur  de  tous, 
Comme  des  cygnes  blancs,  la  nuit,  chastes  volées, 
Dans  la  même  fraîcheur  des  ondes  constellées. 
L'ivresse  des  mortels,  en  triomphe  portés, 
Qu'une  grande  action  hors  d'eux-même  a  jetés  ; 
Qui  sur  l'humanité  suspendent  leur  exemple, 
Comme  un  ange  sauveur  à  la  voûte  d'un  temple  ; 
Et  dont  le  nom  réveille  au  fond  des  cœurs  brûlants , 
Des  battements  de  gloire,  à  travers  deux  mille  ans; 
Les  dévoûments  sacrés  ;  l'héroïque  délire  ; 
Les  grands  frémissements  des  transports  de  la  lyre , 
Lorsqu'un  Poëte-Dieu ,  par  son  siècle  épié , 
S'élève  en  l'aveuglant  des  feux  de  son  trépied , 
Et,  plus  que  du  laurier  dont  son  front  s'environne, 
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Se  fait  de  l'avenir  une  sainte  couronne  ; 
Ces  élans ,  ces  bonheurs ,  ces  fruits  que  notre  main 
Cueille  si  rarement  aux  arbres  du  chemin , 
Près  des  célestes  biens  semblent  tous  disparaître; 
C'est  le  néant  perdu  sous  les  splendeurs  de  l'être. 

Les  aveux  qu'une  vierge ,  à  l'hymen  souriant , 

Mêle  aux  tièdes  soupirs  d'une  nuit  d'Orient; 

L'hymne  tout  rayonnant  qui  dans  les  airs  s'élance , 

Quand  Bulbul  vient  du  soir  étoiler  le  silence; 

L'onde  qui ,  sous  la  rive  aux  contours  assouplis , 

Se  balance ,  en  berçant  l'image  d'un  beau  lis  ; 

Les  souffles  du  printemps  ;  l'orgue  du  sanctuaire 

Épanchant  dans  la  nef  son  fleuve  de  prière  ; 

La  musique  d'un  rêve,  au  chevet  embaumé 

De  l'amante  qui  dort  sous  le  regard  aimé; 

Les  sept  esprits  voilés  des  harpes  éoliques , 

Qui  chantent  leurs  amours  aux  nuits  mélancoliques  ; 

Ont  des  accents  moins  doux ,  des  sons  moins  gracieux , 

Que  les  mots  accordés  dans  la  langue  des  cieux  : 

Harmonieux  trésor  des  phalanges  divines, 

Et  tombant  de  leur  lèvre  en  perles  cristallines. 

Ces  mots  sont  virtuels ,  ces  mots  sont  tout-puissants  : 

De  la  création  germes  phosphorescents, 

Types  mystérieux  où  la  nature  existe 

Comme  un  chef-d'œuvre  au  fond  des  rêves  de  l'artiste , 

Et  qui  seuls  ont  peuplé  l'air  et  l'onde  et  les  bois , 

Quand  Dieu  les  prononça  pour  la  première  fois. 

Ces  mots  sont  lumineux,  et  leurs  flammes  dorées 

Évoquent  des  objets  les  formes  éthérées , 

On  voit  en  écoutant....  Tel,  dans  Memphis  tracé, 

L'antique  hiéroglyphe,  oracle  du  passé, 


18  CHAxNT   I. 

De  la  voix  fugitive  éternelle  peinture, 
Psous  montre  sur  la  forte  et  calme  architecture , 
Sur  les  socles  d'airain,  sur  l'autel  de  granit, 
L'ibis  qui  sait  cueillir  des  palmes  pour  son  nid; 
L'ichneumon  adoré ,  l'aigle  oiseau  de  la  foudre  ; 
Les  princes  dont  la  mort  venait  juger  la  poudre  ; 
Les  constellations  dont  les  feux  protecteurs 
Guidaient  dans  le  désert  la  marche  des  pasteurs  ; 
Hermès,  roi  des  beaux-arts;  le  soleil,  roi  du  monde, 
Qui  pleure,  en  larmes  d'or,  sur  le  sol  qu'il  féconde; 
Et,  prêtant  un  langage  à  tant  d'objets  divers, 
L'alphabet  créateur  a  pour  voix  l'univers. 

La  parole,  ici-bas,  n'a  qu'un  douteux  empire, 
Sous  nos  mots  nuageux  l'enthousiasme  expire , 
Le  sentiment  se  glace ,  et  l'âme  incessamment 
D'une  lutte  impossible  éprouve  le  tourment. 
Comme  un  homme  au  cercueil  jeté  vivant  encore, 
Elle  cherche  à  sortir  de  son  linceul  sonore; 
Et  voudrait ,  remuant ,  tourmentant  son  tombeau , 
Des  ombres  du  langage  affranchir  son  flambeau. 
Le  poëte,  lui  seul,  retrouve  en  son  domaine 
Quelques  titres  perdus  de  la  pensée  humaine. 
Lui  seul  peut  entrevoir  le  mystère  oublié, 
Que  suspend  l'univers  sur  l'homme  humilié  ; 
Lui  seul  peut  le  traduire  en  oracles  de  flamme , 
Quand  le  ciel  retentit  sous  le  vol  de  son  âme  ; 
Quand ,  de  ses  pleurs  sacrés  sa  lyre  humide  encor, 
Aux  pieds  du  Dieu  vivant  monte  d'un  seul  accord. 

La  vérité,  pour  nous  de  tant  d'ombres  troublée, 
Dans  la  cité  de  Dieu  rayonne  immaculée  ; 
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Sa  perle  virginale  y  garde  sa  blancheur. 
Sans  avoir,  pour  briller,  attendu  le  plongeur. 
L'esprit  n'y  flotte  plus  au  vent  de  nos  systèmes  ; 
Les  lourds  manteaux  de  plomb  de  nos  préjugés  blêmes 
Ne  nous  y  pressent  plus  de  leur  poids  accablant , 
Et  nul  astre  ne  manque  au  bel  horizon  blanc. 
Et  la  pensée  enfin ,  loin  de  tout  esclavage , 
Comme  un  condor  aveugle  aux  fils  de  son  grillage, 
Ne  vient  plus  se  heurter  aux  réseaux  épineux 
Dont  le  doute  autour  d'elle  avait  tissu  les  nœuds. 

Dans  l'Éden  jamais  de  nuages, 
Jamais  les  erreurs  de  l'espoir  ! 
On  voit  tout  en  Dieu  ! . . .  Les  images 
Brillent  de  l'éclat  du  miroir. 
Ici-bas ,  souvent  tout  se  voile  : 
L'amour  s'éteint  sous  un  adieu , 
Le  calme  peut  perdre  une  voile, 
Une  fleur  nous  cache  une  étoile , 
La  jeunesse  nous  cache  Dieu. 

L'arbre  du  baume ,  autour  de  l'ange , 
S'exhale  en  longs  flots  vaporeux  ; 
Comme  de  l'Indus  et  du  Gange 
Se  parfument  les  bords  heureux, 
Quand  Delhi,  rêveuse,  s'admire 
Aux  ondes  des  lacs  azurés  ; 
Et  que  ia  molle  Cachemyre 
Trempe  dans  l'encens  et  la  myrrhe 
L'aile  de  ses  songes  dorés. 

Les  Séraphins,  troupe  inspirée, 
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Traversent  dans  de  saints  transports 
Le  firmament,  harpe  sacrée 
Dont  leur  vol  émeut  les  accords  ; 
Compagne  à  la  fois  humble  et  iière , 
Leur  immortalité  les  suit; 
Us  respirent  dans  la  prière , 
Us  rayonnent  sur  la  lumière , 
Comme  nos  astres  sur  la  nuit. 

Quand ,  sur  le  vallon  de  délices , 
Jésus  se  lève  éblouissant, 
Les  âmes  tendent  leurs  calices 
Au  souffle  doux  et  caressant; 
Tendres  fleurs,  moissons  éternelles, 
Trésor  du  dernier  moissonneur; 
Les  Chérubins  ouvrent,  près  d'elles, 
Les  yeux  flamboyants  de  leurs  ailes , 
Pour  garder  les  chars  du  Seigneur. 

D'étincelants  et  hauts  portiques 

D'émeraude  et  de  diamant 

Portent,  sur  leurs  arceaux  mystiques, 

Les  annales  du  firmament. 

De  la  science ,  unique  emblème , 

Là,  domine  un  arbre  géant, 

Renfermant  le  secret  suprême 

Du  Dieu  grand  sorti  de  lui-même, 

Du  monde  sorti  du  néant. 

Autour  de  la  croix  qu'on  embrasse, 
Les  vierges ,  sœurs  de  Gabriel , 
Voient  le  Séraphin  de  la  grâce 
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Balancer  le  lis  bleu  du  ciel  ; 

Sous  la  coupole  d'argyrose , 

Inconnue  aux  splendeurs  d'Ophir, 

Dans  leur  sein  qu'un  doux  baume  arrose , 

Leur  cœur  brille,  comme  un  feu  rose 

Dans  un  encensoir  de  saphir. 

Elles  chantent;  leur  voix  bénie, 
Aux  sons  vaporeux  du  TSébel , 
Éclate  en  perles  d'harmonie, 
Couronne  du  cygne  éternel  : 
C'est  la  voix  de  ces  chastes  femmes 
Qu'entendait  Thérèse  au  saint  lieu  ; 
Accords,  mélodieuses  flammes, 
Qui  se  perdent,  comme  des  âmes, 
Dans  l'accord  immense  de  Dieu. 

er 

Au  milieu  de  l'Éther  plein  de  sa  triple  essence, 
Dieu  resplendit  d'amour,  d'esprit  et  de  puissance; 
Être ,  raison  de  l'être,  et  dont  l'infinité 
Jaillit  des  profondeurs  de  sa  sainte  unité  ; 
Centre  dont  le  rayon,  qui  jamais  ne  dévie, 
Trace  éternellement  le  cercle  de  la  vie  ; 
Océan  qui  bouillonne  ,  et  dont  les  flots  vermeils 
Épanchent  leur  écume  en  gerbes  de  soleils , 
En  gerbes  de  soleils  et  vivants  et  sans  nombre , 
Dont  nos  astres  si  beaux  ne  sont  pas  même  une  ombre 
On  les  voit  prolongeant  l'éclat  de  leur  foyer , 
Dans  l'ineffable  azur,  d'orbe  en  orbe,  ondoyer, 
Envelopper,  au  bruit  de  l'hymne  des  louanges , 
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Comme  un  réseau  brûlant ,  le  peuple  entier  des  anges  ; 

Et ,  dans  chaque  rayon  réfléchir  à  leurs  yeux , 

Durant  l'éternité  ,  l'infini  des  sept  deux. 

C'est  là  que  s'accomplit  le  mystère  adorable 

De  la  Trinité  sainte ,  abîme  impénétrable  ; 

Où,  devant  les  élus,  l'esprit  éblouissant 

Au  triangle  incréé ,  du  père  au  fils  descend. 

Tantôt  confond  en  eux  ses  flammes  étemelles  ; 

Tantôt ,  colombe  ardente ,  ouvrant  ses  vastes  ailes , 

Vole ,  comme  autrefois  ,  lorsqu'aux  flancs  du  chaos , 

Du  germe  universel  endormi  clans  les  eaux 

Il  couvait  le  sommeil  sous  ses  chaleurs  fécondes  ; 

Traduisait  sa  pensée  en  systèmes  de  mondes  ; 

Et ,  comme  un  faible  enfant  qui  chancelle  en  nos  bras, 

De  la  création  guidait  les  premiers  pas. 

Lorsque  sur  les  élus ,  de  plus  près ,  brille  et  tombe 
Un  regard  créateur  de  la  sainte  colombe , 
Au  plus  profond  du  cœur  il  fait  éclore  en  eux 
(Prodige  renaissant  du  toucher  lumineux) 
D'autres  trésors  de  paix ,  d'autres  élans  d'extase , 
Comme  un  rayon  du  jour  fait  naître  une  topaze 
Dans  les  climats  heureux  où  l'amour  se  plaît  tant  ; 
Où  l'air  a  la  douceur  des  soupirs  qu'il  entend  ; 
Où  Golconde,  aux  yeux  noirs ,  vient  baigner  odorante 
Ses  pieds  de  bayadère  à  la  mer  transparente. 

A  la  droite  du  fils ,  et  son  rayonnement , 
Est  assise  Marie ,  aube  du  firmament. 
Blanche  Vierge ,  bénie  entre  toutes  les  femmes , 
Encensoir  d'or  portant  tous  les  parfums  des  âmes , 
Cèdre  dont  l'esprit  saint  atteint  seul  la  hauteur , 
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Couche  embaumée  où  dort  le  soleil  rédempteur , 
Gerbe  de  pur  froment ,  et  de  lis  entourée , 
Vigne  dont  chaque  larme  est  une  perle  ambrée , 
Colombe  se  baigant  dans  un  torrent  de  feu , 
Myrte  ombrageant  l'amour,  quand  l'amour  vit  en  Dieu, 
Rose  ouvrant  son  calice  à  l'âme  fugitive , 
Cloître  sanctifié  de  la  pudeur  native , 
Montagne  de  rubis  d'où  le  jour  se  répand  , 
Phare  que  sur  ses  flots  l'éternité  suspend  ! 
O  Reine!!!  tes  clartés  jamais  ne  se  tarissent, 
Tous  les  dons  de  ton  fils  entre  tes  mains  fleurissent  ; 
Les  plus  beaux  des  élus  accourent  à  la  fois , 
Pour  prendre  à  tes  genoux  un  ordre  de  ta  voix  ; 
Et  ton  sourire  glisse  à  travers  leurs  phalanges , 
Comme  un  rayon  d'amour  sur  la  blancheur  des  anges. 
Mais ,  quand  s'ouvre  pour  tous  FÉden  illimité , 
Qui  consoleras-tu  dans  la  félicité  ? 
Et  sur  qui  tomberont  tes  trésors  de  puissance, 
Où  tu  n'as  qu'à  bénir  la  paix  et  l'innocence  ? 

Quand  la  terre  existait ,  tes  regards  attentifs 
Suivaient  les  pas  errants  de  tes  fils  adoptifs  ; 
Et ,  bien  loin  des  concerts  de  la  céleste  voûte , 
Tu  comptais ,  avec  nous ,  les  soupirs  de  la  route , 
Et  tu  nous  envoyais  l'ange  des  charités , 
Lui  disant:  —  «Va,  descends  vers  les  cœurs  attristés; 
«  Prends  pour  eux  mes  trésors  de  vie  et  de  lumière , 
«  Tu  n'épuiseras  pas  la  pitié  de  leur  mère. 
«  Va  !...  pour  les  consoler  nous  prierons  tous  les  deux  ; 
«  Je  serai  près  de  toi ,  quand  tu  seras  près  d'eux. 
«  Sur  la  mer  écumante,  à  l'heure  des  naufrages, 
«  Jette,  pour  les  calmer ,  mon  doux  nom  aux  orages  ; 


24  CHANT  I. 

«  Sauve  le  matelot  pour  que ,  le  lendemain , 

«  Il  m'aperçoive  en  rêve,  une  palme  à  la  main. 

«  Adoucis  aux  pasteurs  la  pente  des  collines , 

«  Et  promets-moi  pour  mère  aux  âmes  orphelines  ; 

«  Et  ne  quitte  jamais  ce  voile  blanc ,  béni , 

«  Pour  abriter  l'oiseau  qui  tombe  de  son  nid. 

«  Ce  qu'il  te  faut  de  grâce ,  ange ,  je  te  l'accorde  !  » 

Et  l'ange ,  tout  brillant  de  ta  miséricorde , 

Venait,  médiateur  que  ton  souffle  animait, 

Épancher  plus  de  dons  que  l'espoir  n'en  promet  ; 

Prolonger  dans  nos  cœurs  ses  veilles  fraternelles , 

Blanchir  notre  horizon  de  l'aube  de  ses  ailes, 

Et  verser  sur  nos  maux ,  à  toute  heure ,  en  tout  lieu, 

De  chastes  pleurs  empreints  de  l'essence  de  Dieu. 

Que  fais-tu  maintenant ,  que  fais-tu  de  ton  règne , 

Dans  l'océan  de  joie  où  ton  peuple  se  baigne? 

Ta  main  vient  ajouter  une  perle  à  ses  flots , 

Et  la  plus  transparente  au  fond  des  claires  eaux  ; 

Et  tu  peux ,  seule ,  au  sein  du  divin  tabernacle , 

Des  bienfaits  de  la  croix  agrandir  le  miracle  ; 

Et  de  ton  souffle  pur  qui  s'exhale  pour  eux , 

Raviver  l'air  du  ciel  autour  des  bienheureux  ; 

Leur  verser  en  rayons  la  paix  qui  t'environne  , 

Être  du  paradis  la  reine  et  la  couronne  ; 

Et  jetant  sur  les  cœurs  ton  aimable  lien , 

Mesurer  leur  extase  aux  battements  du  tien  ! 

Oh  !  parmi  tous  ces  cieux  que  réjouit  Marie  , 
Celui  qu'elle  préfère  est  la  jeune  patrie 
De  ce  peuple  d'enfants ,  souriant  et  vermeil , 
Dont  le  front  eut  à  peine  un  rayon  de  soleil  ; 
Qui  n'ont  pas  adopté  la  terre  pour  demeure  ; 
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Élus ,  pour  qui  l'exil  ne  dura  pas  une  heure , 

Qui  sont  victorieux  sans  avoir  combattu , 

Et  pour  qui  l'innocence  est  plus  que  la  vertu  ! 

Dont  le  pied  rose  et  nu  n'a  pas  touché  nos  fanges , 

Qui  ne  sont  pas  des  saints  ,  qui  ne  sont  pas  des  anges, 

Qui  n'ont  pas  dit  :  Ma  mère  !  à  leurs  mères  en  deuil , 

Et  n'ont  à  leur  amour  demandé  qu'un  cercueil  ! 

Sous  les  arbres  de  nard ,  d'aloès  et  de  baume , 

Chaque  souffle  de  l'air ,  dans  ce  flottant  royaume , 

Est  un  enfant  qui  vole ,  un  enfant  qui  sourit 

Au  doux  lait  virginal  dont  le  flot  le  nourrit  ; 

Un  enfant  chaque  fleur  de  la  sainte  corbeille  ; 

Chaque  étoile  un  enfant,  un  enfant  chaque  abeille. 

Le  fleuve  y  vient  baigner  leurs  groupes  triomphants  ; 

L'horizon  s'y  déroule  en  nuages  d'enfants , 

Plus  beaux  que  tout  l'éclat  des  vapeurs  fantastiques 

Dont  le  couchant  superbe  enflamme  ses  portiques. 

Là ,  sous  les  grands  rosiers,  ils  tiennent  lieu  d'oiseaux, 

Quand  le  zéphir  d'Éden  balance  leurs  berceaux  ; 

Et  que  leur  tête  blonde  et  charmante  et  sereine 

Se  tourne  avec  orgueil  du  côté  de  la  relue. 

Car  la  reine  est  leur  mère  ;  oui ,  celle  que  leurs  yeux, 

En  se  fermant  au  jour ,  ont  rencontrée  aux  cieux. 

Mais ,  lorsque  vient  à  vous ,  enfants  !  cette  autre  mère 

A  qui  votre  naissance  ici-bas  fut  amère , 

Pour  que  son  pauvre  cœur  cesse  d'être  jaloux, 

Votre  front  caressé  s'endort  sur  ses  genoux. 

Sous  ses  baisers  heureux  votre  bouche  se  pose  , 

Votre  béatitude  entre  ses  bras  repose  , 

Et,  même  au  Paradis ,  rien  n'est  plus  gracieux , 

Que  ce  tableau  d'amour  chaste  et  silencieux. 
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Parfois ,  dans  Albenga ,  sur  des  feuilles  de  rose , 

La  jeune  Italienne ,  au  pied  d'un  grand  melrose , 

Vient  bercer  son  enfant  avec  des  mots  si  doux , 

Qu'on  le  croirait  gardé  par  un  ange  à  genoux  ; 

Tandis  qu'un  rossignol ,  sur  la  branche  élevée , 

Enchante  ,  au  bord  des  eaux ,  sa  flottante  couvée  ; 

Et  que  la  lune  calme ,  à  travers  l'arbre  en  fleur , 

Laisse  tomber  du  ciel  ses  perles  de  blancheur. 

«  Dors,  mon  fils,  dors,  mon  fils  :  ces  rameaux,  heureux  voile , 

«  Sans  dérober  ton  front  au  baiser  des  étoiles , 

«  Te  protègent....  bercé  par  les  flots  murmurants, 

«  Que  ta  vie  ait  encor  des  flots  plus  transparents  ! 

«  Que  chacun  de  tes  jours ,  harmonieuse  fête , 

«  Ressemble  au  nid  d'oiseaux  qui  chante  sur  ta  tête  ! 

«  Et  ne  connaisse  pas  l'orage  de  douleurs , 

«  Qui  se  lève  sur  nous  après  le  mois  des  fleurs  ! 

Et  l'oiseau,  de  ses  chants,  sur  son  nid  qui  sommeille , 
Jette  aux  échos  du  ciel  la  sonore  merveille  ; 
Ou ,  mourant  de  langueur ,  de  ses  accords  changés 
Traîne  en  soupirs  plaintifs  les  refrains  prolongés. 

«  Dors,  mon  enfant  !  c'est  l'heure  où  l'on  voit,  sous  le  saule 

«  Étinceler  d'amour  le  ver  luisant  qui  vole. 

«  Dors  !  je  t'ai  consacré  les  veilles  de  mon  cœur  ; 

«  La  nuit  n'a  pas  de  rêve  égal  à  mon  bonheur  ! 

«  Comme  l'enfant  Jésus  rayonne  sur  sa  mère , 

«  D'un  souris  de  mon  fils  tout  mon  être  s'éclaire  ; 

«  C'est  mon  astre,  mon  ciel,  mon  ange  le  plus  beau  ; 

«  L'horizon  de  ma  vie  est  autour  d'un  berceau. 

Et  l'oiseau ,  de  ses  chants,  sur  son  nid  qui  sommeille, 
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Jette  aux  échos  du  ciel  la  sonore  merveille  ; 

Ou  ,  mourant  de  langueur ,  de  ses  accords  changés 

Traîne  en  soupirs  plaintifs  les  refrains  prolongés. 

«  Dors,  mon  petit  enfant  !  l'arbre  qui  t'environne 
«  Ouvre  toutes  ses  fleurs  dans  l'air,  pour  ta  couronne! 
«  L'aurore  a  des  rayons  plus  doux  que  ceux  du  soir. 
«  Dors!  tes  yeux  bleus  demain  s'ouvriront  pour  me  voir; 
«  Demain  viendra  le  jour  ;  mais  mon  âme  en  prière 
«  Dans  ton  regard  aimé  cherchera  la  lumière. 
«  Silence,  flots  légers  !  oiseaux,  chantez  plus  bas  ! 
«  J'écoute  mon  enfant  qui  ne  me  parle  pas.  » 

Ainsi,  près  d'un  berceau ,  renfermant  tout  un  monde 
Que  son  cœur  débordé  de  tant  d'amour  inonde, 
La  jeune  Italienne  a  soupiré  ces  mots , 
Doux  trésor  de  bonheur  de  sa  tendresse  éclos  ; 
Mais  ce  n'est  qu'une  image  incertaine,  éphémère, 
De  l'extase  des  cieux  dans  le  sein  d'une  mère. 


Tout  ce  qui  nous  charma  dans  ce  grand  univers  : 

Les  clairs  de  lune ,  amis  des  larges  gazons  verts , 

Les  belles  oasis  dans  le  désert  assises, 

Les  frais  enchantements  des  aubes  indécises , 

Les  feux  du  colibri ,  les  blancheurs  de  l'eider, 

Nos  papillons  dorés  tissus  de  moire  et  d'air, 

La  riche  chrysalide  et  sa  soyeuse  toile , 

Et  l'insecte  amoureux  dont  mai  fait  une  étoile  , 

Les  notes  de  l'oiseau ,  villageoise  chanson , 

En  concert  odorant  changeant  chaque  buisson , 
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Nos  fleurs,  même  ici-bas,  par  les  anges  aimées , 
De  nos  nuits  d'Orient  les  langueurs  embaumées, 
Revivent  dans  l'Éther  ;  mais  si  jeunes,  si  purs, 
Si  mollement  trempés  des  célestes  azurs , 
Que  la  muse  pour  eux  n'a  que  de  froids  mensonges  ! 
Qu'elle  déroule  en  vain  ses  guirlandes  de  songes  ! 
Et  que  de  ses  transports  le  rapide  courant 
En  vain  se  précipite  à  flot  plus  transparent! 

O  triomphe  !  ô  bonheur  !  ô  glorieux  mystère  ! 
Une  bonne  action ,  éclose  sur  la  terre , 
(Comme  Christ,  au  Thabor,  respirant  l'air  natal 
Et  reprenant  l'éclat  du  rang  sacerdotal) 
Apparaît  dans  les  cieux  toute  transfigurée  ; 
De  son  nouveau  royaume  elle  a  pris  la  durée , 
Brille  pour  les  élus  dans  sa  virginité  , 
Étale  à  leur  regard  son  manteau  de  clarté , 
Grandit ,  passe  et  repasse ,  et  se  pose ,  immortelle, 
Aux  pieds  du  bienheureux  qui  la  créa  si  belle , 
En  lui  disant  :  «  C'est  moi ,  c'est  moi ,  je  t'appartiens; 
«  Ne  baisse  pas  les  yeux,  mes  rayons  sont  les  tiens. 
«  C'est  moi ,  ta  douce  enfant ,  moi ,  ta  fille  adorée , 
«  Moi  qui  rends  éternel  l'instant  qui  m'a  créée  ; 
«  Oui  !  je  suis  ton  image  et  ton  vivant  miroir, 
«  Et  dans  mes  traits  bénis  c'est  toi  que  tu  peux  voir  ! 
«  Ton  cœur  peut  m'admirer,  sans  éprouver  la  crainte 
«  Qu'en  me  trouvant  si  belle ,  il  me  rende  moins  sainte 
«  Je  ne  suis  plus  cachée  à  tes  humbles  regards  ; 
«  Ma  gloire  sous  tes  pas  fleurit  de  toutes  parts , 
«  Je  t'appelle  mon  père ,  avec  un  pur  délire  ; 
«  Et  je  mets  sur  ta  bouche  un  radieux  sourire, 
«  Le  même  qu'autrefois  j'ai  souvent  ramené 
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«  Sur  les  lèvres  du  faible  ou  de  l'abandonné , 
«  Quand  je  venais  à  lui,  te  suivant  dans  ta  grâce  ; 
«  Quand  j'étais  de  tes  pieds  la  lumineuse  trace. 
«  Que  de  fois,  me  voyant,  le  pauvre  t'a  béni  ! 
«  On  ne  sépare  plus  ce  qu'il  a  réuni. 
«  Et  nous  ne  faisons  qu'un  ;  et  la  •même  auréole  , 
«  Avec  des  feux  pareils,  de  Fun  à  l'autre  vole  ; 
«  Et  je  suis  ta  parure  et  ta  joie  et  ton  bien  , 
«  Et  je  porte  ton  nom  en  te  donnant  le  mien.  » 

Ainsi  parle  à  la  fois  et  puissant  et  modeste , 

Le  céleste  bienfait  au  bienfaiteur  céleste. 

Ainsi  toute  vertu  dans  l'Êther  se  survit  : 

Jeanne  d'Arc  y  revêt  le  casque  de  David  ! 

Elle  y  cultive ,  comme  aux  jours  de  l'espérance , 

Parmi  les  lis  d'Éden  le  laurier  de  la  France. 

Le  ciel  que  tu  rêvais  du  haut  de  ton  pavois , 

Vierge!  ressemblait-il  à  celui  que  tu  vois? 

Ton  palmier  d'or  a-t-il  les  magiques  trophées 

Que  la  nuit  suspendait  à  ton  arbre  des  fées  ? 

Et  parmi  les  splendeurs  des  horizons  sereins , 

As-tu  vu  rayonner  la  colombe  de  R.eims? 

Gabriel  est-il  beau  comme  dans  ta  pensée? 

Sois  fière,  ô"  Jeanne  d'Arc!  vierge  divinisée  ! 

Toi  !  qui  teignis  ta  main,  loin  des  lauriers  maudits , 

Du  seul  sang  que  la  gloire  apporte  au  Paradis  ! 

Toi,  qui  pour  ajouter,  brûlant  et  séraphique, 

Un  hymne  de  combat  au  concert  pacifique , 

N'avais  pour  bouclier,  sur  les  champs  de  l'honneur, 

Que  tes  cheveux  flottants  etla  main  du  Seigneur  ! 

Autrefois,  tu  sauvais  notre  France  guerrière, 

En  retrempant  son  glaive  aux  feux  de  la  prière  ; 

3. 
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La  victoire  autrefois  qui  te  disait  —  ma  sœur  — 

Jaillissait  de  tes  yeux  sans  troubler  leur  douceur. 

Esprit  de  la  bataille  et  calme  en  son  orage  , 

Ton  sourire  donnait  la  fièvre  du  courage  ; 

Et  prédisant  toujours  quelque  palme  aux  Français , 

Tu  leur  dictais  l'oracle  et  tu  l'accomplissais. 

Oh!  sois  fière!  —  enviant  ta  haute  vigilance, 

Pour  garder  le  Seigneur  l'archange  a  pris  ta  lance. 

Sois  fière  !  !,„  ton  pays  t'embrasa  de  ce  feu  , 

Le  plus  pur  des  amours  après  celui  de  Dieu  : 

Martyre  ,  chaste  vierge  au  front  ceint  de  victoires , 

Ton  beau  nom  brille  empreint  des  flammes  de  trois  gloires  ! 

Au  sein  du  firmament  triomphent,  à  leur  tour, 

Les  œuvres  de  l'artiste ,  enfants  d'un  autre  amour  ; 

Du  poète  puissant  qui ,  sous  son  diadème  , 

A  ces  honneurs  du  Ciel  se  prépare  lui-même , 

Quand  son  génie  ardent ,  d'avenir  revêtu , 

A  force  de  splendeur  ressemble  à  la  vertu  ; 

Du  poète,  grand  front  à  la  voûte  profonde, 

Qui  ne  se  courbait  point,  quoiqu'il  portât  un  monde, 

Et  s'approchait  déjà  du  paradis  vermeil , 

En  dédiant  ses  vers  à  l'ange  du  soleil  ; 

De  l'artiste  sacré,  dont  la  pensée  austère 

Fit  monter  jusqu'à  Dieu  son  œuvre  de  la  terre  ; 

Souffle  qui ,  vers  l'Éden ,  avant  lui  s'envola , 

Prenant  tous  les  parfums  du  cœur  qui  l'exhala  ; 

Création  sans  fin ,  création  divine  , 

Couronne  de  rayons  et  qui  le  fut  d'épine 

Autrefois  pour  son  front  dévasté  dans  sa  fleur, 

Et  dont  on  devinait  la  flamme  à  la  pâleur. 
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Là ,  les  gloires  sont  sœurs  sous  l'œil  qui  les  convie , 
Là ,  leur  front  créateur  se  lève  dans  la  vie. 
Raphaël  !  Raphaël  !  viens  le  premier,  dis-moi 
Si  les  tableaux  d'Éden  ne  sont  pas  tous  de  toi  ! 
O  toi  !  qui  prodiguas  tant  d'âme  à  ta  palette , 
Qu'il  ne  t'en  resta  plus  pour  vivre ,  jeune  athlète  ! 
Toi  !  martyr  de  ce  Christ  que  tu  peignais  encor  ; 
Artiste ,  au  Ciel  ravi  par  l'élan  du  Thabor  ! 
Raphaël  !  !  !  La  beauté ,  ce  rayon  saus  mélange 
Qui,  pour  voler  vers  toi,  franchissait  Michel- Ange, 
Sur  la  terre  autrefois  t'inondait  de  son  jour. 
Les  Séraphins  prenaient  tes  songes  pour  séjour; 
Tes  pinceaux  transparents ,  colorés  de  prière , 
Donnaient  à  Fart  antique  un  autre  sanctuaire  ; 
Ton  œil  transformateur ,  plein  d'éclairs  inconnus , 
Voyait  éclore  un  ange  en  contemplant  Vénus. 
Pour  toi ,  comme  deux  luths  aux  voix  mélodieuses , 
La  forme  et  la  couleur,  ces  deux  sœurs  radieuses , 
Semblaient  n'avoir  qu'une  âme ,  afin  que  sous  le  Ciel 
On  vît  passer  un  homme  appelé  Raphaël  !  !  ! 

Tes  vierges  dans  l'Éden  se  sont  donc  envolées , 

Elles,  par  tes  pinceaux,  sur  la  terre  exilées  S 

Elles  qui  souriaient  d'un  sourire  si  doux 

Et  qu'on  n'osait  pourtant  adorer  qu'à  genoux! 

Bien  plus  haut  que  l'autel  où  reposait  ta  cendre  , 

Elles  t'ont  fait  monter,  toi ,  qui  les  fis  descendre  ! 

Et  tu  ne  comprends  plus  ton  magique  pouvoir, 

Et  ton  éternité  s'enchante  de  les  voir  ; 

Et  ton  ciel  s'est  peuplé  des  regards  de  tes  filles , 

Et  des  chastes  amours  de  tes  saintes  familles. 

Les  voilà!  les  voilà!...  leurs  beaux  groupes  sacrés 
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Des  modèles  divins  ne  sont  plus  séparés  ; 

Cortège  aérien phalange  triomphante, 

Purs  fronts  glorifiés  par  Fart  qui  les  enfante , 
Et  semble  enorgueillir  de  ses  créations , 
Le  séjour  incréé  des  hautes  visions  ! 
Oh  !  comme  chaque  élu  vient  baiser  en  silence , 
Sur  le  tableau  pieux,  la  sainte  ressemblance, 
Admirant  le  chef-d'œuvre  et  calme  et  virginal , 
Et  devenu  réel  à  force  d'idéal  ! 

Là  Cécile  ,  empruntant  la  harpe  séraphique , 
Accompagne  à  genoux  cet  hymne  magnifique, 
Ce  grand  Stabat  aimé  de  la  mère  de  Dieu , 
Où  le  génie  ardent  pleure  en  notes  de  feu. 
Plainte  plus  ineffable  encore  que  la  joie , 
Extase  de  tristesse  où  tout  élu  se  noie , 
Quand  le  concert  divin  qu'un  mortel  anima , 
Gémit,  comme  les  voix  qui  passaient  dans  Rama. 
Il  va  gémir...  Silence!  ardeurs,  trônes,  louanges! 
Sept  orchestres ,  comptant  chacun  dix  mille  archanges, 
Sortant  des  profondeurs  d'un  deuil  silencieux , 
Des  plaintes  de  leur  mère  ont  inondé  sept  cieux. 
Tantôt,  laissant  mourir  le  chant  mélancolique; 
Et  tantôt ,  emportés  par  l'aigle  évangélique , 
Jusques  au  Saint  des  Saints  élevant  à  la  fois , 
D'un  vol  plus  tourmenté ,  les  sanglots  de  la  Croix  ! 
Les  lamentables  voix  montent ,  passent ,  se  fondent  ; 
Les  masses  d'harmonie  en  fuyant  se  répondent, 
Comme  se  répondaient,  dans  l'Éther  radieux, 
Les  sphères  d'or  croisant  leurs  chœurs  mélodieux! 

La  musique  terrestre ,  à  son  berceau  ravie , 
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TVe  possède  avec  nous  que  l'ombre  de  la  vie. 
Pleins  de  souffles  grossiers,  nos  pales  instruments 
Ne  s'illuminent  pas  de  leurs  frémissements; 
Mais  les  sons,  ramenés  à  leur  source  première, 
Comme  ici-bas  dans  l'air,  vibrent  dans  la  lumière. 
Mais  l'instrument  sacré  dont  l'archange  se  sert, 
La  douceur  de  son  nom  est  son  premier  concert 
Au  milieu  des  bémols,  comme  un  lis,  semble  eclore, 
Embaumé  de  parfums,  le  chant  du  Mélosflore. 
On  croit  voir  onduler  le  contour  des  accords, 
Comme  sous  un  jour  pur  les  lignes  d'un  beau  corps, 
Et,  tel  qu'une  colombe  errant  parmi  les  branches, 
Du  doux  Extaséon  le  chant  aux  ailes  blanches 
Voltige  lumineux  sur  le  front  des  élus: 
Aux  prières  du  ciel  prête  un  élan  de  plus, 
Glisse  à  travers  l'Éden,  languissant  ou  rapide, 
Répand  de  ses  rayons  le  sourire  limpide, 
Et,  s  élevant  toujours,  vers  lui  semble  appeler 
La  symphonie  en  pleurs  qu'il  voudrait  consoler  : 
Tandis  que,  sous  son  vol,  au  fond  de  l'âme  émue, 
En  bruits  entrecoupés  le  Trémolo  remue; 
Tandis  que  les  aspects  du  Stabat  gémissant, 
De  douleurs  en  douleurs,  flottent  s'élargissant. 
Poëme  de  soupirs!  où  les  basses  funèbres 
En  rhythmes  lents  et  froids  traduisent  les  ténèbres; 
Où  des  trombes  d'airain  la  sombre  cavité, 
Abîme  de  tristesse  et  de  sonorité, 
Fait  rouler  pesamment,  dans  des  nuits  nuageuses, 
Les  tonnerres  plaintifs  des  gammes  orageuses  ; 
Jetant  de  deux  "en  deux,  fleuve  d'abord  cache, 
Le  largo  solennel  en  larmes  épanché; 
Par  le  retour  sans  fin  d'une  seule  mesure, 
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Nous  sillonnant  le  cœur  à  la  même  blessure; 
Modulant  la  souffrance ,  et ,  d'effort  en  effort , 
Donnant  la  mélodie  aux  frissons  de  la  mort. 
Et  l'ange  voit  passer,  aux  feux  du  tabernacle, 
Dans  l'accord  transparent  le  douloureux  miracle; 
Voit  expirer  le  Christ  dans  l'hymne  agonisant; 
Chaque  note  distille  une  goutte  de  sang. 
Dans  ce  drame  complet  du  Dieu  qu'on  sacrifie, 
Le  rhythme  devient  glaive  et  le  son  crucifie. 
Lève-toi,  Pergolèse,  en  ton  ravissement! 
Ton  âme  musicale  emplit  le  firmament. 
Et  ce  foyer  sublime,  encensoir  d'harmonie, 
Donne  assez  de  soupirs  pour  l'église  infinie  ; 
Et  l'orgue  des  sept  cieux,  plein  de  tes  seuls  transports, 
Ne  s'apercevra  pas  qu'il  a  changé  d'accords. 

Là,  ta  vue,  ô  Milton,  de  ta  gloire  frappée, 

S'ouvre  enfin  aux  splendeurs  de  ta  large  épopée. 

O  mon  poète  !  toi ,  toi  le  front  le  plus  fier 

Sur  qui  jamais  la  muse  ait  posé  son  éclair; 

Front  qui  consumerait  toute  palme  éphémère, 

Tonnant  comme  Isaïe  et  chantant  comme  Homère  ! 

Front  où  pour  consacrer  un  poète  béni , 

On  sent  Dieu  se  mouvoir  comme  dans  l'infini. 

Milton  !  !  toi  qui  plus  grand ,  sus ,  dans  ta  force  ardente, 

Lancer  un  drame  au  fond  des  abîmes  de  Dante; 

Et  peindre  en  roi  puissant  son  monstre  aux  dents  de  fer, 

Satan  pétrifié  servant  d'axe  à  l'enfer. 

Jadis,  comme  une  fleur  du  brouillard  se  dégage, 

L'éternité  pour  toi  dépouillait  son  nuage! 

Tu  regardais  ton  Dieu,  ne  pouvant  voir  que  lui  ! 

Aveugle  illuminé  !  viens ,  regarde  aujourd'hui 
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De  ta  création  la  vivante  merveille. 
Oh  !  comme,  au  fond  du  ciel ,  le  cygne  en  feu  s'éveille, 
Lorsque  trois  chérubins,  sous  leur  doigt  frémissant. 
Tournent  tous  les  feuillets  du  livre  éblouissant! 
On  les  voit  rayonner  d'ardente  poésie, 
Plus  que  de  diamants  le  front  d'un  roi  d'Asie, 
Ces  pages ,  ces  beaux  vers  dans  l'Éther  déployés  : 
Mots  de  la  langue  humaine  aux  élus  envoyés  ! 
Ces  vers  majestueux  faits  d'accords  et  de  flamme , 
Trouvés  pour  que  la  voix  d'un  ange  les  déclame; 
Ces  vers  triomphateurs  et  tout-puissants...  ces  vers 
Où  resplendit  le  jour  qui  créa  l'univers  !  ! 

Le  char  d'Emmanuel ,  lier  de  ses  grandes  guerres , 
Aux  tableaux  de  Milton  vient  compter  ses  tonnerres  ; 
Et,  lui  parlant  du- haut  de  ses  brûlants  essieux  : 
Le  regard  infini  remplaçait  donc  tes  yeux, 
Toi,  qui  de  nos  exploits  mesuras  le  théâtre! 
Aveugle  de  la  muse ,  où  m'as-tu  vu  combattre  ? 
Quel  habitant  du  ciel  t'inonda  de  clarté? 
Quand  ta  harpe  chantait,  qui  de  nous  a  dicté? 
Qui  t'a  dicté  ce  vers  qu'après  la  haute  lutte, 
Satan  vient  allonger  des  neuf  jours  de  sa  chute1  ? 
Et  celui  dont  la  courbe  embrasse  tant  de  flots, 
Pont  de  la  mort  joignant  les  deux  bords  du  chaos?  » 
Le  poète  triomphe...  et  toi,  tu  viens  entendre 
De  ton  premier  réveil  le  récit  chaste  et  tendre, 
Belle  Eve!  et  tu  revois  l'Éden  que  tu  perdis, 
Dans  ces  chants  inspirés  des  anges  applaudis. 
Oh!  contemple  longtemps,  contemple,  avant  l'orage 

1.  Nine  times  the  space  that  measures  day  andnight 
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Ces  tableaux  où  le  monde  adora  ton  image! 
Où  l'aube  de  tes  jours  a  gardé  sa  blaucheur, 
Où  des  ruisseaux  d'Éden  serpente  la  fraîcheur, 
Où  se  lève  à  tes  yeux,  au  miroir  de  leur  onde, 
Ton  beau  corps  virginal  sous  sa  parure  blonde. 
Reine  de  ces  jardins,  lorsque  Adam  était  roi, 
Tes  familles  de  fleurs  s'y  souviennent  de  toi  ; 
S'entr'ouvrent  à  ton  nom;  ton  nom  sur  chaque  rose, 
Comme  un  alexanor,  et  voltige  et  se  pose; 
Tes  soupirs  sont  toujours  sous  ces  berceaux  aimés  ; 
De  tes  baisers  toujours  ces  lys  sont  parfumés. 

Adam  vient  près  de  toi;  ta  douce  voix  encore, 

Comme  autrefois  à  l'heure  où  t'éveillait  l'aurore, 

Lui  parle  saintement  des  songes  du  passé, 

Des  songes  d'un  exil  par  le  ciel  remplacé. 

Car,  au  pied  du  Seigneur,  ton  amour  t'a  suivie, 

Car,  il  est  des  hymens  dans  l'éternelle  vie. 

L'Éther  a  ses  hymens...  le  cierge  nuptial, 

La  plus  vive  lueur  du  inonde  sidéral , 

Efface  à  son  éclat  tous  les  trépieds  mystiques, 

Alors  qu'il  réunit  deux  âmes  sympathiques  ; 

Deux  élus ,  l'un  à  l'autre  à  la  fois  dévoilés , 

Des  deux  côtés  du  ciel  l'un  vers  l'autre  envolés, 

Qui  viennent,  tous  les  deux,  au  même  nom  répondre, 

Dans  un  regard  sans  fin  se  perdre  et  se  confondre, 

Sans  altérer  jamais,  radieux  fiancés, 

Les  parfums  de  pudeur  dans  l'anneau  d'or  laissés  ; 

Se  disant  :  «  Oh  !  c'est  vous ,  en  qui  mon  ciel  s'achève  ; 

«  Dieu  vous  a  fait  une  âme  avec  mon  plus  doux  rêve  !  > 

Ineffables  soupirs!  regards!  pleurs  caressants! 

Miroir  jamais  terni  par  le  souffle  des  sens! 
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Aliroir  immaculé,  miroir  qui  toujours  brille, 
Dans  la  sainte  maison  du  père  de  famille! 

Mais  le  degré  d'extase  a  des  noms  différents 
Parmi  les  bienheureux,  et  vient  marquer  leurs  rangs. 
C'est  leur  noblesse,  écrite  en  signes  de  prière; 
C'est  le  blason  céleste  empreint  sur  leur  lumière  ; 
Et  deux  beaux  Séraphins ,  rois  des  champs  azurés  , 
Par  des  signes  jumeaux  l'un  vers  l'autre  attirés , 
Pareils  dans  leur  éclat ,  pareils  dans  leur  ivresse , 
Pareils  dans  les  trésors  de  leur  sainte  richesse , 
Forment  ces  purs  hymens ,  plus  chastes  que  le  jour, 
Et  dont  l'éternité  n'épuise  pas  l'amour. 
Et  les  heureux  époux ,  dans  les  nœuds  qui  les  lient, 
Sans  fin ,  selon  l'esprit ,  croissent  et  multiplient 
En  pensers ,  en  sagesse ,  en  louanges  de  feu  : 
Ces  beaux  fruits  immortels  du  grand  arbre  de  Dieu. 

Avez-vous  contemplé  l'hymen  plein  de  mystère 
Des  astres  amoureux  des  fleurs  de  notre  terre , 
Dans  une  de  ces  nuits  où  le  sylphe  Ariel 
Semble  avoir  répandu  son  haleine  de  miel  ? 
Les  constellations ,  radieuses  abeilles , 
Aspirent  le  printemps  par  toutes  ses  corbeilles. 
Un  rayon  des  Gémeaux ,  en  voilant  son  ardeur, 
Sur  les  lys  frémissants  vient  baiser  la  pudeur. 
La  pléiade  se  penche  heureuse,  et  donne  une  âme 
A  l'ixia  dardant  ses  six  langues  de  flamme. 
Les  étoiles  du  char  endorment  leur  clarté , 
Sur  cette  grande  fleur,  panache  velouté , 
Portant ,  sans  voir  fléchir  l'or  de  sa  tige  blonde , 
Le  nom  impérial  de  la  gloire  du  monde. 
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D'un  vol  plus  languissant ,  le  beau  cygne  étbéré , 
Sur  les  fleurs  de  l'aster  brille  et  plane  enivré , 
Et  se  plaît  à  mêler,  dans  la  nuit  printanière , 
Aux  baisers  de  parfums  les  baisers  de  lumière. 
Baisers  mystiques  !  nœuds  invisibles  et  doux  !  !  ! 
De  leurs  encbantements  le  rossignol  jaloux, 
Sur  le  rameau  qu'il  aime  en  conquérant  se  pose  : 
Aux  regards  d'une  étoile  il  a  caché  la  rose. 
Et  l'adonis  s'entr'ouvre  à  l'astre  éblouissant , 
Qui  s'abreuve  d'amour  dans  sa  coupe  de  sang  ; 
Et  l'obscur  nictautès  tressaille ,  et  s'évapore 
En  caresses  d'encens  qu'il  refuse  à  l'aurore. 
Et  l'osmonde  rougit  dans  le  vallon  dormant , 
Sous  les  rayons  émus  de  son  céleste  amant  : 
Et  la  terre  complice  abandonne  sans  voiles 
Son  firmament  de  fleurs  au  firmament  d'étoiles  ; 
Excepté  les  faveurs  du  tournesol  vermeil , 
Dont  l'amour  dédaigneux  ne  répond  qu'au  soleil. 

Combien  ces  purs  hymens  ,  plus  fugitifs  qu'un  rêve , 
Du  rayon  qui  descend ,  du  parfum  qui  s'élève , 
Par  le  mot  qui  les  peint  sont  voilés  et  ternis  ! 
Mais  l'hymen  de  deux  cœurs ,  dans  le  Seigneur  unis , 
A  nos  couleurs  encore  échappe  davantage  : 
Chaque  trait  du  pinceau  le  couvre  d'un  nuage. 
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Harpes  d'Éden ,  chantez  le  bonheur  immortel! 
Une  extase  de  feu  monte  de  chaque  autel, 
Et  les  sept  cieux ,  brûlant  autour  du  divin  maître, 
Sont  un  temple  d'hymen  dont  lui-même  est  le  prêtre. 
Mais  parmi  ces  élus,  ces  trônes ,  ces  ardeurs, 
Qui  du  chaste  anneau  d'or  échangent  les  splendeurs , 
Sous  la  belle  lumière  amoureuse  et  flottante , 
Des  mystiques  palais  une  jeune  habitante , 
Une  seule ,  rêvant ,  priant ,  aimant  à  part , 
Ne  laissant  pas  son  cœur  vivre  sous  un  regard  ; 
Au  doux  frémissement  des  ailes  balancées , 
D'impossibles  désirs  attristant  ses  pensées; 
Regrettant  dans  le  ciel  l'air  de  l'exil  natal , 
N'avait  jamais  cherché  dans  les  bois  de  santal , 
Sur  quel  bel  habitant  du  glorieux  empire 
Elle  reposerait  son  éternel  sourire. 
Cette  sainte ,  c'était  la  blanche  Sémida  ; 
Vierge  qu'avec  orgueil  le  monde  regarda , 
Quand  le  monde ,  déjà  se  penchant  vers  son  terme  , 
De  la  vie  en  son  cœur  sentait  mourir  le  germe. 
Dernier  enchantement  de  la  terre  ,  et  pareil 
A  celui  qu'adorait  la  terre  à  son  réveil. 
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Vase  pur,  dont  le  miel  eut  une  goutte  amère  ; 
Dernière  fille  d'Eve  et  semblable  à  sa  mère  !  ! 


Avant  de  se  voiler  au  terrestre  séjour, 

La  suprême  beauté,  dans  Eve  éclose  au  jour, 

Était  venue  encore  en  rayons  d'innocence , 

Sur  ce  front  de  quinze  ans  verser  sa  pure  essence. 

Sémida!  Sémida!  dernier  présent  de  Dieu! 

De  la  forme  idéale  éblouissant  adieu  ! 

Il  semblait  que  la  vie ,  en  s'exilant  du  monde , 

Eût  voulu  s'admirer  dans  cette  tête  blonde. 

?sos  fleurs ,  en  se  fermant ,  avaient ,  pour  vivre  encor 

Laissé  tous  leurs  parfums  dans  ses  beaux  cheveux  d'or. 

Son  regard  que  ses  cils  couvraient  de  leurs  longs  voiles 

En  les  voyant  mourir,  avait  pris  aux  étoiles 

De  leurs  derniers  rayons  les  flottantes  lueurs. 

Les  pleurs  de  la  rosée  avaient  formé  ses  pleurs. 

Tout  ce  que  la  nature  exhale  d'harmonie 

Revivait  dans  sa  grâce  et  dans  sa  voix  bénie  ; 

Et  son  sourire  aurait ,  sous  le  glaive  enflammé , 

Rouvert  le  paradis  qu'Eve  s'était  fermé. 

Telle  et  plus  belle  encore  aux  deux  que  sur  la  terre , 

Celle  qu'on  appelait  la  Vierge  solitaire 

Errait  lansuissamment  et,  parmi  les  élus  , 

Semblait  attendre  encore  où  l'amour  n'attend  plus. 

Sans  perdre  de  son  front  l'aimable  transparence , 

Sémida  ,  dans  le  ciel ,  s'attriste  d'espérance  ; 

Et  son  éternité,  de  printemps  en  printemps , 

N'est  qu'un  miroir  voilé  qui  réfléchit  le  temps. 

Au  sein  du  firmament  la  terre  est  son  seul  rêve , 

Dans  ses  célestes  nuits  notre  aurore  se  lève  ; 

Et  les  saintes ,  ses  sœurs ,  en  parfums  d'amitié . 
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Sur  sa  douce  tristesse  épanchent  leur  pitié. 
Venez ,  vierges  !  venez  baiser  sur  sa  poitrine 
Cette  petite  croix  d'or  et  de  saphyrine , 
Que  souvent  son  regard  a  cru  voir  resplendir, 
Et  jusqu'au  Saint  des  Saints  dans  l'infini  grandir  ! 
Anges  et  séraphins  !  oh  !  que  l'amour  vous  guide 
Vers  cet  enfant  d'Éden  que  l'Éden  intimide. 
Accoutumez  ses  yeux  à  vous  voir,  sans  effroi , 
Jusqu'à  ses  pieds  distraits  baisser  vos  fronts  de  roi  ; 
A  ne  plus  se  tourner,  quand  le  jour  vous  inonde , 
Astres  désenchantés,  vers  l'ombre  où  fut  le  monde. 
Venez  dans  tout  l'éclat  de  sa  sainte  fierté , 
Sans  craindre  de  flétrir  la  fleur  d'humilité  ! 
Vengez  l'hymne  éternel  qu'elle  écoute  sans  charmes, 
L'orgueil  du  Paradis  insulté  par  ses  larmes  ; 
Sous  son  regard  ouvert  à  la  nuit  du  passé , 
Vengez  le  jour  divin  autour  d'elle  éclipsé  ! 
A  la  terre  d'exil  comparez  la  patrie. 
Dites-lui ,  sans  blesser  sa  molle  rêverie  , 
Combien ,  s'il  veut  aimer,  son  cœur  pur  aimera , 
Sous  les  rameaux  penchés  de  vos  grands  bois  d'amra  ; 
Combien  est  embaumé  d'aloès  et  de  rose , 
Pour  le  sommeil  d'un  ange  un  palais  d'argyrose  ! 
Balancez  sur  ses  nuits,  dans  vos  écharpes  d'or, 
Des  songes  plus  légers  qu'un  vol  d'alexanor. 
Dites-lui  que  vos  deux ,  blanche  et  mystique  enceinte, 
Ne  sont  pas  trop  étroits  pour  l'âme  d'une  sainte  ; 
Que  votre  soleil  seul  peut  lui  verser  le  jour, 
Que  les  souffles  de  Dieu  parfument  votre  amour. 
Oh!  dites-lui  combien,  dans  sa  brillante  voie, 
Peuvent  germer  d'épis  pour  vos  moissons  de  joie  ; 
Et  sous  les  balsamiers,  sous  l'héliante  en  fleurs, 

4. 
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Montrez-lui  qu'elle  est  belle  au  miroir  de  ses  pleurs  ! 

L'âme  de  votre  sœur  se  meurt  de  défaillance. 

Venez...  mais,  sans  vous  voir,  elle  fuit  en  silence 

L'ombre  du  Ts  ialel ,  arbre  transfiguré 

Qui  nourrit  les  élus  de  son  doux  miel  ambré. 

Elle  fuit  les  ruisseaux  tout  bordés  d'asphodèle  ; 

Elle  fuit ,  sans  les  voir ,  à  sa  langueur  fidèle , 

Les  perles  qu'à  ses  pieds  roulait  chaque  flot  bleu , 

Grains  de  sable  natifs  des  fontaines  de  Dieu. 

Quelquefois ,  pour  entendre  une  voix  qui  console , 

Elle  donnait  son  âme  aux  soupirs  de  sa  viole  ; 

Écho  mystérieux ,  ineffable  ,  infini , 

D'un  nom  qui  n'était  pas  sur  le  livre  béni  ; 

Et  ses  cheveux  voilaient  de  leurs  soyeuses  tresses , 

L'instrument  radieux  en  pleurs  sous  ses  caresses. 

Elle  !  dont  le  regard  aurait ,  s'il  eût  voulu , 

Inondé  de  bonheur  l'anneau  d'or  d'un  élu  ; 

Et  dont  la  pure  voix ,  même  dans  son  délire , 

Chantait  plus  près  de  Dieu  que  la  céleste  lyre  ; 

Elle  !  dont  la  couronne  avec  grâce  étoilait 

Le  nuage  indécis  qui  toujours  la  voilait. 

On  dit  que  les  vieillards,  au  grand  front  prophétique, 

Respectaient  sa  tristesse  et  son  trouble  extatique , 

Comme  un  miracle  saint,  scellé  d'un  triple  sceau, 

Et  dont  l'obscurité  décora  son  berceau. 

Ainsi  l'Arabe  encor ,  comme  un  mystère  immense , 

A  l'égal  du  Coran  adore  la  démence  : 

Dans  une  âme  où  n'est  plus  le  jour  du  souvenir, 

Il  croit  pouvoir  surprendre  un  rayon  d'avenir  ; 

Et  les  secrets  du  sort  dans  sa  mélancolie, 

Et  le  regard  divin  dans  l'œil  de  la  folie. 
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Parmi  tous  les  élus  se  demandant  entre  eux 
Du  deuil  de  Sémida  le  secret  douloureux , 
L'âme  la  plus  touchée  et  la  plus  attendrie , 
C'était ,  sous  les  palmiers ,  Madeleine-Marie. 
Un  jour ,  elle  se  dit  :  «  Il  la  consolerait , 
«  Le  cœur  qui  près  du  sien  une  fois  pleurerait  !  » 
Et  loin  des  chants  sacrés,  tendre  et  compatissante, 
A  force  d'amitié ,  la  sainte  éblouissante 
Reprit ,  comme  au  désert ,  des  soupirs  de  douleur  ; 
Sa  pitié  sur  son  front  fit  monter  la  pâleur. 
Abdiquant  un  moment  l'auréole  dorée 
Et  le  manteau  royal  d'amante  préférée, 
Elle  chercha  sa  sœur,  qui,  la  voyant  ainsi, 
L'aima  d'un  grand  amour  et  lui  dit  :  «  Me  voici  !  » 
Des  mimosas  discrets  les  rameaux  les  voilèrent  ; 
Puis  en  se  regardant  les  saintes  se  parlèrent. 

SÉMIDA. 

Est-ce  toi ,  Madeleine  ?  Oh  !  ma  sœur ,  est-ce  toi  ? 

Il  est  donc  une  élue  aussi  triste  que  moi  ? 

Quand  le  céleste  époux  dans  sa  gloire  t'appelle , 

Je  ne  t'ai  jamais  vue  et  si  douce  et  si  belle  : 

Sans  doute  que  mon  œil  était  trop  ébloui 

Pour  pouvoir  t'admirer ,  comme  il  fait  aujourd'hui  ! 

Car  aujourd'hui ,  de  paix  ta  présence  m'inonde  ! 

Et  mon  cœur  suit  ton  cœur  comme  l'onde  suit  l'onde, 

MADELEINE. 

Je  t'aime  !  et ,  te  voyant  pleurer  et  défaillir , 
J'ai  senti  de  pitié  mon  âme  tressaillir. 
Si  j'ai  pris  de  ton  front  la  tristesse ,  ô  mon  ange  ! 
De  mon  sein  amoureux  prends  la  joie  en  échange. 
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Pour  me  pencher  vers  toi  si  j'ai  pris  ta  couleur , 

Viens  prendre  mes  parfums ,  ô  ma  céleste  fleur. 

Je  t'aime  !  et  je  voudrais,  sous  ces  rameaux,  t'entendre 

Me  dire  ton  secret  avec  ta  voix  si  tendre. 

Je  voudrais ,  plaignant  ceux  qui  souffrent  au  désert , 

Comme  au  livre  béni  lire  en  ton  cœur  ouvert  ! 

SÉMIDA. 

Ah  !  laisse-le  toujours  se  fermer  sur  sa  peine  : 
C'est  un  parfum  aussi  que  la  plus  faible  haleine 
Même  des  vents  du  ciel  eu  poison  changerait. 

MADELEINE. 

Ce  matin ,  ô  ma  sœur  !  quand  ta  viole  pleurait , 
On  dit  qu'à  ces  soupirs ,  au  pied  d'un  mélodore , 
Un  nom  mystérieux  que  ta  langueur  adore , 
Se  mêlait  doucement  et  puis  venait  dormir 
Sur  les  fils  enchantés  qu'il  avait  fait  gémir. 
Oh  !  par  quels  souvenirs  serais-tu  donc  liée 
A  la  terre  d'exil  de  nous  tous  oubliée  ? 
La  terre ,  Sémida  ,  qu'avait-elle  à  t'offrir  ? 
Était-elle  plus  belle  au  moment  de  mourir  ? 
Avait-elle  gardé  pour  son  heure  dernière 
Sa  plus  douce  verdure  en  son  sein  prisonnière  ? 
Mis  un  manteau  d'azur  plus  riche  au  firmament  ? 
Comme  l'ame  du  juste  au  suprême  moment , 
Pour  faire  à  son  Seigneur  une  plus  riche  offrande , 
Était-elle  plus  calme,  et  plus  pure  et  plus  grande? 
Ornait-elle  son  front  de  lys  plus  éclatants  ? 
Chantait-il  plus  d'oiseaux  à  son  dernier  printemps  ! 
Reudait-eile  en  mourant  à  Bieu ,  son  père  auguste  , 
Ce  triple  de  parfums  que  rend  l'âme  du  juste? 
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SÉMIDA. 

La  terre  était  la  même. 

MADELEINE. 

Alors  pourquoi  pleurer , 
Et  dans  un  souvenir  si  triste  t'égarer  ? 
Sais-tu  que  ton  absence  afflige,  dans  nos  fêtes, 
Cléophanor  ton  père  ,  un  de  nos  grands  prophètes  ; 
Et  l'ange  qui  jadis  sur  terre  te  garda  , 
Ton  bel  ange  Éloïm ,  le  sais-tu ,  Sémida  ? 

SÉMIDA. 

Oui. 

MADELEINE. 

Pourquoi  fuir  ainsi  le  jour ,  ô  jeune  sainte  ? 
Pourquoi  couvrir  de  deuil  ton  voile  d'hyacinthe  ? 
Que  fais-tu ,  que  fais-tu  de  ton  éternité  ? 

SÉMIDA. 

Sur  ma  croix  d'or ,  ma  sœur ,  mon  œil  s'est  arrêté  : 

Oui ,  sur  cette  croix  d'or  rayonnante  ;  et  c'est  elle 

Qui  me  sert  d'horizon  dans  la  vie  immortelle. 

A  savoir  mes  secrets  elle  seule  a  des  droits . 

Je  chante  sur  ma  viole  et  pleure  sur  ma  croix. 

Je  l'avais  au  berceau ,  Madeleine ,  et  je  pense 

Que  ma  dévotion  aura  sa  récompense. 

Cette  croix  sur  mon  sein  est  un  mystère  aussi  ; 

Je  la  portais  sur  terre  et  je  la  porte  ici. 

Et  je  vois ,  ô  ma  sœur ,  ou  je  crois  voir  peut-être , 

Sur  la  relique  en  feu  l'avenir  m'apparaître. 
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MADELEINE. 

Aux  deux  un  avenir  qui  n'est  pas  le  présent  ! 

SÉMIDA, 

Tel  que  l'espoir  le  donne. 

MADELEINE. 

Oh  î  douloureux  présent  ! 

SÉMIDA. 

Au  fleuve  de  l'espoir  ma  soif  se  désaltère. 

MADELEINE. 

Moi,  j'espérais  aussi  quand  j'aimais  sur  la  terre! 

SÉMIDA. 

Vers  ces  temps  disparus ,  oh  !  reportons  nos  yeux. 

MADELEINE. 

Je  craindrais ,  comme  toi ,  de  ne  plus  voir  les  cieux  ; 
Mon  amour  est  divin. 

SÉMIDA. 

O  douce  image ,  ô  rêve  ! 
Enfance  aux  jours  dorés  qui  devant  moi  se  lève  ! 
Sommeils  si  doux  trouvés  sous  l'ombre  des  palmiers  ! 
Fontaine  intarissable  où  buvaient  les  ramiers  ! 
Vallons  des  amandiers ,  vallons  de  fleurs ,  beaux  vases 
Qui  mêliez  vos  parfums  à  toutes  mes  extases  ! 
Rochers  du  mont  Arar  que  la  terre  encensa , 
Où  naquit  notre  amour  ,  où  L'arche  se  posa  ! 
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Grotte  où  je  contemplais ,  à  son  bras  enlacée , 
Un  autre  ciel  éclos  d'une  seule  pensée  ! 
Citernes  d'où  sa  voix  s'élevait  comme  un  chant  ! 
Belles  neiges ,  miroir  des  roses  du  couchant , 
Qui  prolongiez  pour  nous,  sur  le  mont  symbolique, 
Des  doux  reflets  du  soir  l'adieu  mélancolique  ! 
O  lointains  souvenirs  !  !  ! 

MADELEINE. 

Mes  souvenirs  à  moi , 
Tous  éteints  pour  mon  cœur ,  se  raniment  pour  toi. 
La  charité  sur  eux  souffle  une  seconde  âme. 
Morts  pour  la  bienheureuse ,  ils  vivent  pour  la  femme  ; 
Ils  se  lèvent  en  foule  et  font  monter  au  jour 
Le  spectre  du  désert  prêt  à  parler  d'amour. 
Au  pardon  du  Seigneur  avant  d'être  appelée , 
De  ces  rêves  brûlants  mon  âme  fut  peuplée  : 
Les  voyant  autour  d'elle  en  cercle  flamboyer, 
Elle  les  reçut  tous  à  son  divin  foyer , 
Disant  :  —  Vous  me  serez  le  jour ,  l'ardente  vie  ; 
Faites-moi  tant  de  dons  qu'un  ange  les  envie  !  — 
Et  je  fus  la  plus  belle ,  et  j'appris  le  bonheur 
Aux  regards  suppliants  qui  cherchaient  ma  langueur. 
J'aspirai  dans  mon  sein  le  monde  à  chaque  haleine  ; 
Mon  voile  d'or  suffit  à  parfumer  la  plaine  ; 
L'Idumée  à  genoux  d'orgueil  me  couronna  ; 
Du  Dieu  quitté  pour  moi  l'encens  m'environna. 
Mais  un  jour  (jour  que  Christ  pesa  dans  sa  balance  !  ), 
Sur  les  chants  enivrés  jetant  son  long  silence  , 
Arrachant  mes  joyaux ,  éteignant  mes  trépieds  , 
Le  désert  vint  aussi  se  coucher  à  mes  pieds. 
Il  attira  vers  lui  la  grande  pécheresse , 


48  CHANT  II. 

Ouvrit  ses  larges  bras  de  sable  à  ma  tendresse , 

Et  je  changeai  d'amour  ;  mon  cœur  demeura  seul, 

Ayant  autour  de  lui  le  désert  pour  linceul  : 

Le  désert ,  pour  livrer  dans  ses  mansuétudes 

Aux  eaux  de  ma  douleur  ses  vastes  solitudes  ; 

Pour  être  ma  famille  et  pour  coller ,  vingt  ans , 

Sur  le  même  rocher  mes  genoux  pénitents  : 

Le  désert ,  pour  blanchir  de  tristesse  et  de  cendre 

Mes  cheveux  qu'à  mes  pieds  l'orgueil  faisait  descendre; 

Le  désert ,  pour  user  de  remords  en  remord 

Sous  ma  lèvre  amoureuse  une  tête  de  mort  ! 

SÉMIDA. 

O  ma  sœur  !  !  ! 

MADELEINE. 

Mais  toi ,  toi  qu'un  rêve  obscur  tourmente  ; 
D'un  souvenir  d'exil  mélancolique  amante  ; 
Pécheresse  du  ciel ,  quel  remords  attester  ! 
Auras-tu  mon  cercueil  pour  te  ressusciter? 
Où  rencontreras-tu  dans  la  gloire  absolue , 
Une  tête  de  mort  pour  tes  baisers  d'élue  ? 

SÉMIDA. 

Oh  !  viens  prier  pour  moi  ! 

MADELEINE. 

Non ,  nous  ne  prions  pas 
Entre  élus  l'un  pour  l'autre  ! 

SÉMIDA, 

Oh  !  viens  guider  mes  pas  ! 


SÉMIDA.  49 

Ta  main  ,  pour  relever  la  force  qui  me  reste  ! 
Un  cri  de  repentir  pour  une  voix  céleste  ! 

MADELEINE. 

Jésus  peut  t'exaucer  ;  Jésus  t'ouvre  ses  bras. 

[SÉMIDA. 

Il  daignerait  m'entendre  ! 

MADELEINE. 

Oui ,  puisque  tu  prieras  ; 
Il  m'écouta  moi-même. 

SÉMIDA. 

Au  grand  jour  des  alarmes, 
Quand  la  terre  vivaii. 

MADELEINE. 

Elle  vit  dans  tes  larmes  !  !  ! 


Lorsque  nous  dépouillons  notre  manteau  brillant, 
Pour  couvrir  en  hiver  les  pieds  d'un  mendiant; 
Comme  la  charité  n'est  pas  un  vain  mensonge , 
Jésus- Christ  dans  la  nuit  nous  apparaît  en  songe 
Et  de  notre  bienfait  se  montre  illuminé, 
Sous  le  même  manteau  que  nous  avons  donné. 
Tel ,  et  plus  vite  encor,  le  doux  fils  de  Marie 
Vient  du  triangle  en  feu  vers  Sémida  qui  prie  ; 
Et,  pour  la  rassurer,  se  pare  également 


50  CHANT  IL 

De  tons  les  dons  voilés  qu'autrefois  humblement 
(Aumônes  d'espérance  et  de  douces  pensées) 
Elle  avait  faits  sur  terre  aux  âmes  délaissées. 

SÉMIDA. 

Combien  mes  yeux  en  pleurs,  craintifs  comme  ma  voix , 
Avant  de  vous  chercher  se  sont  baissés  de  fois  ! 
Daignez ,  soleil  divin ,  oh  !  daignez ,  sous  son  voile , 
Secourir  d'un  rayon  la  pâleur  d'une  étoile. 
Je  renaîtrai,  Seigneur,  et,  mes  yeux  sur  vos  yeux, 
Je  reprendrai  mon  vol  vers  l'orient  des  cieux. 
Vous  êtes  le  Sauveur;  c'est  vous  qui,  sur  la  terre, 
Avez  tendu  la  main  à  la  femme  adultère. 
Vous  ne  laisserez  pas ,  ô  Christ ,  gémir  en  vain 
Une  vierge  infidèle  à  son  époux  divin. 
Mon  cœur  douloureux  s'ouvre  à  celui  qui  délivre; 
Lisez ,  pour  les  changer,  aux  pages  de  ce  livre  ; 
Venez  en  effacer  un  nom  doux  et  mortel. 
Vous  le  savez,  Seigneur,  je  pleure  Idaméel! 
Idaméel ,  cette  âme  autrefois  fraternelle , 
Qui  ne  me  suivit  pas  dans  la  vie  éternelle  ; 
Ce  front  en  vain  baigné  dans  les  eaux  du  Jourdain; 
Ce  regard  dont  l'absence  a  dépeuplé  l'Éden  ; 
Cette  voix  qui  n'a  plus  de  voix  qui  lui  réponde! 
Nos  berceaux  ont  posé  sur  le  cercueil  du  inonde; 
Et  nous  avons  tous  deux  fermé  sur  nos  sentiers 
La  grande  chaîne  humaine  à  ses  anneaux  derniers. 
Mais  au  pied  de  l'Arar  quand  nous  nous  séparâmes , 
Un  bandeau  différent  couronna  nos  deux  âmes  : 
Et  j'ai  pleuré  sa  chute,  et  j'ai  senti,  Seigneur, 
Feuille  à  feuille  à  mon  front  se  faner  le  bonheur. 
Quelquefois  même,  ôDieu!  moi,  votre  humble  servante, 
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Dans  le  rêve  insensé  qu'aucun  vœu  n'épouvante, 

J'ai  cru ,  démence  impie  !  en  prononçant  son  nom , 

Rouvrir  dans  votre  sein  l'abîme  du  pardon. 

J'ai  cru  vaincre,  à  genoux,  un  arrêt  invincible. 

Égarant  la  prière  en  un  vol  impossible, 

J'ai  cru  voir  sous  mes  pleurs  refleurir  pour  le  ciel 

(Ainsi  qu'Abbadona  sous  les  pleurs  d'Abdiel) 

Celui  que  j'aime  encore,  et  que  le  monde  en  cendre, 

Quand  je  montais  vers  vous,  ô  mon  Dieu,  vit  descendre. 

Pardonnez-moi  ;  je  suis  l'ouvrage  de  vos  mains , 

Et  l'œil  de  votre  amour  veille  à  tous  mes  chemins. 

Votre  sagesse,  ô  Christ!  qu'en  l'adorant  j'atteste, 

Protège  de  pitié  mon  délire  céleste. 

Mais  pourquoi  ces  regrets ,  ce  deuil ,  cette  langueur, 

Fardeau  que  seule  ici  j'ai  gardé  sur  mon  cœur! 

Autrefois,  si  parmi  les  enfants  de  la  terre, 

La  douleur,  ô  mon  Dieu  !  fut  un  si  grand  mystère , 

Oh  !  combien  ce  secret  revit  plus  étonnant 

Dans  l'ineffable  paix  du  séjour  rayonnant! 

Pourquoi  dans  l'hymne  saint  des  chants  presque  funèbres  ? 

Pourquoi  mon  auréole  a-t-elle  ses  ténèbres? 

Pourquoi  mes  souvenirs,  ô  mon  maître,  et  pourquoi 

L'univers ,  mort  pour  tous ,  n'est-il  pas  mort  pour  moi  ? 

A  quel  bonheur  sans  nom  osai-je  donc  prétendre? 

Lorsque  j'ai  tout  reçu ,  Seigneur,  que  puis-je  attendre  ? 

Je  pleure,  et  dans  mon  sein  ne  sont  pas  attiédis 

Mes  regrets,  tout  baignés  de  l'air  du  Paradis. 

Si  du  terrestre  Éden  vous  exilâtes  Eve, 

Mon  délire  est  pour  moi  l'archange  armé  du  glaive; 

Des  éclatants  parvis  il  m'exile  à  mon  tour  ; 

Il  prive  de  lumière  une  fille  du  jour. 

Je  perds  la  belle  fleur  de  la  vie  éternelle 
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Qui  se  fane  blessée  au  frisson  de  mon  aile; 
Et  même  devant  vous  j'attriste,  en  l'écoutant, 
L'angélique  concert  autour  de  nous  flottant. 

LE   CHRIST. 

Toi,  le  dernier  enfant  que  m'envoya  la  terre! 

De  mes  plus  doux  trésors  tu  fus  dépositaire. 

Tu  le  sais,  jeune  sainte,  et  toute  ma  faveur, 

Tu  la  payas  de  l'or  si  pur  de  ta  ferveur; 

Et  tu  tendis  les  mains  vers  la  palme  promise  : 

Tu  ne  peux  la  porter  après  l'avoir  conquise! 

Entre  toutes  tes  sœurs  je  vins  te  couronner; 

Tu  savais  obéir,  tu  ne  sais  pas  régner! 

Et  ton  front,  sous  les  feux  dont  mon  amour  l'inonde, 

Jusque  dans  ses  rayons  porte  le  deuil  du  monde. 

Ta  langueur  à  mes  pieds  ne  peut  se  ranimer 

Faut-il  cbanger  les  cieux  pour  te  les  faire  aimer? 

Devais-tu,  mon  enfant,  pleurer  dans  la  lumière, 

Au  service  de  Dieu  toi  jadis  la  première? 

Toi  que  l'Arar  gardait  sous  ces  rocs  orageux, 

Avec  l'arche  cachée  à  son  sommet  neigeux, 

Quand  d'un  terrestre  amour  tu  rejetais  l'entrave; 

Quand  ton  âme  était  reine  en  sa  robe  d'esclave. 

Toi  qui  fis  du  tombeau  l'autel  de  la  pudeur  ! 

Qui  me  livras  tes  jours,  comme  un  lys  dont  l'odeur 

Se  mêlait  chastement  à  tes  autres  offrandes  ; 

Toi ,  dont  l'heure  suprême  eut  des  ailes  si  grandes , 

Sémida  !  qu'on  la  vit  d'un  seul  vol  te  jeter 

Aussi  près  du  Seigneur  qu'un  élu  peut  monter  : 

Emportant  avec  toi,  céleste  conquérante, 

Les  dernières  vertus  de  la  terre  expirante. 
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Ma  mort  serait  la  même;  elle  triompherait, 

Et  l'ange  du  martyre  à  vous  me  conduirait, 

Si  j'étais  sur  la  terre  :  oui,  languissante  ou  forte, 

Dans  la  joie  ou  le  deuil ,  l'ombre  ou  le  jour,  n'importe , 

J'obéirais  encore,  oh!  donnez-moi  l'oubli, 

L'oubli  d'un  nom! 

LE   CHRIST. 

Ce  nom ,  dans  l'ombre  enseveli , 
Qui  pour  la  consumer  à  ton  âme  s'attache, 
Ce  nom ,  plus  ténébreux  que  la  nuit  qui  le  cache , 
Eût  obscurci  ton  front  et  les  cieux  d'alentour, 
Si  mon  regard  sur  toi  ne  conservait  le  jour. 
D'Idaméel  perdu  tu  rêves  la  présence! 
Ton  regard,  où  je  suis,  remarque  son  absence! 
Pse  te  souvient-il  plus  qu'infidèle  à  ma  loi , 
Il  mit  tout  son  génie  à  s'éloigner  de  toi? 
Ai-je,  pour  le  sauver,  oublié  quelque  grâce? 
Lorsqu'il  volait  au  mal,  ai-je  perdu  sa  trace? 
Je  le  protégeai  plus  que  tout  autre  mortel  : 
Je  l'appelai  du  haut  de  mon  dernier  autel , 
Et  la  terre  me  vit,  près  d'être  anéantie, 
M'enfermer,  pour  lui  seul,  dans  la  dernière  hostie. 
Mais  cette  âme,  toujours  fuyant  loin  de  mes  pas, 
Ne  pouvait  respirer  qu'où  Jésus  n'était  pas. 
Tous  mes  dons  dans  son  sein  se  tournaient  en  colère  ; 
Le  vase  empoisonnait  la  liqueur  du  calvaire. 
En  vain  tu  te  joignais  à  moi  pour  l'implorer; 
Ton  amour,  astre  pur,  servit  à  l'égarer. 
Et  l'arche  où  fleurissait  la  vie ,  ô  ma  colombe  ! 

s. 
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Il  vint  la  visiter  pour  s'en  faire  une  tombe; 
Et  le  monde  expirant,  dans  ses  pièges  conduit, 
Fit  un  pas  de  géant  vers  l'éternelle  nuit. 
Tu  pleures  sur  son  sort!  sais-tu  comme  il  expie 
Les  grands  aveuglements  de  sa  révolte  impie? 
Et  sais-tu ,  dans  le  champ  que  lui-même  a  semé , 
Quel  terrible  joyau  pour  son  front  a  germé? 
Sais-tu  quel  nouveau  titre  a  couronné  son  crime? 
Comme  moi  roi  des  cieux,  il  est  roi  de  l'abîme  !  !  ! 
Il  est  roi  de  l'abîme  ! . . . 

SÉMIDA. 

Idaméel  !  !  ! 

LE   CHRIST. 

Celui 
Qui  crut  que  l'univers  ne  renfermait  que  lui  ; 
Celui  qui,  sous  son  œil,  avait  vu  sans  partage, 
D'un  savoir  menaçant  se  grossir  l'héritage; 
Et  qui  voulait  changer,  au  terrestre  séjour, 
L'ordre  éternel  des  temps  sous  son  compas  d'un  jour; 
Celui  qui  crut  pouvoir  (quand,  vaste  solitude, 
Votre  monde  expirait  dans  la  décrépitude) 
Du  globle  rajeuni  repeupler  les  déserts, 
Aigle  que  la  démence  aveuglait  dans  les  airs  ; 
Celui  qui  crut  pouvoir,  du  sein  des  nuits  funèbres, 
Pousser  contre  ma  croix  l'orgueil  de  ses  ténèbres, 
Tandis  qu'il  disputait,  d'un  gigantesque  effort, 
Le  disque  du  soleil  aux  souffles  de  la  mort  ! 
Ce  même  Idaméel,  âme  aux  enfers  bannie, 
A  bâti,  dans  sa  tombe,  un  trône  à  son  génie. 
Et ,  vaincu  cette  fois  sans  être  foudroyé , 
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Roi  captif,  devant  lui  Lucifer  a  ployé. 
Ivre  de  son  triomphe,  esprit  que  rien  ne  change, 
L'homme  a  trouvé  léger  le  sceptre  de  Farehange. 
Tant  son  rêve  était  grand ,  tant  son  front  révolté 
Se  préparait  d'avance  à  cette  royauté  ! 


H 


Ainsi  parla  Jésus.  Sémida,  pâle  et  belle, 

Ne  se  souvenant  plus  qu'elle  était  immortelle, 

Crut  mourir...  ses  cheveux,  tout  baignés  de  douleur, 

Dénoués  sur  son  sein,  pleurèrent  son  malheur. 

Les  fleurs  du  Paradis  à  la  triste  rosée 

Ouvrirent  à  regret  leur  corolle  irisée. 

Ton  père,  en  ton  amour  autrefois  le  premier, 

Yoila  son  front  pensif  priant  sous  le  palmier, 

Jeune  sainte!  et  le  ciel,  autour  de  la  victime, 

Tressaillit  de  pitié  sous  un  deuil  unanime  ! 

Lorsqu'un  roi  d'Orient  descendait  au  cercueil, 
Durant  neuf  longues  nuits,  durant  neuf  jours  de  deuil, 
Ninive  gémissait  avec  toutes  ses  femmes. 
Le  même  cri,  neuf  jours,  montait  du  fond  des  âmes. 
Babylone  en  ses  bras  penchait  l'urne  des  pleurs  ; 
Toutes  les  voix  du  temple  éclataient  en  douleurs. 
Les  triples  sphinx  pleuraient...  les  éléphants  de  pierre 
Qui  portent  jusqu'aux  cieux  la  tour  de  la  prière, 
Les  mages,  les  guerriers  et  les  vierges  d'Isis, 
Et  les  princes  venus  de  la  grande  Oasis, 
Tous  ensemble  pleuraient...  Les  pleurs  expiatoires, 
Débordant  du  cristal  des  cent  lacrymatoires, 
Allaient  désaltérer,  au  bruit  des  noirs  accords, 
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L'osiris  du  sépulcre  en  la  cité  des  morts. 

Comme  on  voit  un  vieux  saule,  aux  vastes  chevelures, 

Répandre  aux  bords  des  eaux  ses  pleurantes  verdures, 

La  tristesse,  le  long  des  fronts  échevelés, 

Ruisselait,  répandait  ses  torrents  désolés; 

Et  conduisait  longtemps,  sous  ses  bandeaux  humides, 

La  pompe  austère  autour  des  hautes  pyramides. 

La  lamentation  en  longs  échos  roulait, 

De  la  cendre  du  deuil  le  soleil  se  voilait  ; 

Et  du  profond  désert,  grandi  par  tant  d'alarmes, 

Le  sable  inconsolé  se  fécondait  de  larmes. 

Ainsi  gémit  longtemps  tout  le  ciel  ;  et  voilà 

Que  Christ,  soleil  divin,  lui-même  se  voila  ! 

Oui,  le  Sauveur  cacha  sa  tête  généreuse, 

Pour  ne  pas  voir  pleurer  la  cité  bienheureuse  : 

Comme  si,  dans  son  sein,  à  son  tour  s'émouvait 

Sa  grande  âme  de  verbe  en  qui  la  paix  vivait; 

Comme  si  sa  pensée,  immense  réceptacle, 

Sentait  qu'elle  s'ouvrait  à  ce  plaintif  miracle, 

Pour  le  prendre  stérile  et  pour  le  féconder  ; 

Pour  lui  donner  des  fruits  que  l'Éden  put  garder. 

Durant  neuf  de  ces  jours  que  l'infini  mesure, 

De  Sémida,  sa  fille,  il  sonda  la  blessure; 

Puis  du  trône  incréé  le  Sauveur  se  leva.... 

Il  monte  de  ce  trône  au  sein  de  Jéhova. 

Et  sa  mère  se  trouble,  et  le  ciel  le  contemple, 

Et  le  prêtre,  en  marchant,  semble  agrandir  le  temple; 

Et  l'épouse  du  Christ ,  la  mystique  Sion , 

Cherche  en  vain  le  secret  de  son  ascension. 

Son  éclat  qui  toujours ,  grand  fleuve  de  lumière , 

Ruisselait  davantage  en  s'approchant  du  père , 
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O  prodige  !  à  présent  s'affaiblit  par  degrés  ; 
Ses  pieds  sur  les  lys  blancs  marchent  décolorés , 
Reprenant ,  pas  à  pas ,  tout  embaumés  de  myrrhe , 
Les  signes  effacés,  stigmates  du  martyre , 
Il  monte  vers  le  père ,  et  cependant  son  œil 
Semble ,  bien  loin  de  lui ,  regarder  un  cercueil  ; 
Et  se  mouiller  encor  de  ces  pleurs ,  sainte  pluie 
Qui  tombait  sur  Lazare ,  en  lui  versant  la  vie. 
Mystère  impénétrable  !  évangéliques  pleurs  ! 
Le  Dieu  de  gloire  monte  en  homme  de  douleurs  ; 
Et  même  Ton  croit  voir,  formidable  présage , 
Flotter  autour  de  lui  comme  un  vague  nuage , 
Cette  robe  de  lin  qui  fut  jetée  au  sort 
Sur  la  triste  montagne ,  en  présence  du  mort. 
Et ,  lorsqu'il  va  franchir  le  seuil  du  sanctuaire , 
Comme  pour  compléter  l'appareil  du  calvaire 
On  croit  voir  un  fardeau ,  croix  immense  de  feu , 
Surcharger  et  brûler  les  épaules  du  Dieu. 
On  croit  voir,  figurant  le  terrestre  supplice , 
Passer  devant  sa  lèvre  une  ombre  de  calice  ; 
Et  du  bandeau  royal ,  toujours  plus  pâlissant , 
Les  perles  de  clarté  fuir  en  gouttes  de  sang  ; 
Ou  former  sur  son  front,  comme  à  l'heure  suprême , 
En  rayons  épineux ,  le  souffrant  diadème  : 
Transfiguration  plus  étonnante  encor, 
Que  celle  dont  l'éclat  foudroya  le  Thabor  ! 

Mais  ce  grand  souvenir  emprunté  de  la  terre , 

Nul  des  esprits  créés  n'en  comprit  le  mystère. 

Nul  d'entre  eux  n'entendit  la  voix  de  Jéhova , 

Qui  s'adressait  au  Christ  et  qui  lui  disait...  «  Va  ! 

«  Tu  veux  ,  mon  fils ,  tu  veux  daus  leur  uuit  inféconde 
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«  Racheter  les  enfers  comme  autrefois  le  monde  ! 

«  Attirer  sur  toi  seul ,  Dieu  des  crucifiements, 

«  En  Sauveur  infini ,  l'infini  des  tourments  ; 

«  Et  voir,  sans  implorer  d'en  bas  mon  indulgence , 

«  Ton  calice  tarir  l'urne  de  ma  vengeance. 

«  Va  !  descends...  sur  ton  front  mon  œil  est  arrêté  ; 

«  Mais  l'amour  pourra-t-il  vaincre  l'éternité?  »] 


CHANT   III. 


L'ENFER. 


L'élément  primitif  de  la  grande  Géhenne, 
Celui  dont  tout  émane  aux  enfers ,  c'est  la  haine  ; 
Oui ,  c'est  la  haine  ardente ,  et  dans  cet  élément 
Les  bûchers  éternels  puisent  leur  aliment  : 
Météore  funeste ,  inépuisable  flamme , 
Large  éclair  sulfureux  des  orages  de  l'âme, 
Lumière  qui  n'a  rien  de  ce  rayon  vermeil 
Passé  des  doigts  de  Dieu  sur  le  front  du  soleil. 

Le  second  élément  des  enfers ,  la  colère , 
S'enfle  comme  une  mer  profonde  et  circulaire , 
Qui  bouillonne  et  mugit  plus  que  notre  océan , 
Lorsqu'il  frappe  les  deux  dans  un  jour  d'ouragan. 
Comme  autrefois  l'esprit ,  force  et  vertu  première , 
Vint  couver  sur  les  flots  la  vie  et  la  lumière , 
Pour  féconder  de  nlbrt  les  germes  infernaux  : 
L'esprit  du  mal  aussi  couve  ces  grandes  eaux. 
Il  les  couve,  et  l'on  voit,  créations  nouvelles, 
Des  mondes  de  douleurs  sans  cesse  sortir  d'elle  ; 
Des  mondes  à  la  fois  ténébreux  et  brillants , 
Ayant  de  tous  les  maux  la  semence  en  leurs  flancs. 
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Le  troisième  élément  du  lamentable  empire , 
C'est  l'orgueil ,  air  maudit  que  tout  damné  respire. 
La  mort  enfin ,  la  mort  détendant  sous  cet  air, 
Quatrième  élément ,  ou  terre  de  l'enfer, 
Porte  les  réprouvés  :  sol  durci ,  roc  stérile 
Que  n'entrouvrit  jamais  la  charrue  inutile. 

Mais  Téternelle  mort  ne  vient  pas  seulement 
Dans  l'empire  maudit  régner  comme  élément; 
Elle  y  garde  l'horreur  de  sa  terrestre  forme , 
Y  traîne  le  poids  lourd  de  son  squelette  énorme  , 
N'ayant  plus  d'univers  qui  la  vienne  nourrir , 
Plus  de  fleuve  de  sang  qu'elle  puisse  tarir. 
Elle  est  reine  pourtant  ;  rien  ne  la  fait  descendre 
De  son  trône  si  haut,  quoique  bâti  de  cendre. 
Elle  est  reine  toujours  au  royaume  des  pleurs  ; 
Tout  devient  son  emblème  et  porte  ses  couleurs. 
Elle  voit  des  damnés  fuir  la  foule  craintive , 
Quand  ses  doigts  nonchalants  touchent  sa  faux  oisive. 
Comme  si ,  sous  ce  sceptre ,  à  chacun  de  ses  pas , 
Pût  éclore  aux  enfers  quelque  nouveau  trépas  ; 
Comme  si  cette  faux ,  dans  les  mains  du  fantôme 
Put  blesser  quelque  épi  sur  ce  reste  de  chaume. 
«  Ici  tout  m'appartient  ;  cette  terre ,  c'est  moi  ; 
«  Dit-elle!  et  quand  j'y  suis,  qu'est-il  besoin  de  roi? 
«  Ma  tâche  est  terminée  et  la  moisson  est  ample  ; 
«  Du  sépulcre  éternel  je  me  suis  fait  un  temple. 
«  Il  est  solide  et  beau  :  car  pour  ses  fondements, 
«  Des  âges  primitifs  j'ai  pris  les  ossements  ; 
«  Et  puis,  couche  par  couche,  en  montant  jusqu'au  faîte, 
«  Assis  tous  les  débris  des  siècles ,  ma  conquête. 
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«  Reposons-nous,  ce  jour  n'a  pas  de  lendemain. 

«  Mes  deux  pieds  décharnés  ont  fait  tout  leur  chemin, 

«  Sans  essayer  jamais  sandale  ni  cothurne. 

«  Oh  !  sous  tant  de  soleils  quelle  route  nocturne  ! 

«  Quel  deuil  autour  de  moi ,  que  de  pleurs  et  d'adieux! 

«  J'eus  des  palais  plus  hauts  que  les  dômes  des  dieux. 

«  Même  avant  de  frapper,  moi,  reine  inassouvie  ! 

«  De  mon  spectre  caché  j'épouvantais  la  vie. 

«  Toute  chair  pâlissait  à  m'attendre  venir. 

«  J'étais  le  grand  mystère  au  seuil  de  l'avenir  ; 

«  Et  j'avais,  comme  Isis,  mais  plus  lourds  et  plus  sombres, 

«  Des  voiles  me  prêtant  l'énigme  de  leurs  ombres. 

«  Oh!  comme  on  tremblait,  quand  j'abrégeais  sous  ma  main 

«  La  courte  éternité  d'un  empereur  romain  ! 

«  Quand  je  frappais  un  peuple ,  ou  que  ma  course  avide 

«  Suivait  dans  l'herbe  un  ver  rampant  sous  mon  œil  vide  ! 

«  Ou  que  j'allais  saisir  sur  son  axe  enflammé, 

«  Un  soleil,  œil  immense,  entre  mes  doigts  fermé! 

«  J'étais  capricieuse  ;  et  si,  loin  des  tempêtes , 

«  Mes  sujets  s'accoudaient  au  balcon  de  leurs  fêtes, 

«  Si  dans  l'oubli  des  jours  leur  foule  se  baignait , 

«  Si  chaque  élan  du  cœur  de  moi  les  éloignait , 

«  J'accourais  :  du  bonheur  mon  pied  brisait  la  porte. 

«  J'estimais  la  victime  aux  joyaux  qu'elle  emporte. 

«  J'aimais  la  danse  folle  et  mêlais,  à  mon  choix, 

«  Aux  notes  de  l'orchestre  un  écho  de  ma  voix. 

«  Moi ,  la  mort  !  moi  qui  vins  battre  d'une  main  sure , 

«  Du  grand  concert  des  jours  la  dernière  mesure , 

«  Je  hantais  les  amants ,  la  nuit  ;  mes  doigts  noueux 

«  Ruisselaient  de  parfums  pris  dans  leurs  beaux  cheveux  ; 

«  J'arrachais  les  enfants  au  sein  qui  les  allaite  ; 

«  Les  berceaux  balancés  posaient  sur  mon  squelette; 
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«  Je  donnais  à  tout  miel  Favant-goût  du  poison  ; 
«  Toutes  les  amitiés  m'avaient  pour  horizon. 
«  Ainsi  qu'un  drapeau  noir  sur  une  ville  immonde  , 
«  J'ai  flotté ,  dix  mille  ans,  sur  les  plaisirs  du  monde  ! 
«  Parfois  mes  fils,  disant  à  l'existence  :  —  Assez  !  — 
«  D'eux-mêmes  dans  mes  bras  se  couchaient  harassés. 
«  Us  me  jetaient,  ainsi  qu'une  gerbe  épineuse  , 
«  Leurs  jours  que  ramassait  la  pâle  moissonneuse  ; 
«  Et  venaient  sur  mon  sein  dormir  leur  grand  sommeil, 
«  Sans  savoir  pour  quelle  ombre  ils  quittaient  le  soleil. 
«  Us  adoraient  en  moi  la  déesse  voilée , 
«  Tant  je  régnais  déjà  sur  leur  âme  troublée! 
«  Tant  ma  nuit  du  bonheur  absorbait  les  éclairs  ; 
«  Tant  je  ne  faisais  qu'un  avec  leur  univers  ! 
«  Christ  m'a  blessée  un  jour  :  athlète  trinitaire , 
«  Sa  victoire  me  prit  la  moitié  de  la  terre  ; 
«  Mais  le  bravant  toujours  dans  son  inimitié  , 
«  Je  refermai  ma  plaie  avec  l'autre  moitié.  » 
Ainsi  parle  la  mort,  dressant  sous  un  nuage 
Sa  tête  d'ossements  dans  l'éternel  orage. 
Et  sa  profonde  voix ,  sous  les  rochers  ardents , 
Double  le  bruit  lointain  des  tonnerres  grondants. 
Le  lieu  qu'elle  parcourt  ressemble  au  gouffre  aride 
Qui  frappait  les  regards  de  Manto  l'émonide , 
Lorsque ,  pour  composer  ses  philtres  vénéneux , 
Aux  flancs  tout  calcinés  du  globe  caverneux, 
Des  sommets  de  l'Etna  seule  elle  osait  descendre  ; 
Foulait  les  rocs  brûlés ,  paysage  de  cendre  ; 
Forçait  à  s'arrêter  sous  son  pied  souverain, 
La  lave  où  s'imprimait  son  cothurne  d'airain  ; 
Suspendait,  poursuivait  son  voyage  de  flamme  ; 
A  l'âme  des  volcans  venait  mêler  son  âme  ; 
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Surprenait  leur  sommeil  en  leur  brûlant  berceau , 
Et  remontait  au  jour  par  le  Chimboraço. 

Tombe  plus  désolée  et  plus  incendiaire , 

L'enfer,  sans  soupirail  qui  mène  à  la  lumière , 

Se  creuse  ,  divisé,  tout  infini  qu'il  est , 

En  neuf  parts  dont  chacune  est  un  enfer  complet. 

Là ,  la  même  existence  et  confond  et  renferme 

Des  êtres  opposés ,  accouplés  dans  leur  germe, 

Là,  des  arbres  géants  balancent  dans  la  nuit 

Des  reptiles  éclos  et  pour  fleurs  et  pour  fruit. 

L'âme  humaine  enfanta  ,  par  le  mal  fécondée, 

Ces  formes  de  hideur  dont  Dieu  n'eut  pas  l'idée  : 

Créations  de  mort,  famille  des  méchants; 

Symbole  monstrueux  de  nos  mauvais  penchants. 

Là,  sur  le  sol  maudit  s'étalent  toutes  choses , 

Où  le  crime  a  passé  dans  ses  métamorphoses. 

Là,  débris  éternels  par  l'ouragan  heurtés, 

Montent  les  ossements  de  ces  vieilles  cités 

Que  l'on  vit  autrefois,  ceintes  d'or  et  d'ivoire, 

Encombrer  de  tyrans  le  drame  de  l'histoire  ; 

Et  venir  s'installer  avec  leurs  passions, 

Pour  en  gâter  le  sang ,  au  cœur  des  nations  ; 

Sous  leur  manteau  royal  cacher  leur  plaie  immonde , 

Et,  pour  les  égarer,  guider  les  pas  du  monde. 

Là,  sont  des  monuments  voués  aux  lieux  maudits 

Par  l'empreinte  des  mains  qui  les  avaient  bâtis  ; 

Des  temples,  où  les  dieux  n'ont  pas  laissé  leurs  marques  ; 

Des  trônes  écroulés  sous  le  poids  des  monarques  ; 

Des  drapeaux  que  la  gloire,  aux  jours  de  ses  leçons , 

Rejetait  tout  salis  du  fiel  des  trahisons  ; 

Et  des  arcs  dont  l'enfer  recueillait  la  poussière , 
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Quand  jadis  chaque  siècle  en  prenait  une  pierre; 

Et  ce  mont,  tout  d'orgueil ,  ce  mont  que  le  ciseau 

Tailla  pour  être  un  homme  et  qui  fut  un  tombeau; 

Et  triomphes  vaincus,  colonnes  renversées , 

Et  fruit  de  cendre  éclos  au  champ  de  nos  pensées  ; 

Et  ces  dogmes  de  plomb  qui  pressaient  autrefois 

Le  sein  de  l'espérance  écrasé  sous  leur  poids  ; 

Et  ces  systèmes-sphinx  créés  pour  nous  surprendre, 

Dévorant  l'avenir  qui  cherche  à  les  comprendre  ; 

Et  ces  livres  impurs,  pages  où  sans  remord 

Le  génie  apposa  le  cachet  de  la  mort. 

Le  moule  où  les  fondeurs,  attisant  leur  fournaise, 
Coulent  les  membres  lourds  de  l'Hercule  Farnèse, 
Et  les  taureaux  de  bronze  et  la  bombe  aux  flancs  noirs 
Qui  creuse  en  nos  Babels  de  fumants  entonnoirs, 
Sent  bouillonner  en  lui  des  chaleurs  moins  actives 
Que  l'abîme  entr'ouvrant  ses  rouges  perspectives, 
Où  l'on  voit  s'allonger,  comme  les  feux  des  camps, 
De  plage  en  plage,  au  loin,  des  lignes  de  volcans. 
Sur  la  pente  des  monts  ardus,  bruyante  troupe, 
Des  centaures  chasseurs  portant  une  âme  en  croupe, 
Courent  lançant  des  traits  ou  tendent,  inclinés, 
De  grands  filets  de  fer  pour  prendre  des  damnés. 
De  gros  serpents  autour  des  rocs,  mouvante  écorce , 
Font  des  pics  allongés  une  colonne  torse, 
Dont  les  forts  chapiteaux,  d'un  feu  vif  incrustés, 
Montent,  foudre  immobile,  aux  cintres  dévastés. 
Les  vautours  de  l'enfer,  famille  réprouvée, 
Y  creusent  l'aire  ardente  où  s'endort  leur  couvée  ; 
Et  de  grands  pins  criant  dans  leurs  convulsions, 
Enracinent  au  sol  les  malédictions. 
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Comme  un  aérolithe,  on  voit  tomber  des  mies 

Des  asphaltes  taillés  en  formes  inconnues. 

O  chaos  d'épouvante  !  ô  spectacle  inouï  ! 

Dans  chaque  puits  affreux  quelque  monstre  enfoui 

Tremble,  comme  une  perle  au  fond  des  mers  de  l'Inde, 

Ou  comme  un  beau  lotus  dans  les  lacs  de  Mélinde. 

Un  sémoun  éternel,  heurtant  rochers  et  tours, 

Traverse  la  géhenne  et  refait  ses  contours  ; 

Ranime  des  bûchers  les  forces  attiédies  ; 

Varie  à  chaque  instant  l'aspect  des  incendies  ; 

Et,  tel  qu'un  architecte  aux  gages  des  démons, 

Courbe,  en  volant,  des  ponts  de  flamme  entre  deux  monts. 

Dans  un  vague  terrible  et  souffrant,  chaque  forme, 
Comme  sous  le  brouillard  les  bras  nus  d'un  vieil  orme, 
Se  dresse  et  s'agrandit  sur  ces  champs  de  douleur, 
Où  l'être  et  le  fantôme  ont  la  même  couleur. 
L'œil  fermé  par  l'effroi,  dans  l'ombre  expiatoire, 
Retrouve  en  se  rouvrant  la  vision  plus  noire. 
Telle  qu'un  mont  d'airain,  tantôt  l'éternité 
Donne  aux  êtres  maudits  son  immobilité  ; 
Et  tantôt,  roue  ardente,  instrument  de  colère, 
Imprime  à  leurs  tourments  son  horreur  circulaire. 
Sous  le  rayon  blafard  qui  les  laisse  entrevoir, 
Dans  l'orbe  du  vertige  ils  semblent  se  mouvoir  : 
Pareils  à  ces  oiseaux  de  nuit,  race  douteuse, 
Dont  le  vol  inégal  fuit  dans  l'ombre  honteuse, 
Et  dont  l'aile  sans  plume,  à  chacun  de  ses  nœuds, 
Pour  déchirer  les  airs  dresse  un  angle  épineux. 
Leur  foule  aux  mille  aspects  vient,  fuit,  décroît,  repasse; 
Chaque  démon  poursuit  un  damné  dans  l'espace. 
Et  parfois,  sous  la  nuit,  ils  échangent  entre  eux 
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Les  bizarres  contours  de  leurs  corps  sulfureux, 
O  formidable  nuit  !  ô  plages  orageuses  ! 
Herschell  a  moins  compté  d'étoiles  nuageuses, 
Qu'il  ne  vient  apparaître,  en  ces  lieux  désolés, 
Des  mondes  de  douleur,  lointains,  confus,  voilés  ! 
On  les  voit,  on  les  perd  comme  une  flotte  sombre, 
Qui,  dans  un  ouragan,  parmi  les  écueils  sombre , 
Passant,  tourbillonnant  sous  la  dent  qui  les  mord, 
Ainsi  qu'un  sable  noir  dispersé  par  la  mort. 
Mondes  tout  ruinés  et  que  nul  ne  restaure  ! 
Labyrinthes  ayant  le  mal  pour  minotaure  ! 
Globes  lançant  au  loin  les  feux  de  leurs  Etna, 
Portant  les  noms  maudits  que  Satan  leur  donna, 
Élevant  dans  leur  ombre,  et  sans  changer  d'annales, 
L'unanime  concert  des  plaintes  infernales  ! 
Sépulcres  voyageurs  qui,  dans  l'immensité, 
Diffèrent  de  vieillesse  en  leur  éternité  ! 
Groupes  de  châtiments,  cercles  pleins  de  blasphèmes, 
Systèmes  de  forfaits  tournoyant  sur  eux-mêmes, 
Et  d'un  vol  aveuglé  dont  tout  ordre  est  banni, 
Sur  l'axe  de  l'enfer  roulant  dans  l'infini  ! 

Là,  chaque  passion  enfante  sa  couleuvre. 

Oui  !  Dieu  créa  le  Ciel,  la  géhenne  est  notre  œuvre. 

Artisan  de  ses  maux,  l'homme  en  se  dégradant. 

S'enveloppe  lui-même  en  son  suaire  ardent. 

Même  avant  son  trépas,  déjà  dans  sa  pensée, 

Vers  le  gouffre  béant  sa  chute  est  commencée  ; 

Et,  la  chargeant  toujours  de  quelque  poids  nouveau, 

La  terre,  des  enfers  prend  pour  lui  le  niveau. 

Il  entre,  sans  descendre,  en  leurs  profonds  abîmes. 

Bourreaux  nés  de  lui  seul,  les  spectres  de  ses  crimes 
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Sur  son  front  paternel  viennent  tous  apposer, 
Ainsi  qu'un  fer  brûlant,  la  marque  d'un  baiser  : 
Signe  rouge  et  multiple  où  sa  sentence  brille, 
Et  pour  l'éternité  son  blason  de  famille. 
Ce  signe  accusateur  règle  les  châtiments  ; 
Évoque  un  tourbillon  pour  bercer  deux  amants  ; 
Sur  des  rameaux  plaintifs  appelle  les  harpies, 
Ou  la  dent  de  la  faim  sur  des  crânes  impies  ; 
Fait  sur  les  seins  dormants  glisser  les  lézards  verts  ; 
Il  durcit  en  glaçons  les  larmes  des  pervers  ; 
Pour  unir  au  présent  un  passé  qui  nous  navre , 
De  nos  vieux  souvenirs  ranime  le  cadavre  ; 
Ou  par  son  propre  dard  il  punit  le  désir, 
Tantale  séparé  du  fruit  qu'il  veut  saisir. 


TREIZE  VISIONS  INFERNALES. 

I. 

Je  vis  un  condamné  que  le  bout  d'une  chaîne 
Suspendait  clans  un  puits  de  feu  de  la  géhenne. 
La  chaîne  était  immense  ;  et  chaque  anneau  de  fer, 
Prodigieux  travail  admiré  de  l'enfer, 
Emprisonnait  une  âme  au  dur  métal  mêlée, 
Sur  la  flamme  autrefois  dans  le  moule  coulée. 
Et  le  noir  réprouvé,  des  effrayants  chaînons 
De  l'un  à  l'autre  bout  connaissait  tous  les  noms, 
Les  noms  accusateurs  et  d'hommes  et  de  femmes  : 
Car  c'est  lui  dont  l'exemple  avait  perdu  ces  âmes. 
Le  ïen  profond  mordant  la  moelle  de  ses  os, 
Le  force  de  monter  ie  long  des  durs  anneaux, 
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Comme  l'on  voit,  hideuse  et  de  poisons  baignée, 
Monter  par  son  long  fil  une  énorme  araignée. 
Toujours  vers  un  autre  air  il  se  sent  attirer, 
Dans  un  enfer  plus  doux  il  cherche  à  respirer; 
Et  d'anneaux  en  anneaux,  pour  quitter  ces  abîmes, 
Il  embrasse  en  hurlant  l'échelle  de  ses  crimes. 
Mais  du  premier  anneau  sort  une  voix  qui  dit  : 
«  Pourquoi  t'éloignes-tu  ?  Je  suis  ta  sœur,  maudit  ! 
«  Ta  virginale  sœur,  dont  la  candeur  céleste, 
«  Dans  tes  bras  à  seize  ans  vint  adorer  l'inceste  : 
«  Car  tu  te  fis  mon  maître  et  mon  guide,  et  d'abord, 
«  J'entrai  du  premier  pas  dans  l'éternelle  mort  ! 

«  Reste ne  brise  point  l'union  fraternelle! 

«  Le  soleil  des  enfers  a  trop  d'éclat  pour  elle. 

c<  La  nuit  du  sombre  gouffre  à  nos  amours  convient, 

«  Elle  est  impénétrable  et  personne  n'y  vient. 

«  Preste.»  Et  l'autre  anneau  dit  :  «Damné,  je  suis  ta  fille! 

«  La  plus  belle  autrefois  de  toute  la  famille  : 

«  Mélancolique  enfant  du  frère  et  de  la  sœur. 

<t  Du  regard  de  mes  yeux  tu  vendis  la  douceur. 

«  Je  voulais  de  vous  deux  rejeter  l'héritage, 

«  Être  belle  de  cœur  ainsi  que  de  visage  ; 

«  Je  voulais  rejeter  l'anathème  commun, 

«  De  la  corruption ,  moi  fruit  plein  de  parfum  ! 

«  Je  voulais,  juste,  forte  et  courageuse  et  pure, 

«  Effacer  de  mon  nom  tout  ce  qui  fut  souiilure. 

«  De  ma  virginité  tu  livras  le  trésor  ! 

«  Pveste,  avare  ! ....  Ce  gouffre  est  une  mine  d'or  !  » 

Et  l'autre  anneau  :  «  Je  fus  ton  ami,  moi  ;  la  preuve, 

«  C'est  ton  fer  d'assassin  dans  le  cœur  de  ma  veuve  ! 

«  C'est  tout  mon  héritage  en  ton  coffre  apporté  ; 

«  C'est  le  pain  de  mes  fils  à  tes  dogues  jeté  ; 
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«  Tu  m'avais  tant  aimé  !  !  !  restons,  restons  ensemble  ; 

«  Ne  quitte  pas  le  seul  ami  qui  te  ressemble. 

«  Des  amis  tels  que  nous  se  trouvent  rarement  !  » 

Mais  à  travers  l'effroi  de  ce  long  jugement 

Que  rendait  dans  ses  bras  la  formidable  chaîne , 

Le  damné ,  par  anneaux ,  montait  de  haine  en  haine  ; 

De  l'un  à  l'autre  cri  son  histoire  marchait. 

Son  odieuse  main,  en  se  tordant,  touchait 

Les  échelons  de  fer  tout  calcinés  de  soufre  : 

Car  il  fuyait  bien  plus  la  chaîne  que  le  gouffre, 

Ne  s'apercevant  pas,  lorsqu'il  les  compte  tous, 

Que  les  anneaux  franchis  le  suivent  par  dessous  : 

Et  que,  loin  de  quitter  chaque  âme  sa  complice, 

Il  soulève  après  lui  tout  le  profond  supplice. 

Oh  !  quelle  ascension  d'efforts  immesurés  ! 

Quels  souvenirs  gardiens  de  chacun  des  degrés  ! 

Il  sent,  aux  cris  plaintifs  de  la  chaîne  terrible, 

Se  dresser  dans  la  nuit  sa  chevelure  horrible  ; 

Il  sent,  aux  flots  glacés  d'une  sueur  de  mort, 

De  son  front  à  son  cœur  ruisseler  le  remord, 

Et  de  toutes  ces  voix,  ainsi  qu'une  tempête, 

Les  épouvantements  tournoyer  dans  sa  tête  ; 

Et,  pour  ne  pas  rouler  au  fond  des  feux  ardents, 

Dans  le  fer  qui  gémit  il  enfonce  ses  dents. 

Enfin,  d'un  autre  enfer  l'air  vient  baigner  sa  lèvre  ; 

L'espoir  dans  tous  ses  sens  court  en  frissons  de  fièvre. 

Il  croit  revoir  le  jour,  il  pose  un  pied  crispé 

Sur  le  dernier  chaînon  du  voyage  escarpé  ; 

Mais  nul  démon  jamais,  ô  sentence  suprême  ! 

De  ce  dernier  anneau  n'entendit  le  blasphème. 

Un  faible  souffle,  plus  que  la  foudre  puissant . 
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Vient  au  cœur  du  damné  pétrifier  le  sang  ; 
Et  les  deux  bras  roidis,  succombant  sous  répreuve, 
Il  tombe,  comme  un  plomb  qu'on  jette  au  fond  du  fleuve. 
Il  tombe,  et  sans  repos  recommence  en  fureur 
Le  trajet  éternel  dont  il  parcourt  l'horreur. 


II. 


Plus  loin,  dans  l'ombre,  une  hydre  immense,  impitoyable , 

Des  désirs  d'un  damné  ressemblance  effroyable, 

L'enveloppe,  éveillant  la  foule  des  péchés 

Au  sein  du  criminel  hideusement  cachés. 

On  dirait  qu'au  milieu  de  l'essaim  qui  fourmille, 

Cette  hydre,  aux  plis  impurs,  retrouve  sa  famille. 

Tel  on  voit  un  chasseur,  sous  les  roches  rampant, 

Surprendre,  à  peine  éclos,  un  nid  de  grand  serpent  ; 

Il  l'emporte,  et  la  nuit  en  rêve,  en  sa  demeure, 

Il  lui  semble  combattre  un  reptile  qui  pleure. 

La  lutte  se  prolonge,  il  s'éveille  ;  ô  terreur  ! 

Ce  rêve  est  un  vrai  dard  entré  jusqu'à  son  cœur  ; 

Un  ruisseau  de  poisons  écumant  sur  sa  bouche  ! 

La  mère  des  serpents  qui  sillonne  sa  couche  ; 

La  mère  qui,  des  bois  traversant  l'épaisseur, 

Est  venue  à  son  tour  visiter  le  chasseur. 

Sa  douleur  l'a  conduite,  et  toute  sa  couvée 

Au  bruit  des  sifflements  se  lève  retrouvée, 

L'aidant  à  dévorer,  pâle  et  nu,  l'ennemi 

Que  sa  dent  maternelle  a  surpris  endormi. 
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III. 

J'aperçus  un  damné  sur  un  champ  de  victoire  : 
C'était  un  conquérant....  Pour  expier  sa  gloire, 
Il  ramasse,  courbé,  les  restes  desséchés 
Qu'à  ses  pieds  autrefois  la  bataille  a  couchés  ; 
Les  choisit,  les  rassemble,  et,  changeant  de  démence, 
Avec  ces  ossements  dresse  un  squelette  immense. 
Et  quand  le  spectre  altier  atteint  les  plus  grands  monts; 
Sous  la  main  du  sculpteur,  artiste  des  démons, 
Quand  l'étrange  statue  est  assez  façonnée  ; 
A  l'habiter  mille  ans  son  âme  est  condamnée. 
Il  faut  qu'elle  obéisse  et  vienne  en  le  créant, 
Pygmalion  funèbre,  animer  le  géant. 
On  la  saisit  hurlante,  on  l'enferme  en  victime 
Dans  ce  crâne  qui  touche  aux  voûtes  de  l'abîme. 
On  lui  fait  de  sa  gloire  et  de  son  ancien  sort 
Une  auréole  autour  de  la  tête  de  mort. 
L'enfer  en  ricanant  suit  le  colosse  pâle, 
Jusqu'au  jour  où,  bornant  sa  course  sépulcrale, 
Ses  os  mal  cimentés  crouleront  en  chemin, 
Pour  se  dresser  encor  sous  la  royale  main. 


IV. 


Plus  loin,  s'affermissait  dans  sa  pose  homérique 
Un  réprouvé  superbe,  au  beau  front  électrique. 
Son  orgueil  éclatait  dans  son  puissant  maintien  ; 
Il  avait  les  cheveux  de  l'Apollon  Pytbïen. 
Ses  sourcils  ondulaient  ;  sur  leur  courbe  abaissée 
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Passait  et  repassait  !e  vol  de  sa  pensée; 

Et  dans  l'humide  azur  de  ses  deux  grands  yeux  clairs, 

De  l'inspiration  se  baignaient  les  éclairs. 

Roi  que  chez  les  mortels  la  muse  fit  élire, 

L'or  pur  eût  envié  le  bronze  de  sa  lyre. 

Le  sarcasme  partait  de  son  sourire  amer; 

Son  génie  en  son  sein,  comme  une  ardente  mer, 

Amassait  son  orage,  et  l'harmonie  ailée 

Flottait  dans  les  splendeurs  de  sa  robe  étoilée. 

Il  chantait....  Et  de  loin,  accouraient  les  méchants 
Pour  se  désaltérer  à  la  source  des  chants  ; 
Et  leur  âme,  un  instant  à  sa  tombe  ravie, 
Cherchait  l'accord  empreint  des  baumes  de  la  vie. 
Mais,  ô  sombre  prodige  !  ô  symbole  fatal  ! 
Chaque  image,  étalant  son  luxe  oriental, 
Chaque  puissante  strophe  en  déployant  son  aile 
Dans  l'air  volcanisé  de  la  nuit  éternelle, 
Soudain  prenait  un  corps  venimeux  et  brûlant , 
Se  transformait  en  hydre,  en  céraste  volant. 
Et  ces  monstres  impurs,  créations  funèbres, 
Trompeurs  enfants  du  jour  rendus  à  leurs  ténèbres, 
Venaient  heurter  la  lyre  ou  presser  triomphants, 
Les  damnés  curieux  dans  leurs  plis  étouffants. 
Et  les  plus  irrités  réservaient  leurs  morsures 
Pour  un  cœur  plus  fécond  en  immenses  blessures, 
Pour  le  cœur  du  poète  aux  penchants  pervertis, 
Abîme  créateur  dont  ils  étaient  sortis 

Il  m'aperçut...  —Mortel,  tu  peux  me  reconnaître 
A  cette  ample  moisson  d'hydres  que  je  fais  naître; 
Ma  voix  pour  les  enfers  n'a  pas  changé  d'accord. 
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La  muse  me  chercha,  fier,  jeune,  pur  encor, 

Et  dit  :  —  «  Qu'à  tes  accents  tout  se  prosterne  et  change  ! 

La  lyre  a  des  rayons  du  glaive  de  l'archange. 

Viens,  viens  régénérer  ce  siècle  sans  vigueur, 

Qui  se  pétrit  un  Dieu  des  fanges  de  son  cœur. 

Allume  tout  ton  sang  pour  rajeunir  ses  veines  ; 

Et  comme  si  la  peste,  aux  immondes  haleines, 

Se  fût  prostituée  à  son  emhrassement, 

Remplace  par  le  mien  son  impur  vêtement! 

i  L'amour  s'en  va  des  cœurs  ;  tout  l'homme  n'est  que  cendre. 

La  mort,  en  le  frappant,  n'a  plus  rien  à  lui  prendre. 

Il  porte  sur  ses  yeux,  où  nul  flambeau  ne  luit, 

Les  lourds  aveuglements  de  l'éternelle  nuit. 
<  Il  transforme  en  néant  la  parole  divine. 

Le  froment  dans  son  sein  fait  germer  la  famine. 

Et  maître  de  nos  sens,  l'égoïsme  glacé 
x  Tient  chaque  astre  de  l'âme  à  son  ombre  éclipsé. 

Comme  aux  jours  où  le  Christ  dressait  un  grand  exemple, 
(  Viens,  ose  déchirer  tous  les  voiles  du  temple. 

Combats  les  noirs  venins  du  rêve  qui  nous  mord  ; 
(  Change  l'eau  de  la  source  où  nous  buvons  la  mort. 

L'humanité  t'attend  sur  son  lit  de  souffrance  ; 

Viens,  appuyant  la  lyre  au  cœur  de  l'espérance, 

Régner  sur  une  terre  où  le  génie  est  roi, 

Où  la  fleur  de  la  vie  a  ses  parfums  en  toi , 

Console  et  raffermis.  Laisse,  penseur  austère, 
Leur  rire  impitoyable  aux  stances  de  Voltaire. 
Qu'il  parle  avec  le  luth  ou  la  toile  ou  l'airain, 
Comme  ira  regard  de  Dieu,  l'art  est  grave  et  serein. 
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«  Plane,  une  étoile  au  front,  sur  tous  mes  adversaires  : 
«  Aigle,  ne  laisse  pas  s'avilir  dans  tes  serres 
«  Ce  foudre  harmonieux,  fait,  splendide  et  vainqueur, 
«  Du  charbon  d'Isaïe  et  des  feux  de  mon  cœur. 

«  Le  Poète  est  puissant,  très-puissant...  prends-y  garde  ; 
«  Son  œil  rend  éternels  les  objets  qu'il  regarde. 
«  Lève  toujours  le  tien  ;  c'est  là-haut  qu'est  le  port  ; 
«  Présente  l'immuable  à  qui  cherche  un  support. 
«  Comme  tu  vois  peser,  dans  leurs  courbes  profondes, 
«  Sur  Dieu  tous  les  soleils,  sur  les  soleils  les  mondes, 
«  Éclairant  les  esprits  de  doutes  combattus, 
«  Fais  tourner  sur  la  foi  le  cercle  des  vertus  !  » 

Ainsi  me  conviant  à  sa  chaste  tutelle, 
En  me  baisant  au  front  me  parla  l'immortelle . 
Je  ne  l'écoutai  pas....  je  n'avais  pas  la  foi, 
Pour  chanter  l'invisible  entre  Milton  et  toi  ; 
Ou  pour  décomposer  dans  un  pieux  délire 
La  lumière  incréée  au  prisme  de  la  lyre. 
Je  n'avais  pas  la  foi  pour  que,  de  l'aube  au  soir , 
Mon  extase  flottât  en  servile  encensoir  : 
Fleur  où  toute  rosée  en  lave  ardente  glisse, 
Mon  âme  ouvrit  ailleurs  son  effrayant  calice. 
La  gloire  m'inscrivit  sur  son  livre  pourpré; 
Mais  ce  livre  est  banal  et  souvent  lacéré. 
L'amour  vint  me  verser  ses  flammes  périssables  ; 
Mais  ce  sémoun  en  moi  n'agita  que  des  sables. 
Et,  comme  Roméo  vers  la  tombe  attiré, 
Je  surpris  le  néant  sur  le  front  adoré. 
La  nature  à  sa  voix  me  rencontra  rebelle, 
Et  je  ne  sus  jamais  si  l'étoile  était  belle. 
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J'entendis  de  Bulbul  les  refrains  éclatants, 

Sans  être  dans  mon  cœur  averti  du  printemps. 

Traînant  partout  mon  ombre  et  jugeant  en  Zoïle 

De  la  création  l'épopée  inutile, 

Je  n'aperçus  pas  Dieu  dans  ce  miroir  terni; 

C'est  dans  le  désespoir  que  je  vis  l'infini. 

Mon  hymne  déployant  sa  noire  fantaisie, 

Entre  les  voix  du  mal  fut  une  voix  choisie. 

Et  je  mis  dans  mes  vers  jusqu'à  toi  parvenus, 

L'essence  des  poisons  dans  mes  pleurs  contenus. 

Tel  que  ces  voyageurs  perdus  dans  le  nuage, 

Plaçant  mon  luth  impie  au  centre  d'un  orage, 

Je  lançais  vers  le  ciel  mes  lyriques  brandons  ; 

J'inventais  un  sarcasme  amer  comme  ses  dons. 

Et  chacun  des  accords  de  ma  verve  admirée 

Emportait  un  lambeau  de  ma  vie  ulcérée. 

Mes  accents  préludaient  à  leur  éternité  ; 

Le  génie  eut  en  moi  son  Satan  révolté. 

Pour  payer  les  mortels  de  leur  stupide  hommage, 

Je  voulus  leur  refaire  une  âme  à  mon  image. 

Mais  mon  règne  fut  court  dans  les  respects  d'autrui  : 

J'avais  à  dire  au  monde  un  mot  trop  fort  pour  lui.  — 

Il  dit  :  et  tout  à  coup,  pour  un  autre  supplice, 

On  le  vit  ressaisir  sa  lyre,  sa  complice. 

Son  laurier  de  douleur  se  tordit  sur  son  front. 

Comme  un  fer  que  rougit  l'antre  du  forgeron, 

Un  feu  vif  pénétra  la  lyre  encor  muette  ; 

Son  airain  s'alluma  dans  les  bras  du  poëte. 

Et  lui,  sous  les  tourments  qui  sillonnaient  son  corps, 

Moloch  de  la  pensée  et  des  sombres  accords, 

Il  tortura  la  corde  au  blasphème  aguerrie; 
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Sourit  au  désespoir  chanté  dans  sa  patrie; 
Et  son  vers  acéré  dans  sa  haine  affermi, 
Se  dressa  contre  Dieu  comme  un  glaive  ennemi. 
Jamais  des  profondeurs  d'une  âme  révoltée, 
Kulle  voix  de  défi  si  haut  n'était  montée  ; 
Jamais  sa  lèvre  en  feu  n'eut  un  fiel  plus  moqueur. 
Pour  enseigner  le  crime,  il  révélait  son  cœur  : 
On  eût  dit  que,  changée  en  funèbre  harmonie, 
L'éternité  du  mal  passait  dans  son  génie. 
Et  l'abîme  applaudit,  et  le  cri  du  Titan 
Agita  les  tombeaux  comme  un  autre  ouragan. 
On  eût  dit  qu'en  ses  mains  la  lyre-météore, 
Pour  agrandir  ses  chants  rendait  l'enfer  sonore  ; 
Et  qu'au  bronze  accordé  par  la  main  du  malheur, 
La  foudre  avait  prêté  ses  sons  et  sa  couleur. 


Je  vis,  sur  un  rocher,  des  mères  criminelles 
Presser  contre  leur  sein,  d'étreintes  éternelles , 
Leur  enfant,  jeune  et  blond,  tel  qu'autrefois,  si  beau, 
L'offrait  à  leur  amour  le  réveil  du  berceau. 
O  prodige  !  !  !  Aujourd'hui  chaque  baiser  aride 
Sur  le  front  de  l'enfant  fait  éclore  une  ride, 
Sa  main  rose  vieillit,  comme  une  fleur  du  soir 
Lorsqu'au  pied  de  sa  tige  un  gnome  vient  s'asseoir. 
Ses  grands  yeux  transparents  jaunissent  et  se  plombent  ; 
Ses  dents ,  sous  les  baisers ,  se  décharnent  et  tombent  ; 
Et  l'enfant  accroupi,  dans  ses  longs  cheveux  blancs 
Cherche  à  cacher  ses  doigts  amaigris  et  tremblants. 
La  mère  suit  de  l'œil,  punie  en  ses  tendresses, 
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Le  progrès  effrayant  d'une  heure  de  caresses. 
Et,  le  cœur  gros  de  pleurs,  elle  amuse,  en  chantant, 
Le  vieillard  nouveau-né,  dans  ses  bras  grelottant  ; 
Le  vieillard  nouveau-né,  dont  la  voix  faible  et  creuse 
Entrecoupe  de  cris  la  chanson  douloureuse. 


VI. 


Une  autre  mère,  au  loin,  sous  des  ifs  desséchés, 

Voyait  avec  terreur  devant  elle  couchés, 

Deux  tigres,  nourrissons  endormis...  La  tigresse 

Auprès  de  leur  sommeil  en  rugissant  se  dresse. 

Et  la  mère  était  là,  qui  tenait  embrassé 

Le  fruit  de  ses  amours  près  de  son  cœur  bercé. 

Les  deux  mères  d'abord  longtemps  se  contemplèrent  ; 

Mais  lorsque  leurs  enfants  ensemble  s'éveillèrent, 

L'œil  du  monstre  brilla  d'un  éclat  plus  puissant  ; 

Pour  la  soif  de  ses  fils  il  demandait  du  sang , 

Du  sang  jeune  et  léger  ;  sa  mamelle  était  vide. 

La  mère  voulait  fuir  loin  du  regard  avide  ; 

Et,  toujours  plus  ardent,  cet  œil  triomphateur 

L'attirait,  pas  à  pas,  éclair  fascinateur. 

Oh  !  combien  son  fardeau  rendait  sa  marche  lente  ! 

Que  son  fruit  lui  pesait  !  ! . . .  Pâle  et  folle  et  hurlante , 

On  sent,  sous  le  pouvoir  qui  la  vient  attirer, 

Dans  chacun  de  ses  cris  son  enfant  expirer. 

En  vain,  pour  le  cacher  à  la  vivante  tombe, 

Sur  lui  sa  chevelure  et  s'épand  et  retombe  ; 

Elle  avance,  enchaînée  au  magique  lien  : 

Aux  nourrissons  du  monstre  elle  apporte  le  sien , 

Sans  pouvoir  leur  offrir  en  changeant  leur  pâture, 

7. 
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Au  lieu  de  son  enfant,  son  cœur  pour  nourriture. 

Ils  sucèrent  alors  ce  sang,  où  se  mêlait 

A  chaque  goutte  encore  une  goutte  de  lait. 

Ils  sucèrent  longtemps,  étendus  sur  le  sable, 

Ce  sang  que  leur  lenteur  rendait  inépuisable  : 

Il  en  venait  toujours,  et  l'enfant  gémissait, 

Et  cet  allaitement  jamais  ne  finissait  ! 

Et  la  femme  à  genoux,  malgré  sa  terreur  vaine  , 

Regardait,  sans  le  voir,  expirer,  veine  à  veine, 

Son  enfant  bien-aimé,  faible,  et  qui  lui  tendait 

De  convulsives  mains  que  la  douleur  tordait. 

Sous  ses  regards  enfin  les  veines  s'épuisèrent  ; 

Les  membres  de  son  fils  par  degrés  se  glacèrent, 

Et  tout  leur  sang  passa  dans  un  sang  étranger, 

Sans  rendre,  entre  ses  bras,  le  fardeau  plus  léger!  !. 

Mais  des  tigres  alors  la  dévorante  haleine 

Aspira  cette  chair  frêle  et  formée  à  peine  ; 

Et  la  mère  attendit,  de  débris  en  débris, 

Que  leur  faim  sépulcrale  eût  inhumé  son  fils. 


VII. 


Statue  au  front  brûlant  que  l'enfer  supplicie, 
Un  damné ,  dont  la  chair  en  or  s'était  durcie, 
M'apparut  ;  mais  cet  or  souffrait,  versait  des  pleurs  ; 
De  la  chair  primitive  il  gardait  les  douleurs. 
Trois  bûchers  du  coupable  illuminaient  la  face  : 
Son  corps  liquéfié  dans  sa  riche  surface 
S'agitait,  s'agitait,  à  leur  rouge  lueur, 
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Sous  les  sillons  ardents  de  l'horrible  sueur. 
Et,  d'un  œil  égaré,  l'éclatante  victime 
Suivait  ces  gouttes  d'or  qui  pleuvaient  dans  l'abîme; 
Et  depuis  trois  mille  ans  pressait  son  piédestal, 
Sans  voir  diminuer  ses  membres  de  métal. 
Effrayé  de  ses  maux  autant  que  du  prodige, 
«  —  Quel  crime  à  ce  tourment  t'a  condamné?  lui  dis-je  : 
«  Réponds  comme  si  Dante  en  ce  lieu  te  parlait  !  — 
Et  sous  l'or  bouillonnant  dont  son  corps  ruisselait, 
Le  damné  répondit  :  —  «  Mon  crime  fut  sordide; 
De  mon  éternité  la  torture  splendide 
En  est  le  juste  emblème...  Un  juif  magicien, 
N'approchant  pas  d'un  Dieu  qui  n'était  pas  le  sien, 
Eut  besoin,  pour  son  art,  de  l'hostie  adorée 
Où  s'enferme  le  Christ,  quand  elle  est  consacrée  : 
Moi,  je  servais  Jésus,  et  j'offris,  pour  de  l'or, 
De  vendre  à  l'étranger  le  mystique  trésor. 
Comme  pour  me  nourrir  de  ce  pain  redoutable , 
J'allai  m'agenouiller  à  la  très-sainte  table  ; 
Et,  dérobé  par  moi,  le  radieux  froment 
Passa  du  tabernacle  aux  mains  du  nécromant. 
Puis,  sans  me  souvenir  de  la  main  qui  châtie, 
J'enfermai  sous  clef  l'or  dont  il  paya  l'hostie. 

Mauvaise  heure  ! . . .  Deux  jours  après  ma  trahison, 
Je  vis  le  feu  du  ciel  tomber  sur  ma  maison  ; 
J'accourus  espérant  retrouver  dans  la  poudre, 
L'or  maudit  à  travers  ces  débris  de  la  foudre, 
11  reluisait  auprès  d'un  berceau  sillonné  : 
I^e  tonnerre  en  tombant  s'en  était  détourné, 

Il  n'avait  consumé  que  mon  fils En  silence 

Je  mis  tous  mes  ducats  au  fond  d'une  balance , 
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Aucun  poids  n'y  manquait;...  puis  mon  trésor  s'accrut, 
Ma  femme,  avant  d'avoir  quitté  le  deuil,  mourut. 
Je  fus  seul  avec  l'or,  mon  aride  délice  : 
Et  je  clouai  ma  vie  au  roc  de  l'avarice. 
J'aspirai  plus  avant  dans  mon  sein  ténébreux, 
Mon  rêve,  mon  bonheur,  mon  paradis  fiévreux 
Que  j'avais  en  pitié  l'amour  ou  l'héroïsme  !  ! 
Muré  de  toutes  parts  dans  mon  âpre  égoïsme , 
Cet  or  devint  mon  âme,  il  coula  dans  mon  sang  ; 
J'adorai  comme  un  Dieu  mon  crime  éblouissant, 
Et,  donné  par  un  juif  en  retour  de  l'hostie, 
L'or  fut  mon  seul  autel  et  mon  Eucharistie  ! 
Les  hommes  près  de  moi  passaient  sans  un  adieu, 
Ils  lisaient  sur  mon  front  que  j'avais  vendu  Dieu, 
Et,  sans  me  déguiser  leur  haine  involontaire, 
Fuyaient  comme  un  fléau  mon  bonheur  solitaire. 
Mais  à  ma  passion  qu'importaient  les  humains  ? 
Mon  univers  sonnait  au  creux  de  mes  deux  mains. 
Je  vécus,  je  vieillis  dans  ma  joie  insensée  : 
La  démence  de  l'or  empreinte  en  ma  pensée, 
Flétrit  mon  pâle  front,  rida  mes  doigts  brûlants, 
Alluma  plus  de  feux  sous  mes  froids  cheveux  blancs  ; 
Et  quand  je  m'aperçus  que  ma  fin  était  proche, 
Vers  un  caveau  lointain  creusé  sous  une  roche, 
Pour  laisser  du  trésor  mon  cadavre  héritier, 
Je  me  traînai,  la  nuit,  l'emportant  tout  entier. 
Je  sentis,  volupté  que  l'enfer  a  punie , 
Palpiter  l'avarice  au  fond  de  l'agonie  : 
Sur  l'or,  en  se  fermant,  mon  œil  se  reposa, 
Au  lieu  de  Crucifix  ma  lèvre  le  baisa  ; 
Retrouvant  pour  aimer  toute  mon  énergie, 
Contre  mon  sein  souffrant  j'en  pressai  l'effigie, 
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«  Et  des  mes  doigts  crispés  l'amoureuse  fureur 

«  Imprima,  dans  la  mort,  ce  signe  sur  mon  cœur.  » 


VIIL 

Tout  près  de  ce  supplice,  une  femme  inconnue 
Était  assise,  grande  et  belle  et  demi-nue. 
J'en  fus  épouvanté...  C'était  l'âme  du  mal, 
Visible  en  son  horreur  sur  un  front  idéal  ! 
Une  femme  effrayante  autant  qu'elle  était  belle  ; 
L'Euménide  des  Grecs  sous  le  pinceau  d'Apelle  : 
D'un  contraste  inouï  le  magique  tableau  ; 
Un  démon  animant  la  Vénus  de  Milo , 
Pour  donner  à  ce  marbre  une  flamme  funeste, 
Pour  réfléchir  l'enfer  dans  ce  miroir  céleste  ; 
Pour  créer  aux  regards,  durant  l'éternité , 
Magnifique  et  terrible,  un  spectre  de  beauté  ! 

Cette  femme  toujours  contemplait  son  visage  ; 
La  lave  d'un  volcan  lui  jetait  son  image. 
Sept  démons  amoureux  l'aidaient  à  se  parer, 
Et  plus  que  la  servir,  ils  semblaient  l'adorer. 
Trois  gnomes,  à  genoux,  déployaient  sa  tunique 
Faite  d'un  lin  très-pur  et  d'un  travail  unique  ; 
Et  trois  autres ,  debout,  ouvraient  l'immense  écrin, 
Dont  l'éclat  va  passer  sur  son  front  souverain. 
Et  partout  des  fils  d'or,  prêts  à  nouer  en  gerbe 
La  perle  opalisée  à  sa  tête  superbe  ; 
Et  des  flots  de  saphirs,  resplendissants  trésors, 
Qui  verront  leur  lumière  inonder  son  beau  corps; 
Et  d'élégantes  fleurs  autour  d'elle  jetées  ; 
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Et  des  voiles  tissus  par  des  mains  enchantées  ; 
Et  ses  doigts  dédaigneux,  au  gré  de  son  désir, 
Parmi  tous  ces  atours  n'ont  enfin  qu'à  choisir. 

Mais  à  peine,  attachant  la  gaze  virginale, 

Elle  ose  commencer  la  toilette  infernale, 

Que  ces  voiles  trompeurs,  dans  des  philtres  baignés, 

Ravivent  tous  les  feux  dont  ils  sont  imprégnés. 

Chaque  fleur  dont  sa  tête  adopte  la  parure , 

Prend  racine  à  son  front,  comme  sa  chevelure, 

Y  brûle  ;  et  les  joyaux  plus  douloureux  encor, 

Enchâssés  dans  ses  chairs  comme  ils  le  sont  dans  l'or, 

D'un  venin  renaissant,  d'une  flamme  sans  terme, 

Consument  la  prison  où  leur  éclat  s'enferme. 

Et  sa  robe  ressemble  aux  tissus  odieux 

Qu'Hercule  ne  put  fuir  qu'en  montant  chez  les  Dieux. 

En  vain,  changeant  d'atours,  sous  ses  mains  transparentes 

Elle  espère  essayer  des  fleurs  moins  dévorantes  : 

On  la  voit  arracher  les  grands  voiles  de  lin 

Qui  vivent  avec* elle,  attachés  à  son  sein, 

Comme  s'attache  au  fruit  la  robe  veloutée 

Sur  la  pêche  au  doux  miel,  par  l'automne  jetée. 

On  la  voit  arracher  les  larges  diamants 

Qui  sur  ses  bras  d'albâtre  incrustent  les  tourments  ; 

Et  changeant  de  joyaux,  sans  changer  de  torture , 

Accomplir  son  enfer  de  parure  en  parure. 

Mais  de  son  corps  si  beau  le  contour  ravissant 

Ne  souffre  pas  l'affront  d'une  tache  de  sang  : 

La  blessure  profonde,  à  l'instant  refermée, 

Laisse  aux  lys  de  son  sein  leur  blancheur  parfumée, 

Et  ce  n'est  qu'en  dedans  que  l'orgueilleuse  chair 

Sent  chacun  des  saphirs  brûler  comme  un  cancer. 
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\\  n'altère,  aux  regards,  sa  beauté  surhumaine  ; 

'infernale  femme  au  grand  sourcil  d'ébène, 
et  foulant  aux  pieds  le  supplice  dompté, 
profil  vainqueur  sauve  la  majesté. 


IX. 


Un  réprouvé  hurlait,  debout  près  d'une  pierre  ; 
Ses  yeux,  toujours  ouverts,  n'avaient  pas  de  paupière. 
Nul  démon  avec  lui  n'eût  changé  de  douleur  : 
Son  seul  supplice  était  de  regarder  son  cœur. 
Il  l'avait  pris  souffrant  au  fond  de  sa  poitrine, 
Et  placé  sur  ce  roc  qu'une  torche  illumine. 

Tout  l'enfer  le  voyait Berceau  des  maux  subis, 

Dans  ce  cœur  rouge' et  dur  ainsi  qu'un  gros  rubis, 
Un  feu  vif  dessinait  des  formes  animées, 
D'étranges  visions  sans  cesse  transformées  ; 
Et  quelquefois  aussi  dans  ce  tableau  changeant, 
Des  cheveux  blancs  flottaient  comme  des  fils  d'argent. 
Le  réprouvé  suivait,  sous  la  chair  transparente, 
Les  contours  colorés  de  l'étincelle  errante  ; 
Et  son  regard  voyait  s'y  dérouler  toujours 
L'horrible  canevas  du  drame  de  ses  jours. 
Rien  n'était  oublié!  !...  Libre  de  tout  nuage, 
Il  peut  juger  l'objet  aux  lueurs  de  l'image  : 
Dans  ce  tableau  fidèle  et  terrible,  il  peut  voir, 
Durant  l'éternité,  ses  crimes  se  mouvoir. 
Il  peut  les  voir,  d'abord  à  l'état  de  pensée, 
Dans  l'ombre  funéraire  autour  d'eux  amassée 
Mûrir  leur  germe  noir,  et  puis  éclore  au  jour, 
Couvés,  sous  ses  fureurs,  comme  un  œuf  de  vautour. 
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Les  grincements  de  dents  succèdent  au  blasphème, 
Il  consume  sa  haine  à  s'abhorrer  lui-même  ; 
Et,  comme  enveloppé  dans  un  linceul  de  sang, 
Jamais  de  ce  miroir  son  spectre  n'est  absent. 
A  chaque  changement  que  le  tableau  signale, 
En  aiguillons  cuisants,  l'étincelle  infernale 
Pénètre  dans  ses  yeux  qui,  partout  sillonnés, 
Tremblent,  dans  leur  orbite,  à  demi  calcinés. 
Si  le  feu  trop  subtil  quelquefois  les  dévore, 
Ils  renaissent  bientôt  pour  regarder  encore. 
Si  son  front,  dans  l'horreur  d'une  convulsion, 
Se  rejette  en  arrière  et  fuit  la  vision, 
Un  souffle  faible  et  lent  murmure...  —  Parricide !- 
Une  main  apparaît  dans  l'obscurité  vide, 
Une  main  de  vieillard,  une  main  sans  couleur 
Et  dont  lui-même  un  jour  augmenta  la  pâleur  ! 
Elle  descend  sur  lui,  flétrie  et  décharnée  ; 
Saisit  par  les  cheveux  sa  tête  condamnée, 
Courbe  le  criminel  écumant  et  hagard, 
Et  sur  son  châtiment  ramène  son  regard. 


X. 


D'un  autre  réprouvé  dans  l'ombre  je  m'approche. 
Ses  deux  pieds  joints  étaient  enchaînés  sur  la  roche  ; 
Il  cherchait  à  grandir  sa  taille,  et  se  dressant, 
Se  détachant  du  tronc  d'un  effort  plus  puissant, 
La  tête  monta  blême  ;  et  sans  cesser  de  vivre 
Le  tronc,  d'un  vol  plus  lourd,  s'efforça  de  la  suivre, 
Il  s'éloigna  des  pieds  restés  seuls  dans  leurs  fers. 
Et  lorsqu'ayant  touché  le  cintre  des  enfers, 
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La  tête  avec  orgueil  baissa  son  regard  fauve, 
Elle  aperçut  de  loin  venir  un  vautour  chauve, 
Un  vautour  gigantesque,  au  vol  silencieux, 
Qui  se  percha  sur  elle  et  lui  rongea  les  yeux  : 
Tandis  qu'en  rugissant  une  panthère  ailée 
Mordait  le  tronc  informe,  à  la  chair  maculée  ; 
Et  que  d'un  scorpion  les  dards  multipliés, 
S'agitaient  sur  la  roche  et  perçaient  les  deux  pieds. 
Tel  est  puni  l'orgueil. 


XL 


De  ce  triple  spectacle 
Je  m'efforçais  en  vain  d'oublier  le  miracle , 
Quand  je  vis,  sous  un  mont  qui  croulait  en  débris, 
Deux  grands  taureaux,  pareils  à  ceux  de  Phalaris, 
Lutter. .  .Leurs  pieds  d'airain  sur  les  rocs  s'affermissent: 
Dans  leurs  flancs  enchaînés  deux  réprouvés  gémissent, 
Deux  réprouvés  captifs,  à  ce  tourment  soumis, 
Parce  que  sur  la  terre  ils  furent  ennemis  : 
Se  maudissant  encor  d'une  voix  pervertie, 
Quand,  sur  leur  lit  de  mort,  on  leur  porta  l'hostie. 
Ils  avaient  enfermé  la  haine  dans  leur  sein  ; 
Et  la  haine,  changée  en  deux  taureaux  d'airain, 
Durant  l'éternité  prolongeant  leurs  batailles, 
Comme  un  fruit  maintenant  les  porte  en  ses  entrailles. 
Oh  !  combien  ils  voudraient,  dans  ses  horribles  flancs, 
Du  combat  escarpé  refréner  les  élans  ; 
Et  se  donner,  sortis  de  ce  bronze  en  démence , 
A  l'autel  des  enfers  le  baiser  de  clémence  ! 
Sous  leurs  efforts  unis,  qu'ils  voudraient  tous  les  deux. 
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Des  deux  airains  rivaux  briser  les  fronts  hideux, 

Et  frères  d'amitié,  recommençant  la  vie  , 

A  Castor  et  Pollux  eux-mêmes  faire  envie  ! 

Mais  la  haine  toujours  les  traîne  en  ses  combats  ; 

Elle  s'est  faite  bronze  et  ne  les  entend  pas. 

Les  monstres  plus  ardents,  mugissante  tempête , 

Avec  un  bruit  de  foudre,  entrechoquent  leur  tête  ; 

Comme  au  sein  de  la  nuit,  lançant  un  double  éclair, 

Deux  bombes,  en  tonnant,  s'entrechoquent  dans  l'air. 

L'abîme  s'épouvante  au  bruit  de  ce  supplice  ; 

Mais  nul  toréador  ne  descend  dans  la  lice. 

Nul  Espagnol  ne  vient,  d'un  pas  majestueux , 

Jeter  la  vanderille  au  couple  impétueux. 

Nul  n'ose  des  captifs  tenter  la  délivrance  ; 

Et  le  combat  parcourt  son  cercle  de  souffrance. 

Et  l'égale  fureur  des  taureaux  haletants, 

N'admet  pas  de  victoire  entre  les  combattants. 

Quelquefois,  l'œil  éteint,  les  cornes  enlacées, 

Et  laissant  sous  le  choc  leurs  forces  terrassées, 

Tous  deux,  de  roc  en  roc,  dans  des  gouffres  profonds, 

Avalanches  de  fer,  roulent  du  haut  des  monts. 

Leur  chute  n'a  pour  eux  que  de  vaines  blessures. 

Leurs  captifs,  labourés  de  noires  meurtrissures , 

Souffrent  seuls  de  la  lutte ,  et  brisés  et  fumants, 

Du  choc  qui  recommence  ils  ont  seuls  les  tourments  ; 

Et  voient  jaillir  sans  cesse  une  large  étincelle, 

De  cet  airain  blessé,  par  où  leur  sang  ruisselle. 


XII. 

Et  plus  loin  un  damné,  sur  un  pont  de  l'enfer, 
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Se  dressait  tout  semblable  au  Neptune  de  fer 
Qui  fait  jaillir  au  loin,  sous  de  vertes  arcades, 
Les  fêtes  de  Versa ille  en  brillantes  cascades. 
Mais,  au  lieu  de  leur  onde  au  prisme  éblouissant, 
De  ses  cheveux  tordus  sort  un  fleuve  de  sang  : 
Le  sang  humain,  ce  sang  qui  jamais  ne  s'essuie, 
S'épanche  de  ses  doigts  comme  une  tiède  pluie. 
Ses  pieds,  en  se  posant,  creusent  dans  le  rocher 
Des  citernes  de  sang  qu'on  ne  peut  plus  sécher  ; 
Et  lui  seul,  expiant  quelque  monstrueux  crime, 
Alimente  de  sang  les  sources  de  l'abîme. 
Son  front  de  réprouvé  domine  sans  effroi 
Tout  ce  rouge  océan,  dont  seul  il  est  le  roi. 
Chaque  jour,  sur  le  roc,  un  noir  démon  lui  mène, 
Pour  la  décapiter,  une  victime  humaine. 
Il  la  voit  s'avancer  d'un  pas  silencieux  ; 
La  volupté  du  sang  s'allume  dans  ses  yeux , 
Dans  ses  yeux  verts  dardant,  sous  leur  fauve  paupière, 
Ce  dur  regard,  qu'au  tigre  empruntait  Robespierre. 
Et  quand  le  fer  a  lui  sur  le  meurtre  promis, 
Aux  éclairs  de  la  hache  il  reconnaît  son  fils  !  ! 
Son  fils,  son  seul  enfant,  tête  innocente  et  blonde, 
Seul  être  que  son  cœur  eût  aimé  dans  le  monde. 
Il  s'écrie  :  «  O  fureur  !  !  !  de  mon  œuvre  jaloux, 
«  Quand  j'use  le  billot  sous  le  nombre  des  coups, 
«  N'est-il  qu'une  victime  à  tout  démon  commune? 
«  Chacun  conduit  la  sienne  et  je  n'en  trouve  qu'une, 
«  Mon  fils  toujours. . .  toujours  mon  fils . . .  pour  m'occuper 
«  Les  neuf  enfers  n'ont-ils  que  sa  tête  à  couper  !  !  ! 
«  N'importe,  accomplissons  mon  effroyable  tâche  ; 
«  Le  poids  de  mes  forfaits  fera  tomber  la  hache.  » 
Et  le  fils,  chaque  jour,  vient  au  même  signal, 
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Pour  apporter  sa  tête  au  billot  infernal  : 

Victime  désolée,  et  que  l'arrêt  suprême 

Fait  sans  cesse  nouvelle  et  sans  cesse  la  même  ! 


XIIL 

Plus  loin,  sous  un  lilas  tout  en  fleurs,  deux  amants 
Dorment  entrelacés  au  bord  des  flots  dormants. 
Des  rameaux  abaissés  leur  front  blanc  se  couronne, 
Et  d'un  calme  éternel  l'enfer  les  environne. 
Et  leur  sommeil  ressemble  à  celui  du  chasseur 
Que  la  lune  en  fuyant  contemple  avec  douceur, 
Tandis  qu'un  jeune  sylphe,  éeartant  le  feuillage, 
Ouvre  aux  baisers  de  l'astre  un  lumineux  passage. 
Silence......  Le  regard  suit  avec  volupté 

Les  ondulations  de  leur  corps  velouté  ; 
Glisse  sur  ce  beau  couple,  et,  plein  d'amour,  adore 
Cette  rêveuse  nuit  qui  ne  craint  plus  l'aurore. 
Et,  d'un  bras  souple  et  pur,  la  femme  sur  son  cœur 
Du  front  de  son  amant  enchaîne  la  langueur  ; 
Et  de  ses  cheveux  blonds,  humides  de  caresses, 
Humides  de  parfums,  les  ondoyantes  tresses 
Éclairent  doucement  de  leur  long  reflet  d'or, 
L'ombre  du  grand  lilas  qui  sur  leur  sommeil  dort. 
C'est  toujours,  autour  d'eux,  la  même  solitude 
Où  la  mort  les  surprit  dans  leur  molle  attitude  ; 
Toujours  la  même  nuit  ;  mais  le  rêve  est  changé. 
De  leur  crime  pesant  leur  sommeil  est  chargé  : 
Ils  dorment  leur  supplice,  et  souvent  il  leur  semble 
Qu'un  reptile  verdâtre  en  ses  nœuds  les  rassemble  : 
De  leur  col  qu'il  effleure  il  descend  tortueux, 
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Ceinture  de  poisons,  aux  flancs  voluptueux. 
Il  embrasse,  en  sifflant,  ces  deux  corps  baignés  d'ambre, 
Ces  deux  corps  enlacés  qu'il  parcourt  membre  à  membre; 
Et  de  son  dard  vengeur  blesse  cbaque  contour, 
Où  son  œil  allumé  voit  un  baiser  d'amour. 

Puis,  il  leur  semble  encor  qu'un  nain  bideux  les  place, 
Dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  aux  flancs  d'un  mont  de  glace . 
Leur  cœur  sous  les  frimas  cesse  de  battre,  et  sent, 
Comme  un  fleuve  en  hiver,  se  durcir  tout  son  sang. 
Des  chaînes  de  glaçons  les  pressent,  les  étreignent  ; 
Leurs  baisers  mutuels  dans  les  glaçons  s'éteignent. 
Le  mont  s'ouvre  ;  et  vers  eux,  d'un  pas  colossal,  vient, 
Inconnu,  gigantesque,  anté-diluvien, 
Un  de  ces  animaux  qu'autrefois,  plus  active, 
Nourrissait  de  ses' sucs  la  terre  primitive  ; 
Et  que  dans  ce  vieux  roc,  de  neige  couronné, 
Quelque  grand  cataclysme  avait  emprisonné. 

Il  se  ranime  et  vient Un  moment,  en  silence, 

Autour  des  condamnés  sa  trompe  se  balance; 
Puis  son  genou  se  plie,  et  sur  le  couple  amant 
Il  se  coucbe  et  s'allonge  et  s'endort  pesamment  : 
Pareil  aux  éléphants-bourreaux  que  l'Inde  austère 
Enseignait  à  punir  une  épouse  adultère, 
Et  qui,  sur  un  doux  front  tout  voilé  de  rougeur, 
Ministres  de  la  loi,  posaient  un  pied  vengeur. 

Puis,  il  leur  semble  encor  que  tous  deux  on  les  couche, 
Ainsi  que  Mazeppa  sur  son  coursier  farouche, 
Non  au  lit  nuptial,  mais  sur  le  dos  noueux 
De  deux  alligators  l'un  de  l'autre  amoureux. 
Une  chaîne,  travail  des  forges  de  l'abîme, 

8. 
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Lie  au  couple  écaillé  le  beau  couple  victime; 
Leur  molle  chevelure,  à  travers  les  roseaux, 
Laisse  tous  ses  parfums  dans  la  fange  des  eaux. 
Ils  sillonnent  le  fleuve,  et,  le  long  de  ses  rives, 
Ils  comptent  les  transports  des  noces  convulsives. 
Ils  suivent ,  sans  repos,  tous  les  bonds  incessants 
Qui  tourmentent  d'amour  les  flots  intumescents. 
Et  leurs  corps,  effleurant  l'angle  des  rocs  stériles, 
Baignent  de  sang  l'hymen  des  impurs  crocodiles  ; 
Et  quelquefois,  traînés  dans  la  savane  en  fleurs, 
D'un  élément  à  l'autre  égarent  leurs  douleurs. 

Puis ,  il  leur  semble  encor  que  debout,  côte  à  côte, 
Leur  tête  sans  cheveux,  devant  eux,  roule  et  saute  : 
Ils  veulent  la  reprendre  et  tromper  son  effort, 
Mais  la  tête  de  l'un  au  cœur  de  l'autre  mord  ; 
Elle  en  boit  tout  le  sang  et  sur  ce  cœur  s'acharne, 
Comme  Ugolin  après  l'ennemi  qu'il  décharné; 
Retrouvant  et  rongeant,  dans  ce  sein  de  damné, 
Les  germes  d'un  amour  dont  leur  enfer  est  né  : 
Pâture  de  la  mort  entre  leurs  dents  vivante. 
Et  ce  drame  d'horreur  que  leur  long  rêve  invente , 
Ne  se  meut  qu'en  leur  âme  ;  et  toujours  les  amants 
Dorment  entrelacés  au  bord  des  flots  dormants  ; 
Des  rameaux  abaissés  leur  front  blanc  se  couronne, 
Et  d'un  calme  éternel  l'enfer  les  environne. 


Des  treize  visions  le  cercle  est  parcouru. 

Un  des  points  de  l'enfer  ainsi  m'est  apparu, 

Et  j'ai  heurté  longtemps,  dans  ma  course  effarée, 
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Contre  ses  rocs  de  feu  ma  lyre  torturée. 
Muse,  reposons-nous....  Peuples  des  lacs  fumants, 
Vous  m'appelez  en  vain  vers  d'humides  tourments! 
Tu  m'appelles  en  vain ,  ô  toi  !  qu'un  incendie 
Lance  du  sein  profond  de  sa  flamme  agrandie, 
Entre  les  bras  glacés  des  fantômes  hurlants 
Qu'un  orage  de  neige  emporte  dans  ses  flancs. 

Tel,  quand  Moscou  levant  sa  torche  indépendante, 

Se  faisait,  pour  sa  mort,  une  chapelle  ardente, 

Un  Géant,  qu'ombrageaient  cent  drapeaux  frémissants, 

Dans  le  cercle  embrasé  tordait  ses  bras  puissants. 

Il  explore  en  fureur  le  réseau  de  murailles , 

Où  son  aigle,  surpris  dans  les  brûlantes  mailles, 

Interrompait  ce  vol  dont  l'arc  universel 

S'appuyant  sur  Cadix,  penchait  vers  Archangel. 

Il  a  vu  contre  lui  s'allumer  sa  conquête. 

Tout  labouré  de  feux,  de  sa  base  à  son  faîte, 

Il  lutte;  et  le  Kremlin,  du  sol  déraciné, 

Tombe,  heurté  par  lui,  sur  Moscou  calciné. 

Mais  ce  combat  éteint,  un  autre  le  remplace  ; 

La  mer  de  feux  le  jette  à  l'ouragan  de  glace. 

La  lutte  recommence,  et  le  colosse  altier, 

Le  colosse  invaincu  se  levant  tout  entier, 

Plus  haut  que  le  nuage  a  redressé  sa  tête  : 

Ses  bras,  pour  l'étouffer,  s'ouvrent  à  la  tempête. 

Il  ne  croit  pas  encor,  en  le  sondant  à  fond, 

Pour  l'engloutir  armé  l'hiver  assez  profond  ; 

Et  dans  cette  nature  aux  glaces  asservie, 

Son  sein  respire  encor  la  gloire,  air  de  sa  vie. 

Vain  espoir  qu'entretient  le  portrait  d'un  enfant  !  ! 

Sa  cuirasse  de  fer  sous  les  frimas  se  fend. 
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Que  lui  sert  d'écraser  le  Russe  qui  l'assiège  ! 

Chaque  champ  de  triomphe  est  im  tombeau  de  neige: 

Et  dans  ces  longues  nuits  dont  se  voile  son  sort , 

Le  sommeil,  comme  à  Sparte,  est  frère  de  la  mort. 

Et  la  faim,  spectre  blême,  en  pleurs  dans  l'ombre  noire, 

Ronge  les  chevaux  morts  qu'attelait  la  victoire. 

Devant  ses  yeux  lassés,  dévorants  horizons, 

Vous  déroulez  sans  fin  vos  steppes  de  glaçons  ! 

Fleuves,  que  le  Géant  traverse  sous  l'armure, 

Vous  tressez  de  glaçons  sa  noire  chevelure  ! 

Son  pied,  fumant  encor,  sur  le  sol  se  roidit. 

Au  chaos  de  frimas  dont  le  cercle  grandit, 

Il  jette,  en  s'enfuyant,  son  trophée  en  ruine  ; 

La  croix  du  grand  Ivan  tombe  de  sa  poitrine  ; 

Et  de  ses  doigts  crispés  roule  sur  le  chemin, 

Le  globe  impérial  mal  rivé  dans  sa  main. 

O  chute  d'un  héros  !  fatidique  naufrage  ! 

L'âme  de  l'avenir  gémit  dans  cet  orage. 

A  force  d'augmenter  son  poids  de  demi-dieu, 

Du  char  de  la  victoire  il  a  rompu  l'essieu  ; 

Et,  comme  cette  neige  au  vent  glacé  du  pôle, 

Le  monde  qu'il  créait  en  poussière  s'envole. 

Lancé  par  le  destin ,  plus  haut  que  tous  les  rois, 

Il  écrase  son  trône  en  tombant  du  pavois  !  !  ! 

Rientôt  l'exil,  la  mort...  immesurable  perte! 

Qu'un  seul  homme  de  moins  rend  la  gloire  déserte  ! 
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IDAMEEL. 


Monté,  d'un  seul  élan,  jusqu'au  faîte  du  crime, 

Idaméel  alors  régnait  au  sombre  abîme  ; 

Idaméel,  prophète  et  roi  triomphateur, 

Des  troupeaux  de  la  nuit  formidable  pasteur; 

Et  dont  la  main  forgea,  la  trempant  de  bitume, 

Sa  houlette  d'airain  sur  l'infernale  enclume. 

Homme,  il  dompta  l'archange,  et  du  poids  des  damnés 

Écrasa  les  démons  à  servir  condamnés; 

Il  les  subjugua  tous.  Pour  eux,  au  noir  empire, 

L'air  est  plus  dévorant  depuis  qu'il  le  respire; 

L'océan  de  colère  a  des  flots  plus  enflés, 

La  terre  de  la  mort  des  rocs  plus  désolés  ; 

Et,  voulant  que  la  haine  y  trouve  plus  de  flamme, 

Il  jette  à  tout  bûcher  une  part  de  son  âme. 

Dans  cette  âme  en  ruine  un  monde  se  mouvait. 
Sous  ses  cheveux  flottants  son  grand  front  s'élevait, 
Tout  pareil  à  ces  fronts  dont  un  siècle  s'étonne, 
Qui  portent  la  pensée  ainsi  qu'une  couronne  : 
Couronne  qu'en  tremblant  souvent  nous  adorons! 
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Diadème  montrant  des  foudres  pour  fleurons! 

Sur  la  terre,  autrefois,  qu'il  souleva  de  voiles, 

Lorsqu'il  interrogeait  le  char  aux  sept  étoiles  ! 

Oh  !  quel  rêve,  égarant  ce  nouveau  lucifer, 

Ébaucha,  sous  le  Ciel,  son  âme  pour  l'enfer? 

Ce  fut  l'orgueil...  Son  cœur,  dont  l'orgueil  est  la  vie, 

Est  fait  d'un  seul  rocher  sur  qui  l'enfer  s'appuie  ! 

Et  son  regard  toujours  semble  opposer,  plus  fier, 

A  l'éternelle  nuit  un  éternel  éclair  ! 

On  sent,  de  son  destin  pénétrant  le  mystère, 

Qu'il  fallait  ce  regard  pour  voir  mourir  la  terre. 

On  sent,  l'œil  sur  le  sien ,  qu'avant  le  grand  adieu 

Cet  homme,  face  à  face,  a  dû  combattre  Dieu! 

Et  que,  pour  accomplir  jadis  un  tel  naufrage, 

Un  souffle  surhumain  a  traversé  l'orage  ! 

Nul  artiste  jamais  n'aurait  rêvé  plus  beau 

Un  ange  de  la  mort  posé  sur  un  tombeau  ! 

Aux  neuf  cercles  maudits,  tout  le  craint  et  l'adore  ; 

Chaque  fleur  des  enfers  sous  son  œil  veut  éclore. 

Il  a  pris,  pour  lui  seul,  aux  Séraphins  tombés, 

Aux  anges  ses  sujets,  sous  son  sceptre  courbés, 

Ce  qu'ils  avaient  gardé  de  leur  ancienne  gloire  ; 

Il  a  pris  aux  vaincus  son  manteau  de  victoire. 

Mais  cette  beauté  voile  un  génie  infernal 

Qui  peut  tout  ce  qu'il  veut,  et  ne  veut  que  le  mal  ; 

Cette  fausse  beauté,  fascinant  privilège, 

Ressemble  au  grand  oiseau  blanc,  plus  blanc  que  la  neige, 

Qui  de  l'Himalaya  vient  raser  le  contour  : 

On  le  croirait  un  cygne,  et  ce  n'est  qu'un  vautour. 

Ce  roi,  des  monts  tonnants  renouvelle  les  laves. 
Dieu  n'a  pas  plus  d'élus  qu'Idaméel  d'esclaves! 
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Chaque  jour  son  regard  fait  les  dénombrements 
Des  damnés,  peuple  immense  à  compter  par  tourments. 
Minotaure  superbe  errant  de  crainte  en  crainte, 
Seul,  il  sait  les  détours  du  brûlant  labyrinthe. 
Il  connaît  tout  poison  à  ses  fils  apporté  ; 
Il  connaît  les  secrets  de  leur  songe  agité. 
Dirigeant  les  fléaux,  sondant  les  sépultures, 
Il  a  refait,  trois  fois,  le  code  des  tortures; 
Mais,  réglant  les  tourments  dans  leur  infinité, 
11  cache  à  tous  le  sien  qu'il  n'a  pas  inventé  ! 
A  son  front  menaçant  nul  n'en  peut  voir  la  marque  : 
L'orgueil  absorbe  tout  sur  ce  front  de  monarque. 
Devant  ses  noirs  sujets  roi  toujours  plus  puissant, 
La  pourpre  du  manteau  leur  dérobe  le  sang  ; 
Et  lorsque,  à  son  tour,  Dieu  brise  ce  fort  athlète. 
La  hauteur  du  combat  leur  cache  la  défaite! 

Dans  l'empire  des  pleurs,  tel  est  Idaméel; 

Ses  pieds  se  sont  promis  d'escalader  le  Ciel. 

Tel  est  Idaméel,  roi  vainqueur  de  l'archange. 

Le  maître  avait  changé  dans  l'ombre  où  rien  ne  change  ; 

Dans  cette  ombre  où  naguère  un  combat  éclatant 

D'une  seconde  chute  avait  marqué  Satan. 

Quelquefois  un  vaisseau  signale  au  loin  la  trombe, 

Qui  lui  creusait  déjà  sa  tournoyante  tombe. 

Il  ne  recule  point,  et  son  hardi  compas 

De  la  lutte  qui  vient  mesure  tous  les  pas. 

Il  ne  recule  point,  il  a  vu  d'autres  guerres  ; 

Il  démasque,  à  la  fois,  ses  trois  rangs  de  tonnerres, 

Et,  contre  les  périls  de  l'orage  ennemi, 

S'arme  d'un  autre  orage  en  son  sein  endormi. 
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Bientôt,  plus  près  de  lui,  la  trombe  tourbillonne. 

Diminuant  la  mer  pour  bâtir  sa  colonne, 

Le  prodige  terrible,  en  ses  humides  flancs, 

Élargit  les  fureurs  de  ses  orbes  roulants. 

Il  envahit  l'espace,  et  ses  ondes  hautaines 

Du  navire,  à  ses  pieds,  voient  ramper  les  antennes. 

Mais  le  navire  tonne,  et  le  géant  marin 

Reçoit  au  cœur  le  choc  de  cent  globes  d'airain. 

Chaque  boulet  lancé  sur  la  trombe  écumeuse, 

Privant  d'un  arc-en-ciel  sa  ceinture  brumeuse, 

Disperse  dans  les  airs  son  magique  appareil  : 

D'un  voile  de  fumée  il  la  cache  au  soleil, 

Et  le  long  de  ses  flancs,  par  vingt  blessures  blanches, 

Fait  écouler  sa  vie  en  larges  avalanches. 

Et  toujours  le  vaisseau  verse,  à  coup  plus  pressé, 

Sa  foudre  intarissable  à  l'ennemi  blessé. 

De  la  trombe,  à  grand  bruit,  s'écroule  enfin  la  masse  ; 

Le  fond  de  l'Océan  remonte  à  sa  surface, 

Et  son  sein  paternel  dans  ses  flots  bleus  reprend 

Sa  gigantesque  fille  épanchée  en  torrent. 

C'est  ainsi  que  l'enfer,  après  la  grande  lutte, 

De  Satan  dans  son  ombre  avait  caché  la  chute  ; 

Et,  tel  que  le  vaisseau  vainqueur  du  haut  écueil, 

Idaméel  voguait  sous  le  vent  de  l'orgueil. 

Mais,  parfois  égaré  dans  dp  sombres  alarmes, 
Et  portant  dans  ses  yeux  des  abîmes  de  larmes, 
On  voyait,  pâle  et  seul,  le  triste  souverain 
Parcourir  du  regard,  sur  trois  tables  d'airain, 
Sa  grande  histoire  à  lui  que  l'enfer  ne  peut  lire, 
Que  sa  main,  jour  à  jour,  voulut  jadis  écrire, 
Pour  l'emporter  après,  n'importe  dans  quel  lieu  : 
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Seul  débris  de  son  âme  épargné  par  le  feu. 
Oh  !  quels  espoirs  détruits,  quelles  blondes  pensées 
En  hydres  sur  son  cœur  maintenant  enlacées  ! 
Que  de  trésors  de  pleurs  dans  ces  lignes  cachés  ! 
Que  de  morts  éternels  sur  cet  airain  couchés  ! 
Son  œil  ne  peut  compter,  aux  pages  infernales, 
Tous  les  spectres  vengeurs  sortis  de  ces  annales  : 
Ministres  d'épouvante  évoqués  pour  punir, 
Actions  d'un  passé  qui  créa  l'avenir  ! 
Oh  !  pour  Idaméel,  lugubres,  imposantes, 
Que  ces  pages  de  fer  à  lire  sont  pesantes  ! 
Aujourd'hui  son  regard  y  cherche  ton  nom  seul, 
Comme  un  joyau  caché  dans  les  plis  d'un  linceul, 
Sémida,  Sémida!  toi,  jeune  ange  charmante! 
Toi,  du  roi  de  la  nuit,  ô  radieuse  amante, 
Dont  ces  tables  d'airain  lui  montrent  déroulés 
Les  beaux  jours  d'innocence  avec  les  siens  mêlés  ! 
Toi  qui  brillas  jadis  sur  ses  sentiers  funèbres, 
Sans  ouvrir  au  soleil  son  âme  de  ténèbres; 
Son  âme  révoltée  et  que  l'orgueil  perdit, 
Où  l'amour  brûle  encor  comme  le  feu  maudit. 
Jeune  sainte!...  pour  toi  quel  orageux  hommage! 
Que  de  cendres  du  cœur  autour  de  ton  image  ! 
Il  croit  qu'en  tourmentant  ce  stérile  chaos, 
Un  monde,  plein  de  toi,  sortira  de  ses  flots  : 
Création  à  lui,  création  suprême, 
Montrant  ce  qu'est  l'amour  d'un  damné,  quand  il  aime. 
Quelquefois  il  voudrait,  bien  plus  amant  que  roi, 
Aller  combattre  Dieu  pour  ne  vaincre  que  toi; 
Dans  ses  bras  frémissants  emporter  sa  victoire  ; 
Regagnant,  à  plein  vol,  la  nuit  profonde  et  noire, 
Reparaître  aux  enfers  avec  ce  cher  fardeau; 
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Nouer  à  tes  cheveux  For  du  royal  bandeau; 
Et,  posant  sur  ton  front  une  main  souveraine, 
Dire  :  —  A  genoux,  maudits  !  cet  ange  est  votre  reine  !  — 
Mais  quelquefois  ton  nom,  sur  ce  bronze  gravé, 
Jette  un  second  enfer  au  sein  du  réprouvé. 

«  O  Sémida  !  dit-il,  du  fond  de  mon  veuvage, 

«  Que  je  hais  de  ton  ciel  le  lumineux  servage! 

«  Jamais  ton  dieu  sous  lui  n'a  pu  me  voir  plier, 

«  Et  mon  genou  d'airain  ne  sait  pas  supplier  ! 

«  Tandis  qu'on  te  voyait  pleurer  et  te  soumettre, 

«  En  tombant  dans  ces  feux  je  m'en  rendais  le  maître  ! 

«  Près  de  ton  Éloïm,  sois  heureuse  sans  moi  ; 

«  L'enfer  que  j'ai  conquis  me  console  de  toi. 

«  Mon  regard  sur  ce  livre  aime  à  compter  encore 

<i  Tous  les  pas  que  je  fis  vers  la  nuit  sans  aurore, 

«  Avant  que  ton  trépas,  triste  et  dernier  revers, 

«  Avec  toi  dans  la  tombe  entraînât  l'univers. 

«  Sois  heureuse  sans  moi,  fille  inconstante  d'Eve! 

«  Et  toi  qui,  pour  nous  deux,  ainsi  qu'un  double  rêve, 

«  As  créé  de  ta  main  le  ciel  et  les  enfers, 

«  Tyran  que  j'épouvante  en  agitant  mes  fers  ; 

«  Toi  qui  pouvais  courber  les  cieux  et  non  mon  âme, 

«  Pour  triompher  de  moi  tu  vainquis  une  femme. 

«  Je  vis  sous  ton  courroux  la  terre  s'engloutir  ; 

«  Parce  que  j'y  régnais  tu  vins  l'anéantir. 

«  Mais  je  ne  crains  plus  rien  de  toi,  maître  adorable  ! 

«  Ton  amour,  par  bonheur,  fit  l'enfer  plus  durable, 

«  Et  mon  trône,  à  présent,  de  haine  cimenté, 

«  Comme  le  tien  pour  base  a  pris  l'éternité. 

«  Sur  ce  trône  orageux  je  suis  monté  sublime, 

«  Tout  aspergé  du  sang  et  des  pleurs  de  l'abîme  : 
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A  son  prince  vieilli  l'enfer  m'a  préféré. 
Réprouvé  sans  vigueur,  démon  dégénéré, 
Rien  n'avertissait  plus  ici  de  sa  présence  ; 
Je  savais  mieux  haïr,  c'était  là  ma  puissance. 
Tout  ce  qui  te  maudit  m'a  choisi  pour  son  roi  ; 
Adam  tomba  sous  lui,  Satan  croule  sous  moi  : 
Retour  juste  et  terrible,  irrévocable  échange, 
De  son  jardin  brûlant  j'ai  dépouillé  l'archange, 
Et,  du  haut  de  sa  gloire  enfin  précipité, 
La  vengeance  du  monde  est  dans  ma  royauté. 
Que  Lucifer  vaincu  t'invoque  dans  la  poudre  ! 
Que  son  cœur,  rencontrant  le  remords  sous  ma  foudre, 
Te  demande  aujourd'hui  sa  grâce  ou  le  trépas  ! 
Étrange  adorateur  que  tu  n'attendais  pas!  !... 
Moi,  je  n'ai  qu'un  seul  cri,  c'est  un  cri  de  blasphème  ; 
En  tel  lieu  que  je  sois,  je  suis  toujours  le  même! 
Salut,  ardente  nuit  qui  remplaces  nos  jours  ! 
Tous  nos  soleils  sont  morts,  tes  feux  vivront  toujours. 
Antres  plus  embrasés  qu'un  volcan  du  Pélore  ! 
Hydres  que  mon  sourire  aux  enfers  fait  éclore  ! 
Noirs  palais,  lacs  de  soufre,  océans  dont  les  flots 
Battent  d'un  choc  tonnant  les  portes  du  chaos  ! 
Rochers  où  le  vautour  voit  flamboyer  son  aire  ! 
Forêts  de  dragonniers  qu'écharpa  le  tonnerre  ! 
Régions  de  malheur,  sol  de  pleurs  imprégné, 
Sombre  et  seul  univers  où  Dieu  n'ait  pas  régné, 
Salut!...  Trop  à  l'étroit  jadis  dans  mon  empire, 
A  mon  sceptre  aujourd'hui  l'infini  peut  suffire  !  !  » 

Il  dit,  et  dans  l'horreur  de  ce  feu  corrosif, 
Un  long  pli  sinueux  sur  son  front  convulsif 
Le  dément...  Dans  la  nuit  où  Dieu  le  précipite, 
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Le  gouffre  de  son  âme  est  l'enfer  qu'il  habite  : 
Mais  il  n'y  règne  pas.  Source  de  châtiments, 
C'est  un  autre  infini  rempli  par  ses  tourments  ! 


Un  démon  s'élevait  entre  les  plus  sinistres 
De  ceux  que  le  monarque  avait  pris  pour  ministres  : 
C'était  le  sphinx,  le  sphinx  multiple  et  colossal, 
Du  suzerain  funèbre  insidieux  vassal  ; 
Perdu  dans  les  détours  de  son  oblique  route, 
L'emblème  de  l'énigme  et  le  démon  du  doute  ; 
Et  qu'autrefois  l'abîme  au  gré  de  son  désir, 
Vomit  à  la  lumière  afin  de  l'obscurcir. 
Quand  l'Egypte  oubliant  ses  splendeurs  disparues, 
Pour  avoir  plus  de  dieux  dételait  ses  charrues , 
Devant  le  temple  immonde  il  eut  sa  part  d'encens, 
Monstre  d'airain  au  seuil  des  monstres  mugissants. 
Des  tombeaux  de  Luxor  constante  sentinelle, 
Gardien  de  la  mort,  plus  mystérieux  qu'elle, 
Il  étonna  le  monde,  et  la  Grèce  mille  ans 
S'effraya  des  secrets  qu'il  couvait  sous  ses  flancs. 
Troubler  le  cœur  de  l'homme  était  sa  seule  étude  ; 
La  foi  sous  son  regard  mourait  d'incertitude  ; 
Et  le  soleil  lui-même,  en  sa  course  arrêté, 
Semblait  en  l'écoutant  douter  de  sa  clarté. 
Il  lutta  contre  OEdipe,  autre  funeste  emblème, 
Marqué  d'obscurités  comme  le  sphinx  lui-même. 
Dans  les  murs  deRarnack,  des  dieux  morts  sous  son  œil 
Il  dorait  la  momie  ou  sculptait  le  cercueil. 
Athée  à  triple  forme,  aigle,  lion  et  femme, 
Bronze  qui  palpitait  sans  se  chercher  une  âme, 
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Il  s'écriait  alors  :  —  «  L'infini  n'est  qu'un  nom  ! 
Je  suis  la  seule  voix  qui  fait  parler  Memnon. 
Pourquoi  prier,  pourquoi,  vous  insensés,  vous  sages, 
Envoyer  au  néant  vos  éternels  messages  ? 
De  tant  d'astres  épars  Dieu  n'est  point  le  lien. 
Les  cieux  sont  un  rideau  qui  ue  vous  cache  rien. 
Jamais  rien  de  réel  n'habita  vos  royaumes  ; 
Vous  n'avez  en  tout  lieu  que  le  choix  des  fantômes. 
Et  cent  mille  autres  sphinx,  dont  je  deviens  jaloux, 
Vous  disent  triomphants  :— Mortels,  que  savez-vous  ? 
Le  doute  est  le  seul  dieu  dont  la  voix  leur  réponde  ; 
Car  les  vents  du  chaos  ont  soufflé  sur  le  monde. 
O  poètes  !  pourquoi  faire  mentir  vos  vers  ? 
Ce  rêve  tournoyant  qu'on  nomme  l'univers, 
Vous  parle  mon  langage,  et  sa  grande  ombre  errante 
Attache  à  tous  les  cœurs  l'énigme  dévorante. 
Assemblage  confus  d'atomes  imparfaits , 
Cet  enfant  du  hasard  en  a  pris  tous  les  traits. 
Si  pour  contempler  l'homme  on  quitte  la  nature , 
L'énigme  déplacée  en  devient  plus  obscure. 
Et  ma  multiple  forme,  au  sourire  moqueur, 
Est  moins  inexplicable  encor  que  votre  cœur, 
Que  ce  cœur  inconstant,  mystère  qui  vous  lasse, 
Tantôt  flamme  ondoyante  et  tantôt  roc  de  glace  ; 
Fruit  d'un  ver  sillonné,  fleur  douteuse  du  soir 
Qui  parmi  ses  parfums  laisse  envoler  l'espoir; 
Phare  aux  reflets  trompeurs  ;  sombre  écueil  sous  la  brume 
Et  que  les  passions  couvrent  de  leur  écume  ; 
Autel  changeant  de  dieux  à  chaque  pas  du  temps  ; 
Creuset  où  tout  devient  poussière  en  peu  d'instants  ; 
Mon  regard  étonné  voit,  s'il  veut  y  descendre, 
S'évanouir  dans  l'air  ce  problème  de  cendre.  »  — 

9. 
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Et  depuis  ce  moment  le  sphinx  n'a  pas  changé, 
Il  doute  de  l'enfer  où  Dieu  l'a  replongé  I 

Il  vient  vers  le  monarque  et  dit  :  —  «  L'anniversaire 
«  Du  jour  où  tu  vainquis  Satan  ton  adversaire, 
«  Approche  ;  et  tout  l'empire  attend,  en  ce  moment, 
«  La  fête  consacrée  à  ton  avènement. 
«  Tes  ordres,  roi  des  rois,  pour  cette  fête  insigne  ?  » 
Le  roi  ne  répond  pas,  se  lève  et  fait  un  signe; 
Et  soudain,  la  moitié  de  l'empire  des  pleurs, 
Dépouillant  pour  neuf  jours  ses  rougeâtres  couleurs , 
Se  revêt  de  palais,  de  clartés  et  d'ombrages, 
Des  gouffres  ténébreux  éblouissants  mirages. 
La  voix  d'Idaméel,  verbe  puissant  du  mal, 
A  créé  pour  neuf  jours  un  Éden  infernal, 
Dont  sa  main  chassera  la  fouie  désunie, 
Avec  un  glaive  ardent,  la  fête  étant  finie  ! 
Là  se  déploie  au  loin,  dans  toute  sa  hauteur 
Et  superbe  aux  regards,  Fàme  du  créateur; 
L'àme  du  sombre  maître  en  son  œuvre  venue , 
Splendide  et  forte  et  grande  et  de  Dieu  seul  connue  ; 
Et  qui  pouvait  répandre,  en  secouant  ses  fers, 
Assez  d'enchantements  pour  parer  les  enfers. 
Mais  ces  enchantements,  ce  monde  qu'elle  invente, 
Renferment  dans  leur  sein  des  germes  d'épouvante, 
Des  semences  de  mort  dont  l'éternelle  nuit 
Dans  son  air  sépulcral  verra  mûrir  le  fruit. 

Fière  de  sa  beauté  qu'elle  montre  à  l'aurore, 
Ainsi  Constantinople,  en  reine  du  Bosphore, 
De  son  front  couronné  de  coupoles  d'étain 
Allume  l'incendie  aux  flammes  du  matin, 
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Le  voyageur  s'arrête,  il  contemple  en  silence 

L'image  des  sept  tours  que  Marmara  balance; 

Et  par  delà  ses  flots  l'Olympe  radieux, 

Mont  sublime  qu'Homère  emporta  chez  les  Dieux  ; 

Et  ces  champs  de  cyprès ,  semés  de  blanches  tombes , 

Où  le  cygne  se  mêle  au  vol  bleu  des  colombes; 

Ces  marbres,  ces  granits,  ces  bronzes  dentelés, 

Ces  kiosques  transparents  de  verdure  voilés  ; 

Ces  dômes  colorés,  tout  baignés  de  lumière 

Et  courbant  dans  l'air  pur  leurs  arcs-en-ciel  de  pierre  ; 

La  fontaine  mauresque  et  le  concert  flottant 

Des  caïques  pourprés  sur  le  golfe  éclatant  ; 

Jardins,  vergers,  palais,  ondoyant  labyrinthe, 

Que  presse  le  soleil  de  sa  brûlante  étreinte  ; 

Tout  l'éblouissement  du  luxe  oriental  ; 

Trèfles,  croissants  vermeils  et  globes  de  métal, 

Se  mirant  dans  les  flots  comme  un  groupe  d'étoiles  ; 

Murs  pailletés  d'argent  ainsi  que  de  grands  voiles  ; 

Phares  multipliés,  terrasses  en  festons; 

Arabesques  courant  sur  l'émail  des  frontons  ; 

Bazars  où  s'ombrageant  du  palmier  des  collines  , 

Fumant  leurs  pipes  d'ambre  au  son  des  mandolines , 

Sur  leur  front  dédaigneux  les  filles  d'Yémen 

Gardent  de  la  beauté  le  type  surhumain  ; 

Et  les  hauts  minarets  dominant  les  platanes 

Qui  jettent  leur  fraîcheur  aux  amours  des  sultanes  ; 

Et  le  sérail  montant  de  degrés  en  degrés 

Avec  ses  flèches  d'or  et  ses  balcons  dorés; 

Constantinople  enfin  !  !  !  sous  des  berceaux  de  rose 

S'é veillant  au  matin,  pour  son  apothéose. 

Reine  de  l'Orient,  qui  doit  sa  royauté, 

Ainsi  qu'une  odalisque,  à  sa  seule  beauté. 
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Nous  montrant  dans  son  sein  des  monts,  des  mers  profondes , 

Lien  resplendissant  qui  réunit  trois  mondes  ; 

Ville  de  feux  taillée  aux  flancs  d'un  grand  saphir  ; 

Vaisseau  que  berce  à  l'ancre  un  éternel  zéphyr  ! 

Riche  apparition,  magnifique  spectacle 

Dont  la  terre  deux  fois  n'a  pas  vu  le  miracle  ! . . . 

Mais  ces  murs,  ces  jardins,  tout  ce  luxe  enchanté, 

Renferment  les  muets  de  la  fatalité  ; 

Et  ces  sombres  sultans  que  leur  garde  dépose, 

Dont  le  divan  d'azur  sur  un  sépulcre  pose. 

La  coupe  du  banquet  s'y  couronne  de  sang. 

La  peste,  fécondée  aux  rayons  du  croissant, 

Y  voit  sous  des  lambeaux  croupir  la  multitude, 

Au  fond  des  lazarets  et  de  la  servitude. 

Sur  ce  sol  diaphane,  orné  de  palais  d'or, 

Aux  bras  du  meurtre  impur  la  débauche  s'endort, 

Élevant  ses  vapeurs,  sous  le  frais  sycomore, 

Comme  le  lac  fumant  où  tressaille  Gomorrhe. 

De  la  flotte  au  sérail,  du  bazar  à  la  tour, 

Le  Despotisme  ouvrant  ses  ailes  de  vautour, 

Assombrit  de  terreur  l'éclat  de  ce  rivage. 

Dans  ce  grand  nid  de  fleurs  il  couve  l'esclavage, 

Ou  se  dresse,  écrasant  son  stupide  troupeau , 

Ainsi  qu'un  dieu  d'airain  debout  sur  un  tombeau  ; 

Et  l'aga  vient  mêler  des  corbeilles  de  têtes 

Aux  fruits  de  l'oranger  que  l'on  verse  à  ses  fêtes  : 

Fêtes  que  le  sultan  ironique  et  cruel, 

Ordonne  en  souriant  ainsi  qu'ldaméel. 

Bientôt  des  réprouvés  l'orgie  en  feu  commence. 
Elle  agrandit  au  loin  son  cercle  de  démence, 
Et  les  treize  cités  que  l'enfer  réunit, 
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Dressant  sur  les  rochers  leur  spectre  de  granit, 

S'émeuvent  ;  et  chacune,  en  la  fête  ondoyante, 

Vomit,  de  ses  vieux  flancs,  quelque  pompe  effrayante. 

Et  chaque  nation  cherche  en  son  souvenir, 

Quelle  infernale  joie  elle  lui  doit  fournir. 

L'Inde  y  conduit  ses  dieux,  dans  leurs  métamorphoses 

Écrasant  sous  leur  char  des  femmes  et  des  roses. 

Le  Mexique  sanglant  chante,  et  cède  à  grand  bruit 

Sa  fête  du  soleil  à  l'éternelle  nuit. 

Axum  y  voit  passer,  pompe  abyssinienne, 

Ses  vierges  se  voilant  sous  des  masques  d'hyène. 

Le  Nord  vient  y  jeter,  profond  comme  une  mer, 

Le  crâne  où  s'enivrait  son  vieux  géant  Ymer. 

La  Gaule  a  rallumé  ses  fêtes  anciennes, 

Ses  forêts  qu'un  moment  l'enfer  préfère  aux  siennes , 

Tant  on  voit  voler,"  tels  que  de  rouges  oiseaux, 

De  larves  en  fureur  sous  leurs  flottants  arceaux. 

Le  panier  d'Irminsul  que  FEubage  promène, 

Y  porte,  au  lieu  de  fleurs,  une  moisson  humaine, 

Un  beau  groupe  d'enfants,  tribut  vermeil  posé 

Sur  le  tronc  dévorant  d'un  grand  chêne  embrasé. 

Approche,  antique  Grèce!  et  viens  ceindre  d'acanthes 
La  folle  nudité  de  tes  belles  bacchantes, 
Qui,  le  thyrse  à  la  main  et  les  seins  frémissants, 
Allaitent  dans  leurs  bras  deux  léopards  naissants. 
Et  toi,  Rome!  qu'au  fond  de  tout  crime  on  retrouve; 
Toi  !  dont  le  cœur  fut  fait  du  bronze  de  ta  louve, 
Ouvre  ton  cirque  immense  et  viens,  viens  à  ton  tour, 
Déshonorant  ensemble  et  la  mort  et  l'amour, 
Livrer  aux  histrions  les  flancs  nus  de  tes  femmes  ; 
Tandis  qu'on  voit  jaillir  sur  les  couples  infâmes 
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Le  sang  de  tes  captifs,  le  sang,  moins  vil  que  toi, 
Des  peuples  que  les  dieux  donnent  au  peuple-roi. 

Ces  pompes  et  ces  jeux,  tout  chargés  d'anathèmes, 
Sont  dignes  de  l'enfer  en  demeurant  les  mêmes. 
Mélange  sans  pareil,  colosse  de  débris; 
Fleuve  ressuscitant  mille  fleuves  taris  ; 
Effroyable  chaos  de  tant  de  saturnales, 
Que  l'abîme  impuissant  emprunte  à  nos  annales. 
Fête  unique  et  multiple,  hydre  au  bond  dévorant  ! 
Chaque  veine  du  monstre  a  du  sang  différent  ; 
Et  ce  sang,  redoublant  son  impure  énergie, 
Court  des  membres  au  cœur  de  la  hideuse  orgie  ; 
Anime  sa  fureur,  et  partout  déchaînés 
Fourmillent  sous  leurs  pas  les  plaisirs  des  damnés. 

Du  vertige  égaré  sœur  folle  et  tournoyante, 
La  ronde  aux  mille  bras  les  emportait  bruyante  ; 
Et,  de  ses  bonds  poudreux  aveuglant  les  regards, 
Soulevait  le  poids  lourd  de  leurs  cheveux  épars. 
Fantômes  enivrés,  à  leurs  plaisirs  en  proie, 
Leur  danse  ressemblait,  dans  sa  farouche  joie, 
A  celle  que  formaient  sur  un  rocher  fameux, 
Des  Grecques  à  l'œil  cave  et  souriant  comme  eux, 
Quand,  se  lançant  au  fond  du  gouffre  qui  murmure, 
Leur  chute  de  la  ronde  y  marquait  la  mesure  ; 
Quand,  son  fils  dans  ses  bras,  chacune  en  s'y  brisant, 
Ajoutait  à  l'horreur  du  cercle  décroissant. 
Les  accords  que  rendaient  les  harpes  foudroyées, 
Sur  le  sein  des  démons  dans  la  fête  appuyées, 
Rappelaient  ces  refrains  que  soupire  à  midi, 
Sous  l'œil  du  maître,  aux  champs,  le  nègre  abâtardi. 
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Et  leurs  amours,  hurlant  au  fond  de  leur  repaire, 
Ressemblaient  aux  amours  du  bourreau  de  Tibère, 
Lorsqu'il  donnait,  la  loi  sévère  l'exigeant, 
Un  long  baiser  horrible  aux  filles  de  Séjan, 
Dont  la  mort  n'eût  osé,  dans  toute  sa  puissance, 
Toucher,  sur  l'échafaud,  la  robe  d'innocence; 
Et  que,  funèbre  amant,  il  devait  violer, 
Afin  que  sans  remords  il  pût  les  étrangler. 

Et  pourtant  dans  son  temple  environné  de  flammes, 
Panthéon  de  plaisirs,  où  les  dieux  sont  infâmes, 
L'orgie  allait  croissant,  et  toujours  sans  repos, 
De  sa  lugubre  joie  agitait  les  drapeaux. 
L'éternel  désespoir  redouble  de  folie. 
Et  d'enfer  eu  enfer,  la  fête  multiplie, 
En  s'épanouissant,-son  luxe  et  ses  couleurs  : 
C'est  le  mancenillier  ouvrant  toiles  ses  fleurs. 
Elle  vole  et  rugit  immense,  universelle; 
Comme  un  tigre  joyeux  chaque  antre  la  recèle. 
La  fête  est  sous  les  rocs,  la  fête  est  sur  les  monts  ; 
Elle  vogue,  en  chantant,  sur  le  lac  des  démons, 
Pareille  à  ce  vaisseau,  brillant  sur  l'onde  amère, 
Où  vint  chanter  Néron  prêt  à  noyer  sa  mère  : 
Cent  volcans  allumés  lui  servent  de  flambeaux. 
La  fête,  renaissant  de  tombeaux  en  tombeaux, 
Comme  un  fleuve  écumeux  descend  dans  les  abîmes, 
Rejaillit,  en  hurlant,  jusqu'aux  plus  hautes  cimes. 
Ouragan  de  délire,  elle  courbe,  en  passant, 
Les  bois  de  dragonniers  sous  le  choc  gémissant. 
Elle  éclate,  elle  éveille,  au  plus  noir  de  ses  ombres, 
La  primitive  nuit  qui  dort  sous  les  ifs  sombres; 
Et  sous  le  mont  lointain  qui  le  tient  enchaîné, 
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Le  remords  de  Satan  en  est  importuné. 

On  la  voit,  dans  l'horreur  de  ses  profonds  royaumes, 

Nouer  et  dénouer  sa  chaîne  de  fantômes. 

Gnomides  à  l'œil  vert  !  sorcières  aux  flancs  nus  ! 

Elle  ouvre  à  vos  amours  des  sabbats  inconnus. 

L'Egypte  en  ses  fléaux  eut  moins  de  sauterelles 

Qu'on  ne  voit  de  dragons  et  d'aspioles  frêles 

Dont  le  vol  dans  les  airs  siffle  comme  des  dards, 

Se  balancer  aux  plis  de  ses  grands  étendarts. 

Des  têtes,  aux  regards  pleins  de  flammes  haineuses, 

Agitant  pesamment  deux  ailes  membraneuses, 

Croisent,  d'un  vol  confus,  leurs  vagues  tourbillons, 

Comme  un  nocturne  essaim  de  larges  papillons. 

La  fête  s'en  empare,  elle  entraîne  dociles 

Ses  nécromans,  ses  nains,  ses  vampires,  ses  psylles, 

Ses  larves  dont  le  nombre  à  chaque  instant  s'accroît. 

C'est  un  rêve  inouï  dans  l'abîme  à  l'étroit  ; 

C'est  le  bruit  insensé  de  la  trombe  sonore, 

L'élan  prodigieux  du  coursier  de  Lénore. 

Elle  attelle  à  ses  chars  ses  stellions  ailés  ; 

Heurte  du  noir  chaos  les  bords  démantelés  ; 

Ébranle,  en  agitant  les  plis  de  sa  ceinture, 

Des  piliers  sulfureux  la  haute  architecture  ; 

Aux  chapiteaux  d'airain  dans  son  vol  se  suspend, 

Se  roule  au  front  des  tours  comme  un  rouge  serpent  ; 

Ou,  parant  de  festons  la  hideuse  patrie, 

Étend  sur  neuf  enfers  sa  guirlande  fleurie. 
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L'énorme  éléphant  blanc  qu'adore  Bénarès, 
Regrettant  ses  bambous  et  ses  vastes  forets, 
Fatigué  des  respects  du  roi  qui  le  contemple, 
Quelquefois  en  fureur  déracine  son  temple. 


\ 
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Il  se  jette  au  milieu  des  pales  spectateurs, 

Le  dieu  lance  dans  l'air  tous  ses  adorateurs, 

Et  de  ses  bonds  puissants  promenant  la  tempête, 

Sous  ses  pieds  révérés  il  écrase  sa  fête. 

Et  voilà  que  foulant  les  plaisirs  sous  leurs  pas, 

Convives  monstrueux  que  l'on  n'attendait  pas, 

Ces  animaux  géants,  inconnus  à  nos  plages, 

Rois  du  globe  avantl'homme,  au  vieux  berceau  desâges, 

Ces  animaux,  empreints  de  malédiction, 

Que  le  Très-Haut  bannit  de  la  création, 

Nés  peut-être,  jadis,  du  commerce  adultère 

De  Satan  s' unissant  aux  germes  de  la  terre, 

Et  qui  dans  les  enfers  se  sont  acclimatés, 

Arrivent  demandant  leur  part  de  voluptés. 

Les  ichtyosaurus  sortent  de  la  mer  Morte  ; 

Les  mamouths,  lourds  fardeaux  du  rocher  qui  les  porte, 

S'élancent  tous  ensemble,  épouvantant  les  jeux 

Des  peuples  dispersés  par  leur  groupe  orageux. 

Descendu  des  grands  monts,  sans  que  nul  bras  le  dompte, 

Aux  salles  du  banquet  entre  le  mastodonte  ; 

La  mort,  pour  l'effrayer,  agite  en  vain  sa  faux. 

Sous  les  mille  frontons  de  ses  arcs  triomphaux, 

Idaméel  voit  fuir  sa  fête  qu'on  insulte  : 

Mais  l'ombre  de  sa  main  apaise  le  tumulte. 


Poètes  nonchalants  de  lotus  couronnés, 
Autour  du  roi  maudit,  l'élite  des  damnés 
Raconte  dans  ses  chants  quelque  amoureux  mystère, 
Quelque  ancien  souvenir  émané  de  la  terre  ; 
Comme  au  temps  où  Clémence,  au  pied  des  ormes  verts, 
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Mêlait  quatre  fleurs  d'or  à  la  moisson  des  vers, 
Et,  pour  les  luths  rêveurs  brisant  la  cornemuse, 
Mûrissait  d'un  regard  l'épi  blond  de  la  muse. 

—  J'aimais  Virginia,  dit  l'un;  pour  l'obtenir, 

J'appelai  Lucifer  toujours  prêt  à  venir. 

Il  me  dit  :  —Elle  a  pris  le  voile  à  Sainte-Claire  ; 

Si  je  l'amène  ici,  quel  sera  mon  salaire?  — 

Ma  vie  et  mes  vingt  ans.— Non.  —Mon  éternité, 

Mon  âme  de  chrétien...  —Le  pacte  est  arrêté.  — 

A  l'œuvre  donc;  je  veux  savoir  ce  qu'une  femme 

Peut  donner  de  bonheur  pour  nous  payer  notre  âme. 

L'appel  cabalistique  aussitôt  commença, 

Et  l'esprit  en  fuyant  sur  mes  cheveux  glissa. 

Des  sons  d'une  douceur  ineffable,  infinie, 
Nuançaient  le  silence  à  leur  faible  harmonie  ; 
Et  je  sentais  mon  cœur  se  fondre  en  écoutant, 
Écho  mélodieux  de  ce  concert  flottant! 
Lorsqu'à  travers  l'azur  de  mes  vitraux  gothiques, 
Aux  soupirs  vaporeux  des  notes  extatiques, 
Une  forme  brilla,  blanche  dans  le  lointain, 
Comme  un  trait  lumineux  sur  le  front  du  matin. 
Elle  approche,  en  laissant  des  sillons  d'étincelles  ; 
Les  accords  voltigeants  la  portent  sur  leurs  ailes. 
C'était  Virginia,  pure,  et  contre  un  mortel 
Enveloppant  son  cœur  des  voiles  de  l'autel, 
Virginia,  conquise  au  prix  de  mes  deux  mondes! 
Un  front  pâle  de  sainte,  orné  de  boucles  blondes, 
Et  qui  pâlit  encor  sous  le  feu  dévorant 
Du  regard  enchanté  qu'elle  suit  en  pleurant. 
«  Oh!  grâce,  j'appartiens  au  Seigneur  et  je  pleure. 
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«  L'esprit  qui  me  guidait  s'est  trompé  de  demeure, 
«  Dit-elle,  beau  jeune  homme  au  front  si  gracieux  ! 
«  Car  la  tienne  n'est  pas  sur  la  route  des  cieux. 
«  Si  le  sommeil  m'abuse  à  ses  vagues  mensonges, 
«  Respecte  en  t'éloignant  la  pudeur  de  mes  songes. 
«  Mes  jours  d'un  feu  divin  rayonnent  embellis  ; 
«  Et  j'ai  trempé  mon  âme  au  calice  d'un  lys. 
«  Grâce  et  pitié  !  détruis  ce  charme  de  puissance 
«  Qui  te  rend  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'innocence. 
«  Vois  !  les  astres  là-haut  brillent  silencieux  ; 
«  Le  Ciel  ouvre  sur  nous  ses  innombrables  yeux, 
«  Qui  dans  l'ombre  attendris,  laissent  sur  ma  prière, 
«  Comme  des  pleurs  d'amour  ruisseler  leur  lumière. 
«  Tout  mon  sein  les  recueille,  et  dans  mon  chaste  effroi, 
«  Mes  yeux  vont  à  leur  tour  les  répandre  sur  toi. 
«  Tu  m'aimes...  que  mon  âme  à  la  tienne  asservie 
«  Ne  trouve  pas  la  mort  aux  sources  de  la  vie; 
«  Ne  laisse  pas  l'amour,  ce  feu  surnaturel, 
«  Ce  premier-né  de  Dieu,  nous  enlever  le  ciel. 
«  Colombe  qui  descends  des  voûtes  éternelles, 
«  L'éclair  de  ton  regard  a  consumé  mes  ailes  ; 
«  Et  c'est  en  vain,  pleurant  leur  fragile  trésor, 
«  Que  je  tombe  à  genoux  pour  m'envoler  encor. 
«  Le  jour  qu'autour  de  moi  répandait  ma  couronne 
«  S'est  éteint  de  lui-même,  et  ta  nuit  m'environne  ; 
«  Oh  !  quel  ange  viendra  luire  sur  mon  chemin  ! 
«  Pour  remonter  vers  Dieu  qui  me  tendra  la  main?  » 
Et  comme  elle  parlait,  je  vis,  autre  victime, 
Mon  crucifix  d'airain  se  pencher  vers  mon  crime  ; 
Et  laisser  pénétrer,  pour  en  être  vainqueur, 
Le  sang  de  ses  deux  bras,  goutte  à  goutte,  à  mon  cœur. 
Virginia  !  !  !  Ce  sang  est  moins  fort  que  ses  charmes  ! 
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Sous  mes  ardents  baisers  sèchent  toutes  ses  larmes. 

Son  sourire  s'éveille  et,  lys  beau  de  fraîcheur, 

Une  teinte  de  rose  erre  sur  sa  blancheur  ; 

Et  sa  pudeur  palpite,  et  la  colombe  heureuse 

Se  confiant  alors  à  son  aile  amoureuse, 

Prend  son  vol  de  bonheur  dans  un  air  embaumé , 

Ciel  profane  et  brûlant  à  l'archange  fermé. 

Elle  plane  et  se  perd  avec  toutes  ses  flammes 

Dans  un  soupir  d'amour  qui  réunit  deux  âmes , 

Sur  mon  sein  en  extase  elle  vient  se  poser... 

Mais  tout  l'enfer  s'allume  à  son  premier  baiser. 

Le  sol  fuit...  Des  démons  la  ronde  sépulcrale, 

Orage  sulfureux,  foudroyante  spirale, 

Cortège  nuptial  envoyé  des  tombeaux, 

Prête  à  la  douce  nuit  ses  spectres  pour  flambeaux  ; 

Et  berce  notre  hymen  dans  une  trombe  ardente 

Semblable  au  tourbillon  des  deux  amants  du  Dante.— 
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Ainsi  sont  racontés  les  amours  du  maudit. 
Pour  parler  à  son  tour  Néron  se  lève  et  dit  : 
—  Je  donnais  un  festin,  moi,  grand  par  ma  clémence. 
Un  esclave  brûlait  dans  chaque  torche  immense, 
Nourrissant  de  ses  chairs  son  sépulcre  de  feu, 
Pour  distraire  l'ennui  d'un  jour  de  demi-dieu  ; 
Tandis  que  l'air,  au  gré  d'une  captive  noire , 
Soupirait  en  passant  dans  des  orgues  d'ivoire. 
La  salle  du  banquet  en  ce  pompeux  séjour 
Tournait,  comme  la  terre,  à  chaque  heure  du  jour; 
Et  pour  laisser  pleuvoir  les  roses  sans  feuillage , 
L'or  massif  du  plafond  s'ouvrait  comme  un  nuage. 
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«  Des  fleurs,  dis-je,  des  fleurs,  pour  mon  festin  joyeux  ; 

«  Les  campagnes  de  Rome  attristeront  nos  yeux 

«  Demain;  n'épargnons  pas  le  bouton  près  d'éclore. 

«  Couvrons  d'un  deuil  royal  tout  l'empire  de  Flore  !  » 

Puis  du  salon  doré  je  sortis  en  riant. 

Le  narcisse,  le  lys  aimé  de  l'Orient, 

Les  œillets  enflammés,  l'orgueilleuse  amaranthe, 

Semblaient  tomber  du  ciel  en  rosée  odorante. 

—Gloire,  gloire  à  César  qui  nous  fait  d'heureux  jours  !  — 

Le  déluge  de  fleurs  tombait,  tombait  toujours; 

Il  tombait...  l'assemblée  à  la  fin  s'épouvante 

De  ce  plaisir  nouveau  que  mon  génie  invente. 

L'ivresse  au  front  de  feu  s'interroge  et  pâlit  : 

—  Des  fleurs!  —  Et  secouant  la  pourpre  de  son  lit, 

N'aperçoit  déjà  plus  sous  leur  chute  ondoyante 

L'hémicycle  argenté  de  la  table  bruyante; 

Ni  les  trépieds  d'agathe  et  d'or  éblouissants, 

Ni  les  vases  pétris  de  cinname  et  d'encens. 

On  ne  voit  dominer  dans  la  profonde  salle 

Que  de  Néron  absent  l'image  colossale. 

Ces  fleurs,  filles  du  jour,  qui  changent  de  destin, 

Éteignent,  dans  leur  vol,  les  flambeaux  du  festin; 

Et  le  laissent  plongé  dans  une  nuit  profonde, 

Premier  aveuglement  des  voluptés  du  monde. 

On  s'élance,  on  se  dresse,  et  les  jeunes  Romains 

Promènent  sur  les  murs  de  convulsives  mains. 

L'or,  le  marbre,  l'airain  partout  les  environne; 

Le  flot  diapré  monte  et  touche  à  leur  couronne. 

O  plaisirs  de  Néron!  ô  fête  de  douleurs!... 

On  s'embrasse  en  pleurant  dans  l'orage  de  fleurs  ! 

A  leurs  sanglots,  du  lac  gardé  par  les  édiles , 

Répond  le  cri  plaintif  des  trois  cents  crocodiles  ; 

10. 
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Et  mon  rire  funèbre,  et  les  rugissements 

Des  grands  tigres  choisis  pour  mes  amusements. 

Image  du  sépulcre  où  Pompéia  repose  , 

Le  volcan  parfumé,  de  ses  laves  de  rose 

Leur  jette  incessamment  les  voltigeants  débris  : 

Le  sol  manque  à  leurs  pas  et  l'air  manque  à  leurs  cris. 

Immobile  et  muet  dans  l'homicide  enceinte, 

Ne  pouvant  soulever  son  tombeau  d'hyacinthe , 

L'un  désespère  et  meurt  ;  l'autre  expire  accablé 

Sous  le  poids  amoureux  du  myrte  amoDcelé. 

Le  lys,  des  chastes  fronts  virginale  parure, 

Couvre  de  sa  pudeur  la  courtisane  impure  ; 

Il  trompe  lentement  son  douloureux  effort, 

Et  l'immortelle  en  deuil  a  fleuri  pour  la  mort. 

En  vain  leur  agonie  un  instant  se  ranime , 

Chaque  fleur  en  tombant  étouffe  sa  victime. 

Tout  périt...  tout  s'apaise...  et  la  rose  et  l'iris, 

Aux  sons  voluptueux  des  hymnes  de  Paris, 

Pleuvent  jusqu'à  l'instant  où  l'aurore  nouvelle 

Luit  sur  cette  moisson,  fraîche  et  douce  comme  elle, 

Dont  les  boutons  naissants ,  avant  de  se  flétrir, 

Aux  premiers  feux  du  jour  achèvent  de  s'ouvrir!...  — 


Après  ce  chant  romain,  un  cavalier  d'Espagne 
Que  sa  gloire  galante  aux  enfers  accompagne, 
Se  lève...  —  Il  n'est  pas  vrai  qu'un  marbre  voyageur 
M'ait  porté  parmi  vous  tel  qu'un  esprit  vengeur  : 
Don  Juan  au  cœur  noble,  à  l'ardente  paupière, 
N'a  point  trouvé  la  mort  entre  deux  bras  de  pierre  ; 
Et  Satan  sut  choisir  un  autre  ambassadeur 
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Plus  digne  de  mon  nom  que  ce  froid  Commandeur. 

Écoutez...  J'entendais  souvent  la  sérénade 

Chanter  Esméralflor,  duchesse  de  Grenade, 

Plus  belle,  disait-on,  que  tout  ce  qu'on  aima, 

Des  rochers  de  Xérès  aux  Lois  du  Xarama  : 

Perle  de  volupté,  diamant  où  l'Asie 

Aurait  mis  moins  de  feux  que  notre  Andalousie. 

Je  partis  de  Madrid,  traversant  la  Sierra, 

Pour  admirer  ce  front  beau  comme  l'Alhambra , 

Pour  juger,  à  mon  tour,  l'amoureuse  merveille. 

J'arrive...  Esméralflor  était  morte  la  veille. 

Le  catafalque  noir  fit  cabrer  mon  cheval  ; 

Les  vieux  moines ,  pieds  nus ,  de  Saint- Jacques  du  Val 

Disaient  :  —  Elle  est  au  Ciel,  regardant  Dieu  sans  voile. 

La  fleur  pour  m'échapper  se  changeait  en  étoile  ; 

Et  la  ville  pleurait,  et  moi  de  ce  séjour 

Je  sortis  tout  pensif,  seul,  au  tomber  du  jour. 

La  nuit  vint  :  sur  un  roc  dont  Grenade  est  voisine, 
Un  élégant  palais  de  coupe  sarrazine 
Dormait  ;  et  le  Daro,  fleuve  uniforme  et  lent, 
Baignait  d'un  flot  plaintif  ses  pieds  de  marbre  blanc. 
J'entrai  d'un  pas  distrait...  Des  flammes  voltigeantes, 
Sous  les  cintres  dorés,  se  poursuivaient  changeantes; 
Des  jets  d'eau  parfumés,  arcs-en-ciel  roses,  bleus, 
Et  courbant  sur  mon  front  leur  éclat  nébuleux, 
Dans  des  bassins  d'onyx,  après  l'élan  rapide, 
Retombaient  divisés  en  poussière  limpide. 
Sous  des  gazes  d'azur,  partout  demi-voilés, 
L'amour  entrelaçait  les  bronzes  ciselés  ; 
Et  partout  il  semblait  que  des  plafonds  mauresques 
Raphaël,  dans  un  rêve,  eût  dessiné  les  fresques. 
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Là,  sur  un  marbre  assise  à  l'angle  d'un  grand  mur, 
Comme  un  tableau  frappé  d'un  large  clair-obscur, 
Le  sein  nu,  m'apparut  une  femme  étonnante, 
Et  belle,  et  tour  à  tour  ou  sombre  ou  rayonnante. 
Un  cercle  de  pavots  pressait  son  front  hautain; 
Au  lieu  de  la  basquine,  aux  plis  noirs,  de  satin, 
Elle  laissait  flotter  la  tunique  azurée 
Qu'attachait  mollement  sa  ceinture  nacrée. 
Sous  ses  agiles  doigts  venaient  s'entremêler 
De  longs  fils  transparents  qu'elle  faisait  voler  : 
Et  comme  un  tisserand,  sans  s'incliner  à  peine, 
Elle  tramait  le  lin  sur  un  métier  d'ébène. 
Ses  cheveux  sur  son  col  tombaient  comme  la  nuit. 
«  Ce  vil  travail,  lui  dis-je,  à  tant  de  beauté  nuit. 
«  N'as-tu  pas  tes  cheveux,  voluptueuses  tresses, 
«  Pour  entourer  l'amour  d'un  réseau  de  caresses  ! 
«  Que  fais-tu  de  ces  fils  qui  volent  sous  ta  main?  » 
—  Peut-être,  me  dit-elle,  est-ce  un  voile  d'hymen.  — 
Et  je  la  vis  sourire  et  s'enfuir,  blanche  fée, 
De  son  tissu  de  lin  me  laissant  le  trophée. 

J'allai...  je  m'enfonçai  de  jardin  en  jardin, 

Dans  un  bois  tout  rempli  des  songes  de  FÉden. 

Mille  arbres  toujours  verts  y  versaient  en  ombrage 

Leur  immortalité  de  fleurs  et  de  feuillage; 

Sous  ses  rameaux  penchés,  de  leurs  vagues  concerts 

D'invisibles  oiseaux  alauguissaient  les  airs. 

La  lune  se  levait,  les  brises  étaient  douces, 

Mes  pieds  glissaient  rêveurs  sur  la  moire  des  mousses  ; 

De  branche  en  branche,  autour  de  mes  pas  amoureux, 

L'esprit  des  fleurs  flottait  en  réseaux  vaporeux. 

Et  là,  dans  les  détours  d'une  profonde  allée, 
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Agitant  dans  ses  mains  une  hache  étoilée, 

Je  revis  cette  femme  étrange  !  Elle  chantait  ; 

Sur  l'écorce  d'un  pin  sa  hache  s'abattait , 

Et  puis  en  longs  débris  en  divisait  la  tige, 

Aux  refrains  de  ce  chant,  romance  du  vertige. 

«  Pourquoi  me  fuir,  lui  dis-je,  ô  bel  ange  égaré? 

«  L'heure  est  mystérieuse  et  l'amour  est  sacré. 

«  J'aime  à  sentir,  ainsi  que  des  branches  de  saules, 

«  Plier  sous  mes  baisers  d'ondoyantes  épaules. 

«  Que  fais-tu  dans  ce  bois,  loin  de  ton  ciel  natal!  » 

—  Peut-être,  me  dit-elle,  est-ce  un  lit  nuptial  !  — 

Et  je  la  vis  sourire  et  s'enfuir...  Je  m'élance... 

Tout  à  coup,  des  grands  bois  déchirant  le  silence, 

Un  ouragan  se  lève  et  semble,  déchaîné, 

M' emporter  sur  un  sol  froid,  chauve,  décharné  : 

Cimetière  désert  dont  les  portes  ouvertes 

N'entendaient  pas  trembler  les  longues  herbes  vertes. 

Sur  les  murs  lézardés,  en  foule,  s'agitaient 

Des  ombres  qu'à  mes  yeux  nuls  corps  n'y  projetaient  ; 

Tous  les  oiseaux  de  l'ombre  y  faisaient  leurs  demeures. 

Sur  un  cadran  de  fer  où  n'étaient  pas  les  heures , 

Une  main  lente  et  noire,  au  bruit  sourd  des  autans, 

Tournait,  tournait,  tournait,  sans  y  marquer  le  temps. 

Et  la  femme  inconnue  apparaissait  plus  belle, 

Sous  le  portail  croulant  d'une  morne  chapelle  ; 

Et,  murmurant  tout  bas  un  air  de  trépassé, 

Sous  une  bêche  d'or  creusait  le  sol  glacé. 

Moi,  je  m'approchai  d'elle,  et  nous  nous  regardâmes. 

«  J'aime  comme  Satan  à  séduire  les  femmes, 

«  Je  n'essuyai  jamais  le  caprice  d'un  non, 

«  Lui  dis-je,  et  mon  regard  t'a  révélé  mon  nom  ! 

«  Que  fais-tu  dans  ce  lieu,  ma  changeante  colombe?  » 
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«  La  bière  et  le  linceul  sont  prêts,  j'ouvre  la  tombe  ! 
«  Je  suis  Esméralflor;  j'ai  pu,  quelques  instants, 
«  Quitter,  pour  t'éprouver,  l'enfer  ou  je  t'attends. 
«  Le  démon  l'a  permis,  et  pendant  qu'on  me  pleure, 
«  Mon  cadavre  a  repris  mon  âme  pour  une  heure. 
«  Contraindre  mes  désirs  n'était  pas  ma  vertu  ; 
«  Cette  heure  m'appartient,  me  la  demandes-tu  ? 
«  Es-tu  ce  don  Juan,  dont  l'ardente  inconstance 
«  Donne  à  la  volupté  ce  qu'il  a  d'existence, 
«  Et  qui,  parmi  les  fleurs  couronne  de  son  front, 
«  Doit  un  jour  voir  éclore  un  hymne  de  Byron? 
«  Regarde!  je  suis  belle,  et  sous  ses  doigts  difformes 
«  La  mort  n'a  point  blessé  le  pur  contour  des  formes  : 
a  Elle  a  laissé  leur  charme  à  mes  embrassements. 
«  Mon  œil  avait  des  feux  qui  tuaient  mes  amants  ; 
«  Et,  fièvre  de  mes  sens,  cette  lave  embrasée 
«  En  passant  aux  enfers  ne  s'est  pas  apaisée  ! . . .  » 
Je  ne  répondis  point...  Je  baisai  ses  genoux , 
Et  mon  trépas  ne  fut  qu'un  dernier  rendez-vous  !  !  !  — 


Ces  récits  ajoutaient  aux  plaisirs  de  la  fête. 
Devant  Idaméel ,  et  monarque  et  prophète , 
S'incline  avec  respect  le  grand  sphinx.  «  Roi,  dit-il, 
«  Quand  nous  nous  racontons  les  heures  de  l'exil , 
«  N'as-tu  rien  à  nous  dire  !  Au  fond  de  ta  mémoire 
«  N'as-tu  pas  pas  conservé  quelque  splendide  histoire 
«  Nous  serions  curieux  de  l'entendre  de  toi. 
«  La  parole  est  puissante  en  ta  bouche  de  roi  ! 
«  Nous  sommes  attentifs  et  l'assemblée  est  haute , 
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«  Les  convives  ici  sont  dignes  de  leur  hôte. 
«  Tu  les  connais ,  tu  sais  qu'ils  dédaignent  les  jeux  , 
«  Et  que  la  voix  du  maître ,  en  son  charme  orageux , 
«  Leur  plaît  plus  que  le  cri  des  tigres  dans  l'arène , 
«  Ou  que  des  mots  d'amour  de  la  plus  jeune  reine.  » 
Ainsi  parla  le  sphinx ,  et  l'on  battit  des  mains , 
Comme  la  foule  autour  des  empereurs  romains. 

Trois  cents  filles  de  rois ,  jeune  troupe  choisie , 
Qu'aux  flammes  de  l'enfer  jeta  la  molle  Asie, 
S'approchant  à  la  fois  et  tombant  à  genoux , 
Souillèrent  la  prière  avec  des  mots  si  doux , 
Qu'Idaméel  sentit  passer  presque  un  sourire 
Sur  sa  lèvre  glacée  où  veillait  la  grande  ire. 
«  Dans  cette  fête,  amis  ,  nul  ne  court  de  hasard. 
«  Dieu  n'est  pas  sur  les  murs  comme  chez  Balthazar. 
«  Vous  venez  aux  plaisirs  ,  enseignes  déployées  ; 
«  Les  roses  du  banquet  ne  sont  pas  foudroyées , 
«  Et  ne  le  cèdent  pas  à  celles  que  Néron , 
«  Alors  qu'il  brûlait  Rome  ,  enlaçait  à  son  front. 
«  Car  je  veille...  et  je  veux  de  ma  faveur  constante 
«  Donner  à  tout  mon  peuple  une  marque  éclatante. 
«  Je  veux ,  pour  consacrer  la  paix  d'un  jour  serein , 
«  Livrer  à  vos  regards  mes  trois  tables  d'airain , 
«  Ce  livre ,  monument  et  d'amour  et  de  haine , 
«  Qui  du  roi  des  enfers  garde  l'histoire  humaine. 
«  Et  vous  n'y  lirez  pas  d'un  œil  indifférent 
«  Les  jours  que  j'ai  vécus  sous  le  soleil  mourant , 
«  Lorsque  je  réchauffais  sa  couronne  à  la  mienne, 
«  Lorsque  j'usais  ma  vie  à  conserver  la  sienne  ; 
«  Et  que  l'ombre  de  Dieu  par  degrés  remplissait 
«  L'espace  qu'eu  tombant  chaque  peuple  laissait. 
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«  Ombre  toujours  jalouse ,  ombre  toujours  avide, 
«  Aux  lieux  où  je  régnais  faisant  partout  le  vide. 
«  Peuples ,  vous  y  verrez  si  mon  sceptre  de  fer 
«  Osa  frapper  sans  titre  aux  portes  de  l'enfer  ; 
«  Et  si  je  n'avais  pas ,  prêt  à  changer  de  trône , 
«  De  l'un  à  l'autre  pôle  élargi  ma  couronne. 
«  Soyez  donc  attentifs,  et  que,  tout  embaumés, 
«  Les  bras  voluptueux  de  nos  trois  cents  aimés 
«  Apportent  au  milieu  des  fêtes  populaires , 
«  De  mon  livre  d'airain  les  pages  séculaires  !  » 

Lorsqu'au  lever  du  jour,  un  pâtre  veut  chercher 
Le  dictame  croissant  aux  fentes  du  rocher  ; 
Sur  la  pente  des  monts  sillonnés  d'avalanches , 
Il  se  fait  précéder  de  six  chevrettes  blanches  : 
Et  l'agile  troupeau ,  par  son  instinct  guidé , 
Découvre  en  bondissant  le  trésor  demandé. 
Ainsi  l'on  voit  courir ,  joyeuses  et  légères , 
Vers  le  livre  d'airain  les  jeunes  messagères. 
Les  voilà...  leurs  pieds  blancs  ont  laissé  sur  le  sol 
Comme  un  reflet  lointain  de  neige ,  et  leur  beau  col 
Balançant  doucement  leur  tête  enchanteresse , 
Répand  dans  Tair  le  nard  caché  sous  chaque  tresse. 
Déesses  ou  démons  ,  sultanes  ou  péris , 
Les  voilà  :  sur  leurs  bras  de  longs  anneaux  fleuris 
Fixent  la  pesanteur  des  tables  colossales 
Qui  brisent,  en  passant,  l'architrave  des  salles, 
Et  qu'un  large  autel  d'or ,  de  parfums  inondé , 
Reçoit  avec  respect,  par  trois  démons  gardé. 
Alors  Idaméel ,  sur  les  pages  antiques 
Fait  planer  les  éclairs  de  ses  yeux  prophétiques , 
Et  le  nuage  obscur ,  qui  de  deuil  les  couvrait , 
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Se  déchire,  et  l'histoire  inconnue  apparaît. 

«  —  Lisez ,  peuples  !  et ,  si  des  triples  caractères 

«  Votre  œil  ne  peut  toujours  pénétrer  les  mystères, 

«  Le  grand  sphinx  attentif  vous  les  expliquera  ; 

«  Mais  nul  sur  ce  sujet  ne  m'interrogera  ! 

«  J'ai  dit.  »  —  Et  répondant  par  un  bruit  de  tempête, 

Les  applaudissements  font  chanceler  la  fête. 

Idaméel  debout  ramène  son  manteau 

Sur  son  front  d'empereur ,  et  le  noir  chapiteau 

D'une  colonne  grecque  à  demi  renversée 

Lui  sert  à  reposer  le  poids  de  sa  pensée. 

Il  ne  soupçonne  pas ,  le  sombre  souverain  ! 

Que ,  lorsque  ses  sujets  sur  les  tables  d'airain 

De  son  cœur  douloureux  vont  remuer  la  cendre, 

Le  Christ  du  haut  du  ciel  commence  de  descendre. 

Il  ne  soupçonne  pas  ce  grand  secret  !...  Le  sphinx 

Tient  ouvert  sur  le  livre  immense  un  œil  de  lynx. 

La  fête  aux  cris  ardents  devient  silencieuse. 

Et  les  trois  cents  aimés ,  guirlande  gracieuse , 

Autour  du  vieil  airain  se  penchent  mollement, 

Et  du  cercle  enchanté  s'approchant  lentement , 

L'enfer  vient ,  à  travers  leur  chevelure  blonde , 

Lire  ce  livre  écrit  aux  derniers  jours  du  monde. 


il 
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Le  fer ,  pour  m'enfanter  à  cette  vie  amère , 

M'arracha  tout  mourant  du  sein  mort  de  ma  mère  ; 

On  vit,  avec  effort,- ce  fer  aventureux 

Ravir  leur  seconde  âme  aux  flancs  cadavéreux. 

Le  fruit  déjà  maudit  quitta  la  branche  morte. 

On  me  l'a  raconté ,  je  naquis  de  la  sorte  ; 

Je  naquis,  des  liens  du  tombeau  délié. 

Mon  père ,  ce  jour-là ,  disparut  foudroyé  ; 

La  terre  ,  comme  si  ses  entrailles  usées 

Par  cet  enfantement  avaient  été  brisées, 

Gémit,  et  comme  si  j'avais  éteint  l'amour , 

Tout  hymen  fut  stérile  à  dater  de  ce  jour 

Mon  berceau  d'orphelin  épouvantait  les  mères  ! 

Voulant  au  nouveau-né  demeurer  étrangères , 

Les  femmes  s'enfuyaient  sourdes  à  la  pitié, 

Et  n'osaient  de  leur  lait  me  donner  la  moitié. 

Une  seule  pourtant ,  pleurant  son  fils  unique 

Mort  la  veille  en  ses  bras ,  entr'ouvrit  sa  tunique , 

Et  sur  son  sein  tari  par  son  regret  croissant , 
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Me  nourrit  moins  de  lait  que  de  pleurs  et  de  sang . 
Nul  dieu  d'Éléphanta  ,  rocher  qui  me  vit  naître, 
Pour  son  adorateur  ne  voulut  me  connaître  ; 
Et  de  ce  dernier  fils  par  la  femme  enfanté , 
Le  ciel  comme  la  terre  était  épouvanté. 

Or ,  des  signes  certains  marquaient  la  fin  prochaine 

Du  vieux  globe ,  qui  vit  passer  la  grande  chaîne 

Des  jours  évanouis ,  des  siècles  révolus  : 

Chaîne  qui  d'un  anneau  ne  s'allongerait  plus. 

Je  croissais  entouré  de  sinistres  images. 

Un  Juif,  sombre  héritier  des  sciences  des  mages, 

Et  qui,  se  dérobant  à  tous  regards  humains , 

Près  d'un  feu  d'ossements  chauffait  ses  pâles  mains, 

Me  prit...  Nous  habitions  cette  pagode  austère 

Que  des  dieux  inconnus  bâtirent  sous  la  terre, 

Monument  gigantesque  aux  rocs  d'Éléphanta, 

Et  que  Sémiramis  une  nuit  visita. 

Crypte  qui  porte  un  mont,  tombe  en  temple  érigée  ; 

Vieux  modèle  où  l'Egypte  a  pris  son  hypogée  ; 

Gouffre  où  pour  mieux  rêver,  nous  nous  engloutissions  ; 

Voûtes  où  l'on  cloua  des  constellations. 

Le  regard  effrayé  voit  monter  dans  les  ombres 

Soixante  dieux  de  pierre,  autour  des  grands  décombres. 

De  cet  Olympe  mort,  sans  nom  enseveli, 

Quel  Phidias  indien  avait  sculpté  l'oubli  ? 

On  l'ignore...  Parmi  des  débris  de  colonne, 

Granits  frères  aînés  des  dieux  de  Babylone , 

Ils  se  dressent  muets  ;  les  uns  demi-brisés , 

Collant  leurs  quatre  mains  sur  leurs  torses  usés  ; 

Les  autres  occupant,  sous  leurs  toges  de  juge, 

Un  tribunal  rongé  par  les  mers  du  déluge  ; 
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Les  uns  le  front  tout  nu,  les  autres  couronnés, 

De  quelque  gloire  éteinte  emblèmes  ruinés  ; 

D'autres  dressant  dans  l'air,  jusqu'aux  voûtes  des  salles, 

Leur  sombre  trinité  de  têtes  colossales  ; 

Et  d'autres  écrasant,  sous  des  pieds  d'éléphants, 

Les  corps  frêles  et  nus  d'un  beau  groupe  d'enfants. 

Merveilleux  souterrain  du  vieux  globe  où  nous  sommes, 
Il  nous  faudrait  à  nous  cent  ans  et  cent  mille  hommes 
Pour  découper  la  roche  en  portiques  béants, 
Qu'a  taillés,  en  un  jour,  la  main  des  dieux-géants  ; 
Alors  qu'ils  sont  venus  d'en  haut,  maçons  sublimes, 
Nous  enseigner  comment  on  bâtit  des  abîmes. 

J'avais  fait  ma  maison  de  ce  tombeau  fatal. 
Un  plongeur,  sous  l'abri  d'un  dôme  de  cristal, 
S'installant  tout  un  jour  au  fond  des  mers  mouvantes , 
Sent  autour  de  sa  cloche  errer  les  épouvantes  ; 
De  fucus  enlacés  et  d'épais  goémons, 
Semblables  aux  forêts  dont  se  couvrent  les  monts, 
La  Flore  océanique,  en  s'étonnant,  l'ombrage. 
Ses  battements  de  cœur  sont  comptés  par  l'orage. 
Léviathan  l'admire,  et  ce  roi  de  la  mer 
Aussi  longtemps  que  lui  ne  peut  se  passer  d'air. 
La  nuit  habite  au  fond  du  sentier  qu'il  se  perce  ; 
Le  poulpe  limoneux  dans  les  algues  le  berce, 
Et  parfois,  ébloui  du  transparent  cercueil , 
L'emporte  entre  ses  bras  pour  le  changer  d'écueil. 
L'homme  chercheur  de  perle  attend,  pâlit  et  souffre; 
Il  empreint  ses  regards  des  tristesses  du  gouffre  ! 
Et  moi,  dans  les  terreurs  de  l'antre,  temple  noir, 
Je  cherchais  comme  lui,  moi  plongeur  du  savoir  ; 
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Et  souvent  comme  lui  recueillais,  loin  des  nues, 
La  perle,  pur  trésor,  des  choses  inconnues. 

Là,  sur  le  cintre  obscur,  Zodiaque  incrusté, 

Où  depuis  neuf  mille  ans  le  temps  s'est  arrêté  ; 

Là,  sur  le  granit  rouge  aux  profondes  spirales, 

Des  âges  disparus  archives  sépulcrales , 

J'étudiais  ces  noms  et  ces  signes  sacrés, 

De  la  langue  des  dieux  alphabets  ignorés. 

Devant  un  avenir  tout  prêt  à  disparaître, 

Les  temps  passés  m'étaient  révélés  par  mon  maître. 

Il  parle,  et  sous  mes  yeux  dépouillés  de  bandeau 

Du  drame  primitif  soulève  le  rideau  : 

Je  vois,  dans  un  lointain  que  sa  nuit  nous  dérobe, 

Fuir  les  Titans  le  long  des  arêtes  du  globe , 

Et  dans  le  vieux  Liban  ou  les  monts  chaldéens, 

Tailler  pour  leurs  Balbeks  des  blocs  cyclopéens. 

Je  vois  au  loin  jaillir  les  entrailles  brûlantes 

Du  volcan  où  tomba  le  monde  des  Atlantes; 

Bactres,  ruche  de  marbre  et  dont  le  vaste  sein, 

Des  peuples  d'Orient  laisse  envoler  l'essaim. 

J'aperçois  l'homme,  avant  le  temps  des  Zoroastres, 

Puisant  partout  des  dieux  dans  les  flammes  des  astres. 

Son  cœur  s'épanouit  à  leurs  rayons  joyeux  ; 

Mais  le  déluge  vint  passer  sur  nos  aïeux, 

Et  depuis  ce  moment,  heure  en  terreurs  féconde, 

Le  froid  de  l'Océan  glaça  l'âme  du  monde. 

Les  expiations  commencèrent  leur  deuil, 

Toute  joie  en  nos  cœurs  posa  sur  un  écueil. 

J'évoque  avidement  sous  mon  regard  habile 
L'Inde  comme  ses  dieux  sur  sa  base  immobile. 
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Je  vois  le  Nil  avee  ses  inondations 
D'Axum  à  Tintyra  semer  les  nations  ; 
Et  portés  sur  ses  flots,  les  empires  descendre- 
Vers  la  rive  où  plus  tard  vint  bâtir  Alexandre. 
O  souvenirs  du  sphinx,  mystères  grands  et  beaux  !!! 
L'Egypte,  à  sa  naissance,  est  pleine  de  tombeaux. 
Les  Pharaons,  ainsi  que  leur  Nil  dans  sa  course, 
Débordant  sur  le  monde  en  lui  cachant  leur  source, 
Lui  versent  de  leurs  arts  le  tribut  abondant  ; 
Leur  dieu-soleil,  de  loin,  éclaire  l'Occident. 
Ce  dieu  générateur,  qui,  fidèle  à  son  œuvre, 
De  Typhon  renaissant  écrase  la  couleuvre  ; 
Ce  dieu  qui,  dans  Karnack,  croit  soumettre  à  sa  loi 
Des  siècles  passagers  l'indestructible  foi  : 
Tandis  que  des  Indous  la  sagesse  profonde 
Dans  la  bouche  de  Kneph  adore  l'œuf  du  monde, 
Et  que  la  race  jaune  encor  n'a  point  trahi 
Son  singe-dieu,  tombé  des  grands  monts  Altaï. 

A  ses  temps  fabuleux  Cécrops  m'invite  à  croire. 
Le  symbole  est  partout  frère  aîné  de  l'histoire  ! 
Partout  l'allégorie,  aux  voiles  transparents, 
A  conduit  par  la  main  ses  Alcides  errants. 
Pour  régler  les  États,  vastes  hiérarchies, 
Sept  rois  fictifs,  au  seuil  des  vieilles  monarchies, 
M'apparaissent  de  loin,  législateurs  pieux, 
Et  sculptent  l'avenir  sous  le  ciseau  des  dieux. 

Je  vois  dans  leur  grandeur  surgir  la  Grèce  et  Rome. 
Un  jour,  on  réunit  ces  deux  phases  de  l'homme , 
La  lumière  et  la  force,  afin  que  leur  hymen 
Jusqu'au  niveau  des  dieux  portât  le  genre  humain  ; 
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Afin  que,  sous  l'effort  de  ce  double  génie, 
La  terre  du  ciel  même  égalât  l'harmonie. 
Oh  !  pour  notre  sagesse  indélébile  affront  !  ! 
Cet  hymen  enfanta  le  monde  des  Néron. 
Placés  au  même  char,  les  Arts  et  la  Victoire, 
Sous  leurs  flambeaux  unis  font  la  route  plus  noire. 

Mais  dans  l'excès  du  mal  d'autres  mœurs  ont  germé. 

Je  vois  se  rajeunir  le  inonde  transformé  : 

Gigantesque  phénix,  il  renaît  de  ses  crimes. 

Le  cœur  humain  se  creuse  en  plus  larges  abîmes  ; 

Le  remords  est  partout  ;  semblable  au  nouveau  dieu , 

L'âme  se  crucifie  au  Labarum  de  feu. 

Et  le  siècle  monté  sur  le  grand  cheval  pâle 

Que  Pathmos  fait  sortir  de  la  nuit  sépulcrale, 

Passe,  écoutant  au  loin  un  mystique  concert , 

Des  voluptés  de  Rome  à  celles  du  désert. 

Une  autre  ère  refait  les  héros  homériques. 

Je  suivais,  aux  lueurs  des  flambeaux  historiques, 

Ces  coups  réparateurs  de  la  société 

Que  la  hache  du  temps  porte  à  l'humanité. 

L'esprit  du  moyen-âge,  aux  forces  imposantes, 

Plein  d'amoureux  rayons,  d'extases  renaissantes, 

Sous  mon  œil  ironique  un  moment  s'arrêtait. 

La  fée  aux  cheveux  d'or  dans  ses  rêves  chantait, 

L'honneur  brûlait  son  sein  ;  mais  des  lois  fanatiques 

L'environnaient  partout  de  terreurs  fantastiques. 

C'était  la  cathédrale  aux  pilastres  puissants, 

Qui  renferme  des  feux,  des  hymnes,  de  l'encens, 

De  suaves  tableaux  dans  ses  tours  octogones , 

Et  porte  sur  ses  murs  des  réseaux  de  gorgones. 
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Le  monde  se  divise,  et  de  ce  double  camp 
La  moitié  la  plus  vaste  échappe  au  Vatican. 
Le  vieux  catholicisme  enfin  forcé  d'absoudre, 
Amoindrit  chaque  jour  le  cercle  de  sa  foudre. 
Alors  le  doute  règne  et  suit  en  hésitant 
D'un  espoir  tourmenté  le  mirage  inconstant. 
Et  soudain,  adorant  l'ombre  qui  l'enveloppe, 
L'âge  de  l'industrie,  avare  et  dur  cyclope, 
Semble  emprunter  leur  force  aveugle  aux  éléments, 
Pour  étouffer  l'esprit  entre  ses  bras  fumants  : 
On  sent  que  le  géant  n'est  qu'un  fils  de  la  terre, 
Et  demi-dieu  trompeur,  il  ressemble  à  sa  mère. 
Le  peuple  est  appauvri  par  ses  travaux  ingrats  ; 
Chacun  de  ses  leviers  paralyse  cent  bras. 
Le  spectre  de  la  fahn,  cherchant  le  Polyphême , 
Aspire  à  l'écraser  sous  son  enclume  même  : 
Et  lui,  le  front  caché  dans  ses  tourbillons  noirs, 
Couvre  les  longs  sanglots  du  bruit  des  laminoirs. 
Pareil  à  ses  wagons  que  fait  voler  la  flamme , 
Le  monde  dégradé  prend  la  vapeur  pour  âme  ! 
Fournaise  où  ne  se  trempe  aucun  mâle  ressort , 
Nul  bouclier  divin  de  ses  forges  ne  sort  ; 
Ses  vaisseaux,  sur  les  mers,  n'ont  plus  besoin  de  voiles, 
Son  œil,  baissé  toujours,  n'a  plus  besoin  d'étoiles. 
Et,  comme  un  doux  essaim  de  passereaux  blessés , 
L'essaim  des  arts  s'enfuit  loin  des  luths  délaissés. 
Sous  le  voile  épaissi  de  la  tiède  atmosphère, 
Michel-Ange  oublié  n'aurait  eu  rien  à  faire. 
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Près  de  voir  expirer  l'univers  vieillissant, 

J'explore  les  secrets  de  l'univers  naissant. 

Le  fleuve  du  savoir  m'appelle  vers  sa  source. 

J'admire  ces  pasteurs  connus  de  la  grande  Ourse, 

Qui  d'avance  vengeaient  sous  les  murs  d'Orchoë, 

L'insulte  qu'au  soleil  fera  Tycho-Brahé. 

Je  vois  l'esquif  de  Tyr  allant,  roi  des  tempêtes , 

Des  vaisseaux  de  Colomb  déflorer  les  conquêtes  ; 

Et  du  pôle  aimanté  possédant  les  secrets 

Trouvés  'dans  Amalfi  quatre  mille  ans  après. 

J'admire  Daniel  qui,  pur  de  tous  mensonges, 

Enseignait  à  des  rois  la  science  des  songes, 

Et  découvrait  pour  eux  les  trois  nombres  sacrés, 

Les  trois  cycles  parfaits  de  Kepler  ignorés. 

J'admire  de  Platon  la  syrène  chantante 

Que  chaque  sphère  d'or  écoute  palpitante, 

Quand  ses  brillantes  mains  qui  ne  se  lassent  pas, 

Pour  la  corde  sonore  ont  quitté  le  compas , 

Et  qu'elle  réunit  dans  son  divin  délire 

Les  sept  flammes  du  prisme  aux  sept  voix  de  la  lyre 

Miraculeux  hymen,  pour  l'œil  contemplateur, 

De  la  création  accord  législateur. 

Un  désir  curieux  sans  cesse  me  ramène 

Vers  le  lointain  berceau  de  la  parole  humaine , 

Qui  donna  le  sanscrit  aux  peuples  d'Hindostan, 

Et  le  celte  à  l'Europe,  et  le  zend  à  l'Iran , 

Ces  trois  premiers  rameaux  de  l'arbre  du  langage 

Dont  la  fraternité  se  lit  sur  leur  feuillage. 

J'étudiais  comment  l'hiéroglyphe  apprit 

A  peindre  pour  les  yeux  l'image  de  l'esprit, 

Et  comment  ce  tableau,  signe  de  la  parole, 

Sur  l'immobile  airain  enchaîne  un  son  qui  vole. 
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Tout  emblème  pour  moi  venait  se  dévoiler, 
Et  muet  de  vieillesse  apprenait  à  parler  ; 
Et  mon  œil,  promené  de  conquête  en  conquête , 
Des  temps  évanouis  devenait  le  prophète. 

Des  crânes  dans  les  mains,  je  cherchais  par  quels  nœuds 

La  race  caucasienne,  au  beau  front  lumineux, 

Se  rattache  au  Mongol,  ou  quel  crime  s'expie 

Sur  la  face  de  l'homme  aux  monts  d'Ethiopie. 

J'expliquais,  sans  effort,  par  quels  charmes  puissants 

L'âme  magnétisée  invente  d'autres  sens  ; 

Et,  Pythonisse  ardente  aux  forces  électriques , 

Ouvre  sur  l'avenir  sept  portes  phosphoriques. 

J'achevais  des  travaux  par  Leibnitz  ébauchés  ; 

J'arrachais  de  leur  nuit  les  oracles  cachés  ; 

Je  comparais,  pensif  entre  leur  double  emblème, 

Les  spectres  de  Saint-Jean  à  ceux  de  Jacob-Bœme  : 

Vastes  obscurités,  longs  rêves  sans  réveil, 

Que  commentait  Newton  en  quittant  le  soleil  ! 

J'allais,  je  découvrais  quelles  clefs  surhumaines 
De  la  terre  et  des  cieux  ouvrent  les  phénomènes. 
Tout  ce  que  les  mortels,  dans  leur  tâtonnement, 
N'avaient  fait  qu'entrevoir  du  globe  au  firmament  ; 
Tout  ce  que  la  science  à  la  douteuse  flamme , 
N'avait  fait  qu'effleurer  d'un  éclair  de  son  âme, 
Passait  devant  la  mienne  en  mots  brillants  écrit, 
Sortait,  sous  mon  regard,  du  tombeau  de  l'esprit. 
Et  je  représentais  la  force  humanitaire 
Touchant  son  apogée  avant  de  fuir  la  terre. 

Joignant  un  champ  plus  vaste  à  ces  larges  moissons 
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De  science,  mon  maître  étendait  ses  leçons 

Par  delà  notre  globe  à  l'étroite  surface. 

Avec  les  noirs  esprits  nous  vivions  face  à  face  ; 

Dans  cette  nuit  sinistre  à  l'oblique  chemin 

Nous  entrions  tous  deux,  nous  tenant  par  la  main; 

Et  souvent  égarés  sous  l'invisible  voûte , 

Au  vieillard  indécis  l'enfant  montrait  la  route  ; 

L'élève  rassurait  le  maître  épouvanté  : 

Par  mon  âme  aux  enfers  je  me  sentais  porté. 
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Quelquefois,  pâle  et  nu,  dans  l'antre  solitaire , 
Demandant  compte  au  ciel  des  larmes  de  la  terre, 
Je  disais  :  —  Dieu  jaloux,  qu'as-tu  fait  pour  tes  fils  !  !  ! 
Des  monts  de  l'Immaiis  aux  débris  de  Memphis , 
Les  mortels  dans  leur  sein ,  sans  repos  et  sans  terme, 
Ont  porté  le  malheur,  comme  le  fruit  son  germe  ! 
OEdipe  et  Job,  assis  aux  limites  des  temps, 
Et  de  l'humanité  sombres  représentants, 
Semblent  verser  sur  nous,  comme  un  flot  sur  des  sables, 
Du  torrent  des  douleurs  les  eaux  intarissables  ; 
Sur  le  même  rocher  usant  nos  deux  genoux , 
Leur  tristesse  incurable  a  pris  racine  en  nous  ; 
Les  pleurs  contagieux  de  ces  douleurs  premières 
Se  sont  pétrifiés  à  toutes  les  paupières. 
OEdipe  de  son  front  fait  jaillir  ses  deux  yeux , 
Sans  s'arracher  du  cœur  les  crimes  de  ses  dieux , 
De  ses  dieux  insensés  qui  ne  savent  l'absoudre 
Qu'en  couronnant  sa  mort  des  rayons  de  la  foudre. 
Jéhova  contemplant  son  élu  le  plus  cher, 
Accepte  le  pari  qu'ose  offrir  Lucifer, 
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Et,  pour  prouver  de  Job  les  vertus  qu'il  atteste, 

Sa  main,  sur  un  fumier,  jette  l'enjeu  céleste. 

Job  attache  à  ses  reins  sa  ceinture  de  maux  ; 

Sa  plainte  fait  gémir  la  moelle  de  nos  os, 

Et  la  lèpre,  à  ses  flancs,  remplaçant  l'Éuménide, 

Il  égale  en  sanglots  l'aveugle  parricide. 

Oui,  ces  deux  grands  vieillards,  pour  en  ternir  la  fleur, 

Ont  fasciné  le  monde  au  regard  du  malheur. 

L'infortune,  comme  eux,  nous  presse  de  sa  serre, 

Nous  sommes  labourés  des  vers  de  leur  ulcère, 

Et,  d'un  même  ascendant  subissant  la  rigueur, 

L'ombre  du  Cythéron  pèse  sur  notre  cœur. 

Le  sort  surtout,  le  sort  offre  avec  ironie 
La  coupe  des  tourments  aux  lèvres  du  génie  ; 
Frappe  ses  plus  grands  coups  loin  des  chemins  frayés, 
Et  son  regard  se  plaît  aux  beaux  noms  foudroyés. 
On  dressa,  près  du  Nil,  trois  colosses  de  pierre  : 
Deux  sont  encor  debout  pour  voir  mourir  la  terre. 
Mais  celui  qui  semblait,  en  amant  préféré, 
Épouser  la  lumière  à  son  réveil  sacré; 
Celui  qui ,  le  matin ,  tout  palpitant  d'oracles, 
Changeait  l'âme  d'un  marbre  en  source  de  miracles , 
Est  couché  dans  le  sable,  et  depuis  bien  des  jours 
Tombé  sous  un  orage,  il  s'est  tu  pour  toujours. 

J'apportais  à  mon  tour,  sujet  des  lois  communes, 
Sous  la  céleste  faux  ma  gerbe  d'infortunes. 
Pourquoi  tant  de  souffrance,  et  pourquoi  suis-jené!  !! 
Comprends-tu  le  malheur,  toi  qui  nous  l'as  donné  ? 
Rien  ne  borne,  dis-tu,  ton  essence  suprême; 
Peux-tu,  dieu  tout-puissant,  t'anéantir  toi-même? 
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De  ton  nom  d'Éternel  peux-tu  t' affranchir?...  Non. 
Tu  languis  dans  tes  cieux,  esclave  de  ce  nom. 
Dormir  et  cesser  d'être  est  la  seule  puissance 
Que  j'enviai  depuis  le  jour  de  ma  naissance  ; 
Mais  tu  jetas  de  loin,  sur  l'homme  épouvanté, 
Comme  un  dernier  fardeau  sa  part  d'éternité. 

Esprit  de  l'infini  !  pouvoir  que  rien  n'apaise , 
De  ta  création  que  l'énigme  me  pèse! 
As-tu  comme  un  sculpteur  qui  sort  de  son  repos, 
Taillé  tous  tes  soleils  dans  un  bloc  du  chaos  ; 
Ou,  libre  créateur  d'une  œuvre  en  toi  tracée, 
As-tu  fait  la  matière  avec  de  la  pensée? 
Le  Panthéisme  seul  a-t-il  compris  ta  loi  ? 
L'univers  ne  peut-il  se  distinguer  de  toi  ? 
Est-il  co-éternel  de  la  toute  puissance? 
Si  nous  vivons  en  toi,  mêlés  à  ton  essence, 
Si  l'univers  est  Dieu,  l'homme  et  toi  ne  font  qu'un. 
Nous  tournoyons  perdus  dans  un  rêve  commun. 
Tu  penses  avec  nous,  tu  prends  part  à  nos  crimes. 
Conséquence  implacable  et  qui  mène  aux  abîmes  ! 
Que  devient  ton  autel  !  que  devient  la  vertu  ! 
Toi  que  l'on  peut  juger,  pourquoi  nous  juges-tu  ? 
Sombre  artiste,  ouvrier  d'une  œuvre  de  colère, 
Qui  donc  de  tes  six  jours  t'a  payé  le  salaire  ? 
Pourquoi  pétrir  des  cœurs  de  douleur  palpitants? 
Roi  de  l'éternité,  pourquoi  fis-tu  le  temps  ! 

Et  toi,  reine  poudreuse,  ô  science  au  front  blême, 
Que  me  sert  d'élargir  ton  pesant  diadème? 
Dans  l'espace  et  le  temps  mon  génie  incomplet 
Embarrasse  son  vol  comme  en  un  grand  filet; 
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Je  ne  vois  qu'au  travers  de  mes  lueurs  humaines  ; 
Ma  moisson  n'a  d'épis  qu'au  champ  des  phénomènes. 
Et  je  ne  puis  savoir  si  pour  moi,  vain  mortel, 
Au  fond  de  l'apparence  habite  le  réel. 
La  matière,  l'esprit,  l'homme,  l'astre,  Dieu,  l'ange, 
La  forme,  les  couleurs,  les  sons...  trompeur  mélange! 
Mystère  qui  voudrait  l'œil  acéré  du  lynx  : 
On  touche,  on  voit  l'énigme. . .  on  ne  voit  pas  le  sphinx  ! 
Tout  garrotté  des  noeuds  de  l'éternel  problème, 
Je  me  heurte  partout  aux  bornes  de  moi-même. 
Tel  qu'un  lion  captif  de  sa  chaîne  irrité, 
Sous  mes  voiles  de  plomb  je  rugis  tourmenté  ; 
Et,  d'effort  en  effort,  ma  colère  s'embrase 
Pour  soulever  d'un  bond  l'infini  qui  m'écrase. 
Mais  Dieu  ne  daigne  pas  répondre  au  cri  jaloux, 
Il  a  plus  de  mépris  que  je  n'ai  de  courroux. 

D'autres  fois,  demandant  un  prodige  à  l'étude, 
De  ce  globe  si  beau  dans  sa  décrépitude, 
Je  voulais  ranimer  les  germes  défaillants, 
Et  redonner  la  vie  aux  glaces  de  ses  flancs  : 
Dût  par  mille  tourments  cette  flamme  achetée, 
Reclouer  la  victime  au  roc  de  Prométhée  ; 
Dussent  vingt  Jupiters,  me  brisant  à  mon  tour, 
Acquitter  ce  bienfait  sous  le  bec  du  vautour! 
Je  voulais  leur  ravir  une  si  riche  proie, 
Des  astres  rajeunis  recommencer  la  joie, 
Et  sur  cet  univers  verser  la  vie  à  flots, 
Comme  lorsqu'il  sortit  des  langes  du  chaos. 
Il  me  semblait  qu'alors,  d'une  autre  destinée, 
Notre  âme,  sous  mes  mains,  fleurirait  couronnée, 
Et  que  le  cœur  de  l'homme,  à  ce  nouveau  réveil, 
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Cesserait  d'attrister  les  rayons  du  soleil. 

O  puissant  Prométhée ,  ô  Titan  solitaire, 

Sublime  révolté,  Lucifer  de  la  terre, 

Toi  que  l'on  méconnut  et  que  l'on  insulta 

En  rattachant  ta  chaîne  aux  clous  du  Golgotha, 

Toi  qui  ne  fus  compris  que  par  le  seul  Eschyle  ; 

Car,  comme  toi,  sa  lyre  eût  animé  l'argile. 

En  Titan  poétique,  il  peignit  tes  tourments, 

Il  trempa  dans  ses  feux  tes  fiers  ressentiments, 

Et,  pour  pouvoir  répondre  à  la  foudre  elle-même, 

Sur  ta  lèvre  d'airain  il  forgea  le  blasphème. 

Ton  Caucase  illustré  par  ce  chant  solennel 

Dressa  contre  l'Olympe  un  sarcasme  éternel, 

Et  nourrit  de  ton  sang,  dans  la  lutte  terrible, 

Les  Dieux  représentés  par  ton  vautour  horrible. 

Que  tu  me  parais  grand  sous  leur  ongle  abattu  ! 

Que  ton  crime  sauveur  fait  honte  à  la  vertu  ! 

Je  ne  sais  quel  instinct  vers  ta  chute  m'attire  ; 

Comment  escalader  le  roc  de  ton  martyre  ! 

Mes  rêves  sont  remplis  du  long  bruit  de  tes  fers  ; 

Si  par  un  bec  rongeur  tes  flancs  furent  ouverts, 

Le  désespoir  en  moi  promène  ses  tenailles  ; 

Sans  avoir  ta  grandeur  j'ai  déjà  tes  entrailles. 

Et  je  sens  à  mon  cœur  un  monstre  s'enlacer 

Que  les  flèches  d'Hercule  auraient  peine  à  percer. 

O  frère  !  en  quelque  lieu  que  ta  force  réside, 

S'il  est  vrai  que  tu  fus  délivré  par  Alcide, 

Une  autre  argile  attend...  Viens,  viens  te  joindre  à  moi, 

Regarde....  la  statue  est  plus  digne  de  toi  : 

C'est  la  terre  qui  meurt,  sans  flamme,  inhabitée, 

Et  sa  voix  maternelle  appelle  Prométhée. 
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Osons  renouveler  ton  larcin  radieux, 

Viens  m'apprendre  comment  l'on  peut  voler  les  dieux  ! 

Vain  espoir!  mon  génie  encor  dans  son  enfance, 
Ne  se  grandissait  pas  jusques  à  cette  offense. 
Le  bras  d'un  dieu  cruel  courbait  vers  son  déclin 
Ce  globe  abandonné,  dans  l'espace  orphelin  ; 
Notre  terre  partout,  à  la  tombe  asservie, 
Ne  s'alimentait  plus  du  fleuve  de  la  vie. 
Fleurs  des  prés,  vos  printemps  étaient  tous  révolus  ; 
Sève  du  genre  humain,  tu  ne  circulais  plus  ! 

J'ai  fui  d'Éléphanta.la  caverne  admirée. 

Ma  pirogue,  le  long  de  la  rive  Erythrée, 

A  vogué  vers  l'Indus,  qu'un  conquérant  trompé 

Prit  jadis  pour  le  Nil  du  Thibet  échappé  ; 

Vers  le  bleuâtre  Indus,  fleuve  embarrassé  d'îles, 

Où  rayonne  au  matin  le  dos  des  crocodiles, 

Et  dont  un  bruit  de  foudre  agite  les  roseaux, 

Quand  il  heurte  la  mer  avec  ses  larges  eaux. 

Là,  j'aborde  la  terre,  et  par  la  Gédrosie 

Je  m'achemine  vers  l'occident  de  l'Asie. 

Berceau  du  genre  humain,  que  ton  silence  est  grand  ! 

Les  chameaux  ont  cessé  de  traverser  l'Iran. 

Ce  globe  réprouvé,  dont  le  trépas  commence, 

Conduit  vers  le  néant  sa  caravane  immense. 

Sans  essayer  des  chants  pour  son  dernier  concert, 

Sans  marquer  d'oasis  les  haltes  du  désert, 

Elle  marche,  traînant  sous  l'épaisse  atmosphère 

L'ennui  des  pas  pesants  qui  lui  restent  à  faire. 

12. 
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Plus  d'amour  sous  les  deux  !  plus  d'oiseaux  dans  leur  nid! 

Plus  d'oiseaux,  que  l'Ibis  taillé  dans  le  granit. 

J'ai  de  Persépolis  foulé  trois  jours  la  cendre; 

Sur  le  mont  du  Sépulcre  où  s'assit  Alexandre, 

Je  m'assieds  à  mon  tour,  et  contemple  penché 

Le  cadavre  de  pierre  aux  flancs  du  mont  couché. 

A'ieule  des  cités,  sois  fière  dans  ta  tombe  ! 

Un  autre  monument  comme  toi  croule  et  tombe  : 

A  ta  fragilité  notre  globe  est  pareil, 

Ta  poussière  de  mort  va  couvrir  son  sommeil. 

Dieu  va  joindre  bientôt,  funéraires  collines, 

Les  ruines  d'un  monde  à  toutes  vos  ruines. 

Peut-être  à  mes  regards  le  dernier  jour  a  lui; 

Le  temple  du  soleil  durera  plus  que  lui  ! 

Et  j'allais  cependant,  poussé  par  mon  génie, 
Vers  les  grands  monts,  berceau  de  la  mer  d'Hyrcanie, 
Dont  les  rocs  dentelés  gardent  comme  des  tours, 
De  ses  golfes  nombreux  les  orageux  contours. 
Partout  la  pâle  mort,  pour  en  former  ses  gerbes, 
Fauchant  sur  mes  sentiers  les  cités  et  les  herbes, 
Prenait  possession  du  domaine  infini, 
Comme  un  ramier  s'étend  sur  la  mousse  d'un  nid. 
Quelques  hommes,  broutant  la  verdure  fanée, 
Disaient  :  —Dormons,  le  monde  a  fini  sa  journée!  — 
Et  d'autres  s'asseyaient  aux  angles  des  chemins, 
Souillant  leur  chevelure  et  se  tordant  les  mains. 

Mais  vers  le  mont  Arar  je  m'avançais  à  peine  : 
Ce  <jlobe  qui  semblait  s'éteindre  à  chaque  haleine, 
Sous  mes  pieds  voyageurs  ce  sol  prêt  à  mourir, 
Palpita  d'espérance  et  s'ouvrit  pour  fleurir. 
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Le  front  des  bois  sembla  rejeter  son  suaire  : 
On  eût  dit  que  la  vie  avait  un  sanctuaire. 
Un  trône  inaccessible  aux  pas  rongeurs  du  temps; 
Le  soleil  fatigué  se  souvint  du  printemps. 


Bords  ombragés  du  Tigre,  Arménie,  Arménie! 
Pays  qu'Eve  adopta  quand  l'Éden  l'eut  bannie; 
Flancs  sacrés  de  l'Arar,  où  la  fleur  reverdit, 
Montagne  du  salut,  voici  l'homme  maudit! 
En  vain  ton  front  s'élève  au  faîte  de  l'espace, 
L'orgueil  d'Idaméel  en  hauteur  te  dépasse. 

Or,  au  pied  du  vieux  mont  que  le  ciel  préférait, 

Du  côté  d'Orient  une  tente  s'ouvrait  ; 

Le  printemps  à  l'entour  ondoyait  pour  revivre  : 

C'était  l'amra  pourpré,  dont  le  nom  seul  enivre; 

C'était  de  hauts  palmiers  sur  la  tente  aux  longs  plis; 

Les  baisers  du  couchant  sur  le  beau  sein  des  lys, 

Des  cèdres,  clans  la  nue  allant  cacher  leur  tête, 

Et  révélaut  que  là  s'abritait  un  prophète, 

Peut-être  le  dernier  de  ces  hommes  de  Dieu 

Que  le  ciel  à  la  terre  envoyait  en  adieu. 

Je  me  sentis  au  cœur  saisi  d'un  trouble  étrange; 

Élève  des  enfers,  si  j'allais  voir  un  ange! 

Un  ange,  seul  esprit  qui  ne  me  connût  pas. 

De  la  tente  déjà  je  détournais  mes  pas, 

Lorsque,  sous  un  grand  chêne,  au  vêtement  de  lierre, 

Un  vieillard  m'apparut  et  dit  :  -  «  Hospitalière 

«  Te  sera  ma  demeure  au  pied  du  mont  Arar  ; 

«  Des  biens  que  le  ciel  donne  on  t'y  fera  ta  part; 

«  Tu  trouveras  ici  de  l'air,  des  fruits,  de  l'ombre, 

a  Assez  pour  achever  en  paix  le  petit  nombre 
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«  Des  jours  que  Dieu  nous  laisse  à  passer  loin  de  lui. 
«  Nous  avons  tous,  mon  fils,  le  même  âge  aujourd'hui. 
«  La  fin  du  monde  est  proche  et  la  mort  nous  regarde. 
«  L'Arar,  mont  du  salut,  fut  placé  sous  ma  garde  ; 
«  Il  cache  à  son  sommet  un  trésor  précieux 
«  Que  l'ange  au  dernier  jour  doit  transporter  aux  cieux  : 
«  Antique  monument  qu'en  vain  l'orage  assiège, 
«  Comme  une  fleur  d'hiver,  conservé  sous  la  neige. 

«  L'arche  sainte à  ses  pieds  toute  moisson  revit. 

«  Je  suis  Cléophanor  du  pur  sang  de  David. 
«  Et  quand  la  glèbe  meurt  sous  le  soc  inutile, 
«  Le  champ  que  je  cultive  est  encore  fertile. 
«  Reste;  le  dernier  jour  ensemble  nous  prendra, 
«  Et  pour  monter  à  Dieu  ma  voix  te  bénira.  » 

Cette  tente  au  soleil  qui  s'ouvrait  fraternelle , 

Parlant  à  l'orphelin  cette  voix  paternelle  ; 

Ces  mots  mystérieux,  oracle  triste  et  doux, 

Tout  me  fit  lui  répondre  :  «  Oui,  je  reste  avec  vous; 

«  Voyageur  lamentable  aux  derniers  jours  du  monde, 

«  En  vain  j'ai  remué  la  poussière  inféconde 

«  Qui  recouvre  ce  globe  ainsi  qu'un  froid  linceul  : 

«  J'ai  traversé  la  terre  et  suis  demeuré  seul. 

«  —  Mon  fils,  n'as-tu  pas  vu  partout  où  l'homme  tombe, 

«  L'ombre  immense  de  Dieu  s'étendre  sur  sa  tombe? 

«  —Je  n'adore  pas  Dieu.  —Ton  cœur  l'adorera  : 

«  S'il  n'est  pour  toi  qu'un  nom,  ce  nom  s'expliquera.» 

Un  sourire  d'orgueil  sur  ma  lèvre  muette 

Glaça  la  foi  brûlante  aux  lèvres  du  prophète  : 

Il  pencha  son  grand  front  de  cheveux  dépouillé, 

Sanctuaire  que  rien  d'humain  n'avait  souillé, 

Et  qui  semblait  porter,  magnifique  parure, 
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Une  triple  auréole  au  lieu  de  chevelure. 

Au  seuil  de  sa  demeure  ensuite  il  me  guida. 

«  Celle  qui  vient  à  nous  se  nomme  Sémida,  » 

Me  dit-il,  «  c'est  ma  fille,  et  mon  unique  joie. 

«  —  Béni  soit  l'étranger  que  le  ciel  nous  envoie.  » 

Et  mêlant  ces  doux  mots  à  la  brise  du  soir, 

Sur  trois  peaux  de  lion  l'enfant  nous  fit  asseoir. 

Des  peuples  d'Israël  gardant  les  mœurs  antiques, 

Elle  lava  mes  pieds....  L'épouse  des  cantiques 

N'avait  pas  dans  son  cœur,  au  saint  amour  lié, 

La  pudeur  de  ce  front  à  mes  genoux  plié  : 

Vision  d'innocence  où  son  âme  se  lève. 

Son  regard  m'éblouit  comme  l'éclair  d'un  glaive, 

Rayonnant  à  la  fois  si  chaste  et  si  brûlant, 

Qu'on  tremblait  de  bonheur,  rien  qu'en  le  contemplant. 

Un  miel  que  suspendaient  aux  joncs  de  ses  corbeilles 
Pour  les  derniers  humains  les  dernières  abeilles, 
Fut  placé  devant  moi  sur  des  nattes  de  lin. 
Ses  lys  germaient  aux  pieds  du  sauvage  orphelin. 
Douces,  comme  l'enfant,  ses  blanches  tourterelles 
Sur  le  front  du  maudit  osaient  ouvrir  leurs  ailes, 
Et  leur  vol  dispersait  à  l'entour  de  mes  pas, 
L'essaim  des  noirs  esprits  quelle  ne  voyait  pas. 
Et  les  grands  léopards,  l'antilope  qu'elle  aime, 
Apprivoisés  ainsi  que  je  l'étais  moi-même, 
Venaient  avec  amour,  de  sa  beauté  captifs, 
Effleurer  ses  pieds  blancs  de  leurs  baisers  craintifs. 

Fleur  de  virginité  pour  l'amour  près  d'éclore  ! 
Dans  mes  ardentes  nuits  jamais  nul  rêve  encore 
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N'était  venu  m'offrir,  sous  un  ciel  attristé, 

Ce  type  saisissant  de  la  sainte  beauté  ! 

Mystère  lumineux,  contour  d'une  pensée  ; 

Ligne  immatérielle  où  l'âme  s'est  fixée  ! 

Ovale  pur  tracé  par  le  divin  compas, 

Que  sous  son  froid  ciseau  ne  rencontrerait  pas, 

Des  formes  du  génie  essayant  le  mélange, 

Phidias  évoqué  pour  sculpter  un  archange  ! 

La  chrétienne  laissait  de  sa  robe  aux  longs  plis 

Tomber  le  pâle  azur  sur  ses  deux  pieds  de  lys; 

Ses  cheveux  ondoyaient  sous  l'azur  de  son  voile. 

Comme  ce  ciel  de  l'aube  où  scintille  une  étoile, 

Sur  son  limpide  front  d'un  cercle  d'or  pressé, 

Un  saphir  scintillant,  dans  cet  or  enchâssé  ; 

Taillé  comme  une  croix ,  constellé  pour  Dieu  même, 

Joyau  de  l'espérance  à  son  pur  diadème  : 

Et  quand  la  blanche  vierge  ouvrait  ses  grands  yeux  bleus, 

La  croix  et  le  regard  dardaient  les  mêmes  feux. 

Jeune  apparition  sous  les  palmiers  errante , 

Son  corps  ne  projetait  qu'une  ombre  transparente  ; 

Et  l'on  craignait  de  voir  le  nuage  léger 

De  ses  voiles  flottants ,  en  ailes  se  changer. 

Lorsqu'à  travers  la  mort  mon  voyage  s'achève, 

Pourquoi  me  conduit-il  vers  cette  fille  d'Eve? 

Si  les  anges  avaient  un  front  si  gracieux, 

Je  pourrais,  pour  les  voir,  me  rapprocher  des  cieux. 

Sémida  !  Sémida  !  !  C'est  là  son  nom  de  femme  ! 

Elle  serait  ma  sœur  ;  oui,  la  sœur  de  mon  âme, 

De  cette  âme  à  sa  voix  prête  à  se  révéler, 

Qui  par  son  seul  amour  pourrait  lui  ressembler!... 

De  l'amour  !  !  !  de  l'amour  !  !  !  quand  notre  vieille  terre 
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Veut  que  tous  ses  enfants  soient  en  deuil  de  leur  mère  ! 

Quand  sa  décrépitude  et  sa  stérilité 

Glacent  de  nos  hymens  le  lit  épouvanté  ; 

Et  que  sa  fin  prochaine  et  partout  déclarée, 

Des  éternels  serments  mesure  la  durée  ; 

Et  que  de  l'arbre  humain  tous  les  rameaux  souillés 

Se  penchent  vers  la  mort,  de  leurs  fruits  dépouillés; 

Quand  la  femme  sans  fils,  maudite  en  nos  désastres, 

Attriste  encor  le  ciel  qui  regrette  ses  astres. 

De  l'amour!  !  !  oui,  pour  toi...  toi,  belle  comme  Agar ; 

Seconde  arche  laissée  aux  flancs  du  mont  Arar  ; 

Peut-être  de  ce  globe  alors  qu'elle  s'exile, 

La  vie  a  pris  ton  cœur  pour  son  dernier  asile. 

Et  dans  un  seul  regard  mon  sort  se  décida, 

Et  j'entendis  alors. me  parler  Sémida  : 

«  Ètes-vous  fils  du  ciel  ou  bien  enfant  de  l'homme? 

«  Étranger,  dites-nous  de  quel  nom  l'on  vous  nomme, 

«  Dans  le  pays  lointain  d'où  vous  semblez  venir  ! 

«  Votre  cœur  en  conserve  un  profond  souvenir, 

«  Car  votre  front  est  pâle  et  couvert  d'un  nuage. 

«  Avez-vous  en  pleurant  fait  tout  votre  voyage  ? 

*  Avez-vous  en  pleurant,  au  désert  de  Seïr, 

«  Vu  commencer  le  jour  par  qui  tout  doit  finir? 

«  La  mort  sur  son  coursier  traverser  nos  campagnes , 

«  Ou  la  foudre  du  ciel  niveler  les  montagnes? 

«  Dites  si  mes  oiseaux  verront  dans  leurs  doux  nids, 

«  Avant  la  fin  du  monde  éclore  leurs  petits  ? 

«  Si  je  verrai  grandir  le  duvet  de  leurs  ailes, 

«  Et  si  mes  hauts  palmiers  auront  des  fleurs  nouvelles? 

«  —  Ma  fille,  répondit  avant  moi  le  vieillard, 
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«  Toute  fleur  peut  éclore  au  pied  du  mont  Arar. 

«  Ne  laisse  pas  aller  ainsi  ta  rêverie 

«  Plus  loin  que  les  ruisseaux  qui  baignent  la  prairie  ; 

«  Et  quand  tous  nos  palmiers  sont  dans  leur  floraison, 

«  Ne  quitte  pas  la  paix  de  ce  calme  horizon. 

«  Que  ta  prière  seule  en  passe  la  limite  : 

«  La  prière  est  im  monde  où  l'âme  sainte  habite. 

«  Seule  épouse  gardée  à  l'époux  immortel , 

«  Donne  toute  cette  âme  à  son  dernier  autel  ; 

«  Et  restant  dans  la  joie  où  le  ciel  t'a  fait  naître, 

«  Compatis  au  malheur,  enfant,  sans  le  connaître; 

«  Offre,  quand  tout  gémit,  au  père  souverain, 

«  Pour  reposer  ses  yeux  la  paix  d'un  front  serein. 

«  A  l'ombre  des  palmiers,  tige  toute  fleurie, 

«  Exhale  tes  parfums  comme  un  lys  de  Marie. 

«  Quand  sous  les  flots  vengeurs  toute  voix  se  taisait, 

«  Noé  sur  ce  grand  mont  autrefois  se  posait  : 

«  Et  débordant  du  cœur  de  l'humble  patriarche , 

«  Flottaient  à  son  sommet  les  cantiques  de  l'arche. 

«  Chante  et  prie  à  ton  tour,  chrétienne  Sémida, 

«  Le  baptême  a  lavé  la  race  de  Juda. 

«  Servante  du  Seigneur,  laisse  faire  ton  maître. 

«  Il  m'a  dit  :  —  De  ta  fille  un  monde  pourrait  naître, 

«  Car  son  sein  est  fécond,  puisque  je  l'ai  béni! 

«  Mais  que  ses  fruits  d'amour  germent  pour  l'infini. 

«  —  Dans  trois  fois  sept  soleils,  seule  femme  sans  tache, 

«  Le  père  sur  l'enfant  accomplira  sa  tâche  : 

«  Tu  dois  n'appartenir  qu'au  ciel  qui  nous  entend  ; 

«  L'arche  est  l'autel  sacré  qui  sur  FArar  t'attend. 

«  Et  toi,  mon  hôte,  avant  le  jour  de  la  justice, 

«  Qu'au  Dieu  que  nous  servons  ton  cœur  se  convertisse, 

«  Et,  lorsqu'autour  de  nous  tout  se  change  en  cercueil, 
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Que  la  chute  d'un  monde  écrase  un  peu  d'orgueil.  » 

—  Dieu  fut  cruel,  vieillard,  il  créa  la  souffrance. 

—  Au  flot  brûlant  des  pleurs  se  baigne  l'espérance. 
Ne  juge  pas,  mon  fils,  toi  qui  déjà  m'es  cher, 
L'œuvre  du  Tout-Puissant  avec  l'œil  de  la  chair. 
C'est  à  l'œil  de  l'esprit  à  percer  les  nuages 

Dont  la  vie  en  passant  nous  voile  ses  images. 
La  souffrance  est  céleste,  et  dans  les  jours  anciens 
Nul  trépied  n'eut  des  feux  plus  sacrés  que  les  siens. 
Si  Job  est  éprouvé,  sa  force  se  confirme, 
Satan  est  terrassé  par  le  bras  de  l'infirme  ; 
Comme  l'esprit  divin  succomba  sous  Jacob, 
L'esprit  du  mal  succombe  à  la  lutte  de  Job. 
Si  d'OEdipe  abhorré  les  larmes  vagabondes 
Rongent  de  ses  yeux  morts  les  orbites  profondes, 
Œdipe  enfin  triomphe  ;  aveugle  radieux , 
L'Euménide  pour  lui  frappe  aux  portes  des  Dieux, 
Et  son  cercueil  sauveur  protège  la  contrée 
Où  la  foudre  lui  creuse  une  tombe  sacrée. 
Laisse  tous  ses  trésors  à  la  sainte  douleur  ; 
Le  crime  est  ici-bas  notre  unique  malheur. 
Nous  enfantons  le  mal ,  et  le  mal  nous  réclame  : 
C'est  un  plomb  qu'on  attache  aux  ailes  de  son  âme  ! 
Oui,  plaignons  le  méchant  et  son  rêve  agité  ; 
De  la  création  convive  rejeté, 
Sa  flétrissure  au  cœur  lui  flétrit  les  étoiles. 
Ainsi  que  l'araignée  en  ses  immondes  toiles, 
Il  file  autour  de  lui  les  réseaux  de  poison 
Qui  des  bienfaits  de  Dieu  lui  cachent  l'horizon. 
Chaque  rayon  du  jour  lui  revient  en  ténèbres  : 
Son  âme,  entrelacée  à  ses  penchants  funèbres, 
Pour  dernier  châtiment  les  invente  en  autrui , 
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«  Et  dans  tous  ses  amours  il  n'embrasse  que  lui  ; 

«  Et  son  spectre  vengeur,  qu'à  lui-même  il  oppose, 

<j  Sous  tous  les  points  du  ciel,  pour  l'effrayer,  se  pose. 

«  Laisse  tous  ses  trésors  à  la  sainte  douleur, 

«  Le  crime»est  ici-bas  notre  unique  malheur. 

«  —Aux  vents  des  passions  lorsque  l'homme  chavire, 

«  J'accuse  l'ouragan  et  non  pas  le  navire, 

«  Vieillard  !  Forage  en  feu  bat  et  poursuit  nos  jours  ; 

«  Faut-il  lutter  sans  cesse  ?  —  Oui.  Pour  vaincre  toujours 

«  L'homme  a  le  souvenir  de  sa  grandeur  première, 

«  Et  la  liberté,  sœur  de  la  belle  lumière  ! 

«  Quelquefois,  mes  enfants,  un  chasseur  inconnu 

«  Contre  un  tigre,  au  désert,  s'avance  seul  et  nu. 

«  INul  fer  n'arme  sa  main  ;  mais  comme  la  tempête, 

«  Un  lacet  tourne  et  gronde  au-dessus  de  sa  tête. 

«  Avant  de  commencer  le  combat  hasardeux, 

«  Le  tigre  et  le  chasseur  se  regardent  tous  deux  ; 

«  L'un,  puissance  féroce,  et  déployant  entière 

«  L'impétuosité  de  l'ardente  matière  ; 

«  L'autre,  sur  son  beau  front,  portant  avec  fierté 

«  Ce  grand  signe  dont  Dieu  marqua  l'humanité. 

«  Bientôt,  d'un  vaste -bond,  le  monstre  vers  sa  proie 

«  S'élance...  le  lacet  en  sifflant  se  déploie, 

«  Le  saisit,  l'enveloppe  aussi  prompt  que  l'éclair, 

«  L'étouffé  dans  son  vol  comme  un  oiseau  de  l'air  : 

*  Il  tombe,  et  du  chasseur  l'arme  miraculeuse 

«  Vibre  et  resserre  encor  sa  morsure  onduleuse. 

«  Ainsi  des  passions  qu'il  nous  faut  étouffer, 

«  L'âme,  fille  de  Dieu,  peut  toujours  triompher.  » 

A  ces  mots,  Sémida  sous  la  voix  paternelle 

S'inclina  sans  répondre,.,  et  moi  je  lis  comme  elle. 
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Il  existe  une  femme  encor  :  le  genre  humain 
Pourrait  vers  l'avenir  reprendre  son  chemin  ! 
Au  pied  du  mont  Arar,  une  vierge  féconde 
Pourrait  ressusciter  la  jeunesse  du  monde, 
Et  moi,  la  disputant  au  ciel...  Vœux  superflus!  ! 
Si  son  sein  est  fécond ,  la  terre  ne  l'est  plus. 
Comment  te  ranimer,  terre  infertilisable  ! 
Dont  le  sein  saigne  encor  sous  ton  linceul  de  sable, 
Mais  qui  ne  peux  nourrir,  avec  ce  sang  glacé, 
La  semence  jetée  à  ton  vieux  flanc  blessé  ? 
Vainement,  quand.je  suis  près  de  la  vierge  sainte, 
Tu  semblés  tressaillir  comme  une  femme  enceinte  : 
Chaque  jour  agrandit  le  cercle  inhabité, 
Les  épouvantements  de  ta  stérilité. 

Et  chaque  jour  aussi  grandissait  sans  mesure 
Dans  le  cœur  du  maudit  une  étrange  blessure. 
Oh  !  quel  sera  mon  sort?  que  fera  naître  au  jour 
Ce  chaos  de  douleurs  remué  par  l'amour?... 


Nous  som  mes  seuls . — «  Combien  frémit  ma  main  profane 
«  Au  toucher  lumineux  de  ta  main  diaphane! 
«  Laisse-moi  fuir,  ô  toi  qui  ne  dois  pas  pleiu-er  ; 
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«  Colombe  de  l'Arar  que  je  n'ose  adorer, 
«  Laisse  au  front  réprouvé  le  fardeau  de  ses  haines  : 
«  Le  vol  de  ton  bonheur  s'embarrasse  en  mes  chaînes. 
«  N'écoute  point  ma  voix ,  baisse  ton  œil  d'azur  ; 
«  L'aube  de  ta  jeunesse  annonce  un  jour  si  pur  ! 
«  Ton  nom  serein  doit-il  se  mêler  à  mes  fastes  ? 
«  Chaste  entre  tous  les  fronts  que  les  anges  font  chastes, 
«  Laisse-moi  fuir,  adieu ,  mon  sort  n'est  pas  le  tien  : 
«  On  sent  mourir  son  cœur  en  s'attachant  au  mien. 
«  Lierre  compatissant  dont  la  pitié  m'abrite, 

«  Jette  ailleurs  tes  rameaux la  ruine  est  maudite. 

«  Tout  me  devient  fatal,  l'ombre,  le  jour,  la  fleur  ; 

«  Un  lys  a  des  parfums  d'où  j'extrais  le  malheur. 

«  Et  je  souffre,  et  pour  tous  élargissant  ma  tombe , 

«  Lorsque  j'ouvre  la  main,  une  infortune  en  tombe. 

«  —  Si  jeune,  quelle  voix  vous  fit  haïr  le  ciel  ? 

«  —  La  voix  qui  me  donna  le  nom  d'Idaméel, 

«  Le  juif  d'Éléphanta  :  j'ai  vu  sous  un  tel  maître, 

«  Dans  l'âme  de  Judas  l'univers  m'apparaître. 

«  Et  j'ai  seul  aspiré,  comme  un  souffle  de  feu, 

«  Cette  âme  déicide  en  son  dernier  adieu. 

«  —  Au  rang  de  ses  fils  Dieu  peut  encor  vous  élire  ; 

«  Voulez-vous  dans  sa  loi  qu'on  vous  apprenne  à  lire? 

a  —Qu'y  lisez-vous,  enfant  ?— Les  noms  des  bienheureux , 

«  Sous  le  rayon  sacré  qui  s'allume  pour  eux. 

«  —  Avez-vous  vu  briller,  parmi  ceux  de  notre  âge, 

«  Le  nom  d'Idaméel  sur  la  dernière  page  ?  » 

Elle  me  répondit  alors,  le  front  baissé  : 

«  —  Je  n'ai  pas  lu  depuis  qu'il  me  fut  prononcé. 

«  Comme  un  orage  émeut  la  fleur  dans  sa  corolle , 

«  Mon  âme,  Idaméel,  tremble  à  votre  parole, 

«  Mais  ne  se  ferme  point  :  que  ferais-je  ici-bas, 
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Si,  quand  je  vois  souffrir,  je  ne  consolais  pas? 
Retrempez  votre  cœur  aux  mystiques  fontaines, 
Pour  l'apaiser...  —  Il  est  sous  des  îles  lointaines 
Un  volcan,  et  toujours  du  fond  du  gouffre  amer 
Jaillissent  des  feux  noirs  que  n'éteint  pas  la  mer. 

—  Que  votre  désespoir  afflige  ma  faiblesse  ! 
Mais  l'arbre  de  l'encens  sous  le  fer  qui  le  blesse 
Se  répand  en  parfums  ;  oh!  restez  près  de  nous. 
L'univers  qui  se  meurt  est  moins  triste  que  vous. 
Et  moi,  moi  qui  d'amour  ne  dois  pas  être  aimée, 
D'un  besoin  de  pitié  je  me  sens  consumée  : 

Je  donnerais  pour  vous,  oui,  les  cieux  me  croiront, 
Jusqu'à  la  croix  d'azur  qui  scintille  à  mon  front  ! 
L'arche,  aux  sommets  d'Arar,  sur  les  neiges  surnage, 
Et  je  ferais,  pieds  nus,  ce  saint  pèlerinage, 
Afin  de  vous  guérir...  mais  comment  approcher? 
Un  ange  flamboyant  veille  autour  du  rocher, 
Nous  serions  foudroyés  avant  d'atteindre  au  faîte  : 
Mon  père  nous  l'a  dit  et  mon  père  est  prophète  ! 
Parlez-lui  de  vos  maux,  à  voix  basse,  de  près  ; 
Car,  comme  Daniel  il  sait  de  grands  secrets. 
Il  a ,  pour  nos  douleurs,  de  merveilleux  dictâmes, 
Il  sait  apprivoiser  les  lions  et  les  âmes  ; 
Dans  notre  langue  humaine  il  sait  traduire  Dieu, 
Le  voir  au  fond  des  cœurs  comme  au  fond  du  ciel  bleu, 
Et  dans  l'orbe  pourpré  des  humbles  épilobes, 
Comme  autour  du  soleil  dans  la  courbe  des  globes. 

—  J'aime  mieux,  Sémida,  ton  beau  voile  flottant. 

—  Mais  moi,  je  ne  sais  rien,  Idaméel Pourtant, 

Si  vous  vouliez  ouïr  d'ineffables  louanges, 

Je  vous  raconterais  ce  que  disent  les  anges  ; 

Je  vous  enseignerais  des  mots  doux  et  charmants, 

13. 
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«  Si  vous  vouliez  prier  aux  bords  des  lacs  dormants. 
«  Je  dirais  les  splendeurs  du  soir  et  de  l'aurore , 
«  Pour  qu'il  leur  soit  donné  quelques  larmes  encore  ; 
«  Pour  que  l'œuvre  de  Dieu  n'entre  pas  au  tombeau  , 
«  Sans  qu'on  répète  encor  :  L'univers  était  beau  !  !  ! 
«  Le  voulez-vous,  mon  frère?  Hélas!  moi,  je  crois  même 
«  Que  le  monde  se  meurt ,  parce  que  nul  ne  l'aime  : 
«  Oui,  nous  n'avions  pour  lui  qu'un  cœur  indifférent, 
«  Nous  passions  sans  le  voir  et  Dieu  nous  le  reprend 
«  Pour  toujours. . .  Le  soleil  ne  veut  plus  nous  connaître, 
«  Le  brin  d'herbe  attristé  refuse  de  renaître  ; 
«  Sur  lui  l'âme  a  jeté  son  deuil,  et  les  méchants 
«  Ont  de  leurs  pleurs  amers  terni  les  lys  des  champs. 
«  L'aile  du  papillon,  aérienne  voile 
«  Dont  la  poussière  avait  les  reflets  d'une  étoile , 
«  Se  fane  avec  la  fleur  et  le  chant  des  oiseaux, 
«  Et  les  doux  nids  s'en  vont  comme  ont  fait  les  berceaux! 
« —  Les  berceaux  où  flottaient  tant  de  chants  éphémères, 
«  Promesses  de  bonheur  qui  trompaient  tant  de  mères  ! 
«  Les  berceaux  qu'embaumait  l'ombre  du  citronnier  ! 
«  Les  berceaux  !  !...  Si  le  tien  n'était  pas  le  dernier!  !  ! 
«  Comme  pour  un  parfum  d'Orient  un  beau  vase, 
«  On  fit,  ma  Sémida,  le  ciel  pour  ton  extase. 
«  Si  tes  cheveux  sur  moi  venaient  se  dénouer, 
«  Me  feraient-ils  une  âme  à  te  la  dévouer?  » 
Elle  s'enfuit....  Et  moi,  tout  prêt  à  me  soumettre, 
Je  commence  à  sentir  que  j'ai  changé  de  maître  ; 
Et  j'oublie,  à  sa  voix,  la  nuit  qui  m'enfanta 
Et  les  enseignements  des  rocs  d'Éléphanta. 
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Ils  ont  dit  :  —  Sois  chrétien  ;  le  fleuve  du  baptême 
Loin  des  fronts  qu'il  inonde  emporte  l'anathème.  — 

Et  j'ai  courbé  la  tête  en  souriant Jésus 

Dans  la  paix  du  bercail  compte  un  agneau  de  plus  !  ! 


H 


Aimer,  aimer ce  mot  de  l'extase  divine, 

Est-il  vrai  qu'à  ses  pieds  mon  âme  le  devine? 
Est-il  vrai  que  sa  voix,  et  d'amante  et  de  sœur, 
A  la  langue  du  ciel  donne  tant  de  douceur  ? 
Que  ce  ciel  inconnu  que  sa  voix  me  révèle , 
Quand  elle  y  régnera,  deviendra  beau  comme  elle? 
Que  je  pourrai,  près  d'elle,  et  par  elle  appelé, 
Suivre  un  rêve  d'amour  sous  son  vol  étoile; 
Et  voir  ma  Sémida,  dans  sa  toute-puissance, 
Couvrir  Idaméel  d'un  manteau  d'innocence? 
Idaméel!...  C'est  moi,  moi  le  maudit...  Oh!  non, 
Je  ne  suis  plus  maudit,  puisqu'elle  sait  mon  nom  ; 
Puisqu'elle  veut  que  j'aime  aussi  le  Dieu  qu'elle  aime  ! 
Je  dois  servir  ce  Dieu  dont  son  cœur  est  l'emblème, 
Oui,  je  dois  l'adorer  comme  elle,  à  deux  genoux, 
Et  voir  son  paradis  se  refermer  sur  nous, 
Et  sentir  dans  mon  sein,  inondé  de  tendresse, 
D'un  hymen  éternel  l'angélique  caresse  ; 
Puiser  aux  voluptés  où  sa  jeune  âme  dort, 
Comme  l'abeille  blonde  au  fond  de  son  miel  d'or. 
Je  veux  prier  avec  sa  voix  ardente  et  calme, 
Allumer  de  mon  souffle  un  rayon  de  sa  palme  ; 
Rien  qu'en  baisant  son  front  m'inspirer  de  sa  foi , 
Être  tout  à  son  Dieu! Mais  peut-elle  être  à  moi?... 
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Un  soir,  la  lune  au  ciel  se  levait  large  et  blanche  ; 

Les  loxias  chantaient,  balancés  sur  la  branche 

Du  palmier  dont  les  airs  alentour  s'embaumaient  ; 

Sous  le  souffle  de  Dieu  les  fleurs  des  prés  dormaient; 

Oui,  les  dernières  fleurs!..  —  «  O  Sémida!  luidis-je, 

«  L'Arar  étale  en  vain  son  fertile  prodige  ; 

«  Ce  globe  de  clarté  d'où  descend  la  fraîcheur, 

«  Voit  pâlir,  chaque  nuit,  sa  rêveuse  blancheur, 

«  Et  s'apprête  à  fermer  dans  l'éternel  nuage 

«  Le  cercle  que  traçait  son  lumineux  voyage. 

«  Peut-être  dès  demain  la  lune  doit  périr! 

«  As-tu  donné  ton  cœur  à  ce  qui  va  mourir  ? 

«  Oh  !  si  je  t'avais  vue,  alors  que  la  nature 

«  Sous  l'œil  vert  du  printemps  dénouait  sa  ceinture, 

«  Quand  des  premiers  soleils  tout  prenait  la  couleur, 

«  Quand  la  fleur  de  l'amour  sur  cette  terre  en  fleur 

«  Venait,  ô  Sémida!  de  ses  esprits  de  flamme 

«  Embaumer  chastement  la  jeunesse  de  l'âme  ; 

«  Et  que  des  frais  jasmins  les  berceaux  odorants 

«  De  leur  exil  d'Éden  consolaient  nos  parents  ! 

«  Oh  !  si  je  t'avais  vue,  alors  que  sans  orage 

«  La  vie  en  tourbillons  volait  sous  chaque  ombrage  ; 

«  Montait  du  sein  des  bois  en  hymnes  frémissants , 

«  Rendait  jaloux  les  dieux  de  notre  terre  absents , 

«  Et  couronnant  ses  fils  d'acanthe  et  de  délice, 

«  Baignait  leur  lèvre  en  feu  des  eaux  de  son  calice  ! 

«  Sémida  m'eût  aimé....  Près  des  sources  du  jour, 
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Le  soleil  en  son  sein  eut  éveillé  l'amour. 
Sémida  m'eût  aimé....  Mais  le  soleil  chancelle, 
Le  mont  Arar  lui  prend  son  unique  étincelle  ; 
Les  anges  dès  demain  diront  :  Il  était  là. 
Il  n'a  laissé  qu'en  moi  les  feux  dont  il  brûla  ! 
—  Et  qu'importe  à  l'amour  que  le  soleil  se  voile, 
Ou  que  la  nuit  en  pleurs  n'allume  plus  d'étoile  ? 
Mon  astre  le  plus  beau  serait  Idaméel ,  » 
Répondit  Sémida,*«  mais  j'appartiens  au  ciel  ! 
Si  Dieu  daignait  nous  dire  à  cette  heure  dernière  : 
Que  votre  chaste  amour  remplace  la  lumière  ! 
Que  vos  cœurs,  les  derniers  de  ceux  que  j'ai  bénis , 
Pour  l'hymen  éternel  en  un  seul  soient  unis  ! ... 
Oh  !  je  vous  aimerais,  Idaméel,  mon  frère, 
Sans  savoir  quel  printemps  peut  manquer  à  la  terre. 
Oh  !  je  vous  aimerais,  muette  à  vos  accents, 
Sans  savoir  quels  concerts  de  nos  bois  sont  absents. 
Le  printemps  de  la  vie  a  ses  chants  en  nous-même, 
Et  l'âme  a  des  parfums  selon  l'âme  qu'elle  aime  ! 
Et  moi,  je  t'aimerais. ...  tu  saurais  à  ton  tour, 
Si  Ta  terre  en  mourant  a  conservé  l'amour. 
Aux  ombres  du  néant  quand  ce  monde  retombe, 
L'amour  se  lèverait  pour  embellir  la  tombe; 
Mon  voile  dénoué  le  répandrait  dans  l'air, 
Tu  verrais  si  mon  cœur  en  affaiblit  l'éclair. 
J'aurais,  pour  en  parler,  des  mots...  langue  bénie, 
Et  que  balbutia  l'extase  du  génie  !  !  ! 
Mais  j'appartiens  au  ciel,  et  cette  nuit  encor 
Sur  mon  front,  comme  un  rêve,  ouvrant  ses  ailes  d'or, 
Éloïm. . . .—  Éloïm  !  —  C'est  l'ange  dont  la  flamme 
Répand  le  jour  sans  fin  à  l'entour  de  mon  âme  ; 
Mon  bon  ange,  qui  vient  du  côté  d'Orient, 
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Pour  visiter  les  nuits  que  je  passe  en  priant. 

—  Éloïm  !....—  Il  m'a  dit:  «Vous  êtes  sous  ma  garde, 
Je  marche  à  vos  côtés  pour  que  Dieu  vous  regarde  ; 

«  De  ce  globe  fragile  il  a  compté  les  jours  ! 
Vivez  dans  l'air  du  ciel,  et  vous  vivrez  toujours.  » 
Que  son  œil  a  d'éclairs  !  et  qu'à  demi  voilée 
M'éblouissait  encor  sa  splendeur  étoilée  ! 
Oh  !  quel  front  devant  lui  ne  serait  consumé, 
S'il  se  montrait  à  nous  de  tous  ses  feux  armé  !  !  ! 
—Et  vers  son  maître  un  jour  vous  monterezensemble  ; 
Votre  ange,  Sémida,  sans  doute  vous  ressemble? 

—  Depuis  qu'à  ma  faiblesse  il  offre  son  appui, 
Je  ne  sais  si  mon  âme  est  belle  comme  lui. 

—  Éloïm  vous  instruit,  dernière  fille  d'Eve; 
Comme  elle  a  commencé,  notre  histoire  s'achève! 

—  Eve  n'eût  pas  perdu  l'ineffable  jardin, 
Si  l'ange-avait  été  son  seul  maître  en  Éden. 
Mais  piùsque  Éloïm  m'aime,  à  vous  il  s'intéresse  ; 
Priez  qu'à  vos  regards  un  jour  il  apparaisse. 

«  Éloïm  !  !  !  Éloïm  !!!»..  Et  ce  nom  cependant 
Pénétrait  dans  mon  cœur  ainsi  qu'un  glaive  ardent. 


Sémida  !  rayonnante  et  chaste  créature  ! 
Dernier  gage  d'amour  que  porte  la  nature  ; 
Sous  les  neiges  d'Arar  belle  fleur  de  Sâron  ; 
Rêve  dont  l'aile  rose  a  rafraîchi  mon  front  ! . . . . 
Et  je  l'aime...  et  j'entends  son  regard  me  répondre. 
Et  sous  ce  long  regard  je  sens  mon  cœur  se  fondre. 
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Mais  la  vie  en  tous  lieux  éclipse  son  flambeau , 
.Notre  amour  ne  ferait  que  peupler  un  tombeau  ! 

Triomphons  de  ses  feux éteignons  son  ivresse , 

Comme  font  au  désert  l'hyène  et  la  tigresse. 
Étouffons  pour  jamais  ses  désirs  révoltés 
Sous  les  larges  débris  croulant  de  tous  côtés  ; 
Couchons-nous  sur  les  rocs  de  cette  terre  morte , 
Afin  que  l'avalanche  avec  ses  flots  l'emporte. 

Lorsqu'un  chef  africain  veut  dompter  les  élans 

D'un  sauvage  étalon,  roi  des  sables  brûlants, 

Il  s'approche,  et  déjà  la  flottante  crinière 

Dans  sa  nerveuse  main  frissonne  prisonnière  : 

Il  s'élance,  retombe,  et  deux  genoux  d'acier 

Ètreignent  puissamment  les  flancs  bruns  du  coursier. 

L'animal  étonné,  qu'un  poids  nouveau  tourmente, 

Bat  son  poitrail  en  feu  de  sa  bouche  écumante, 

Élargit  ses  naseaux,  et  redouble,  heurtés, 

Ses  bonds  tumultueux  au  vertige  empruntés. 

Son  œil  indépendant  brille  en  topaze  bleue, 

En  panache  de  guerre  il  agite  sa  queue  ; 

Par  ses  hennissements  il  réclame,  irrité, 

Loin  des  jeux  du  Djérid,  l'air  de  la  liberté  ; 

S'allonge,  s'accoureit,  se  penche,  se  dérobe  ; 

Ses  veines  en  réseau  se  gonflent  sous  sa  robe. 

Il  cache  sous  ses  crins ,  attristés  de  l'affront, 

L'étoile  de  sa  race  empreinte  sur  son  front  ; 

Saute  comme  un  bélier,  tourne  comme  un  orage, 

Sans  pouvoir  loin  de  lui  secouer  l'esclavage. 

S'il  se  dresse  en  fureur,  l'homme,  tel  qu'un  serpent, 

A  son  cou  qui  frémit  s'enlace  et  se  suspend  ; 

Aiguillonne  ses  flancs,  s'il  part  comme  la  foudre. 
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S'il  se  renverse  et  roule  et  sillonne  la  poudre, 
Son  vainqueur  suit  sa  chute,  et  sans  quitter  le  crin, 
Soumet  sa  bouche  ardente  aux  morsures  du  frein. 
Ainsi  j'asservirai  l'amour,  flamme  irritée, 
Tourbillon  qui  m'entraîne  en  sa  course  indomptée. 


Un  jour  que  dans  mon  cœur,  battant  à  coup  pressé, 
Coulait,  comme  une  lave,  un  espoir  insensé; 
Un  jour  que  je  sentais,  de  ruine  en  ruine, 
Ce  monde  défaillant  m'écraser  la  poitrine; 
Infidèle  un  moment  aux  ordres  du  vieillard, 
Seul  j'osai,  sous  la  foudre,  escalader  l'Arar. 
Mes  mains  des  rocs  aigus  ensanglantaient  la  cime, 
Le  vertige  aveuglé  tournait  sur  chaque  abîme  ; 
Et  pour  ne  pas  rouler  dans  les  gouffres  grondants, 
J'ébréchais  des  grands  ifs  la  tige  entre  mes  dents  : 
Je  sentis,  sans  terreur,  l'esprit  de  la  tempête 
Saisir  ma  chevelure  et  me  lancer  au  faîte, 
Et  m'abandonner  seul,  en  s'élevant  toujours, 
Sur  le  roc  qui  portait  l'arche  des  anciens  jours. 

Tu  m'apparus  alors,  tout  couronné  d'orages, 
O  vaisseau  que  n'a  point  battu  le  flot  des  âges! 
Au  sommet  de  l'Arar  huit  mille  ans  conservé, 
Incorruptible  ainsi  que  l'âme  de  Noé. 
Bois  régénérateur,  miraculeux  refuge, 
Bercé  quarante  jours  sur  le  sein  du  déluge, 
Et  d'où  sortit  après,  Dieu  montrant  le  chemin, 
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Un  oiseau  blanc  suivi  d'un  nouveau  genre  humain  ! 
Tu  m'apparus  !  !  !  hélas  !  à  son  dernier  naufrage 
Ce  monde,  ô  bois  sacré,  n'aura  rien  qui  surnage  ! 
Ce  n'est  plus  l'Océan  qui  nous  engloutira  : 
L'Océan  condamné,  comme  un  de  nous  mourra. 
Tu  ne  peux  nous  sauver,  et  dans  ces  nuits  avides 
De  l'arche  de  Noé  les  flancs  resteront  vides  ! 
Tu  ne  peux  nous  sauver. . .  et  je  parlais  encor, 
Lorsqu'au  fond  du  vaisseau  de  nombreux  cercles  d'or 
Frappent  mon  œil  ému  qui  s'abaisse,  et  contemple 
Un  grand  globe  oublié  dans  le  nautique  temple. 
O  prodige  !  ce  globe,  en  ses  cercles  brillants, 
De  la  terre  et  des  cieux  nous  livrait  tous  les  plans  ; 
Leurs  secrets,  leurs  rapports,  et  sur  l'arc  de  sa  voûte 
Chaque  étoile  d'en  haut  pouvait  lire  sa  route  : 
Ouvrage  merveilleux,  antédiluvien, 
Et  dont,  peut-être,  au  ciel  quelque  ange  se  souvient  ; 
Sur  un  dos  d'éléphant  jadis  porté  dans  l'arche; 
Type  du  monde  aux  mains  du  premier  patriarche, 
Qui  passait  dans  la  mienne,  et  dont  mon  œil  épris 
Voyait,  sous  ses  éclairs,  étinceler  le  prix. 

Tout  ce  que  mon  génie,  en  ses  brûlantes  veilles, 
Avait  avec  le  monde  échangé  de  merveilles, 
N'était  qu'un  faible  essai  du  splendide  chemin 
Qu'on  pouvait  parcourir,  ce  globe  dans  la  main. 
Là,  des  signes  brillaient  :  mots  hiéroglyphiques, 
Des  pouvoirs  de  l'esprit  symboles  magnifiques. 
Là,  sans  qu'on  employât  la  flamme  ou  les  marteaux, 
La  parole  apprenait  à  dompter  les  métaux, 
Et  s'armait,  à  son  gré,  des  forces  souveraines 
Qu'attribuait  Platon  à  la  voix  des  Sirènes. 
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Là,  s'expliquait  la  loi  qui  joint  si  constamment 
Les  secrets  de  la  foudre  aux  secrets  de  l'aimant. 
Là,  sans  être  pour  nous  obscurcis  d'aucune  ombre, 
Vivaient,  ressuscites,  les  miracles  du  nombre, 
Dont  la  force  harmonique,  en  ses  divers  accords, 
Règle  le  poids  subtil  des  atomes  des  corps. 
Là,  le  feu  primitif  nous  livrait  sa  puissance. 
Là,  se  lisait  comment  l'inextinguible  essence 
Peut  redonner  la  vie  à  des  mondes  errants, 
Dans  un  trop  long  voyage  épuisés  et  mourants. 
Durant  trois  jours  entiers,  sous  la  froide  atmosphère, 
La  sueur  de  mon  front  inonda  cette  sphère. 
Mon  œil  laborieux  se  posa  seul  et  nu, 
Durant  trois  jours  entiers,  sur  le  grand  inconnu. 
Et  nul  autre  avant  moi,  dans  ses  travaux  insignes, 
N'avait  pu  soulever  le  voile  de  ces  signes. 
J'y  parvins,  en  criant  :  —  Le  monde  vit  encor.  — 
J'arrachai  du  vaisseau  le  globe  aux  cercles  d'or, 
Et  puis  je  descendis  de  la  montagne  austère, 
Emportant  sur  mon  cœur  le  salut  de  la  terre. 

Les  cèdres  inspirés  sur  ma  route  chantaient  : 
Hymnes  qu'à  leurs  aiglons  les  aigles  répétaient. 
Comme  si  de  la  mort  fuyait  l'ombre  livide, 
Comme  si  la  nature  en  son  sein  froid  et  vide 
Aspirait  de  la  vie  un  souffle  entre  mes  bras, 
Lorsque  je  lui  criais  :  —Tu  ressusciteras!  — 

Près  de  Cléophanor  qui  priait  sur  la  cendre 
Et  ne  m'avait  pas  vu  du  mont  sacré  descendre, 
Je  m'avance,  et  ma  voix  triomphante  lui  dit  : 
«  Père  de  Sémida,  je  ne  suis  plus  maudit; 
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«  La  réprobation  d'Idaméel  s'éloigne, 

«  Le  jour  ressuscité  de  mon  pardon  témoigne  ! 

«  Vois  briller  dans  mes  mains  ce  globe  éblouissant, 

«  Ce  gage  de  salut  qui  me  fait  innocent. 

«  Tandis  que  tu  priais  sur  le  roc  solitaire, 

«  J'ai  senti  que  l'esprit  m'enlevait  de  la  terre, 

«  Et  j'ai  suivi  son  vol.  —  Où  s'est-il  arrêté? 

«  —Sur  le  plus  haut  sommet  de  l'Arar  redouté. 

«  —Qu'as-tu  vu  sur  l'Arar?  — Un  océan  de  neige 

«  Qui  portait  l'arche  sainte  en  ses  flots...— Sacrilège! 

«  —Écoute  jusqu'au  bout  :  le  sauveur  d'Israël, 

«  Moïse,  pour  chercher  la  science  du  ciel, 

«  Resta  quarante  jours  sur  le  mont  prophétique; 

«  Et  tenant  dans  ses  bras  la  lourde  table  antique, 

«  Il  reparut  enfin...  Après  la  passion, 

«  Trois  jours  on  attendit  la  résurrection 

«  De  Christ,  qui  ne  sortit  du  tombeau  qu'à  ce  terme, 

«  Ayant  ravivé  l'âme  en  son  éternel  germe. 

«  De  même  Idaméel,  dernier  législateur, 

«  Plus  que  Moïse  et  Christ  suprême  rédempteur, 

«  Après  trois  jours  entiers  de  studieux  orage, 

«  Redescend  de  l'Arar,  ayant  fait  son  ouvrage. 

«  Les  secrets  primitifs  par  moi  sont  découverts  ; 

«  Et  le  corps  et  l'esprit  de  ce  vieil  univers 

«  Vont  sortir  de  la  mort,  réchauffés  à  ma  flamme, 

«  Et  le  monde  nouveau  n'aura  que  moi  pour  âme. 

«  Que  Sémida,  ta  fille,  en  acceptant  ce  don, 

«  Achève  sur  mon  cœur  de  sceller  le  pardon  ! 

«  Je  ramène  la  vie  aux  flancs  de  la  nature; 

«  Et  l'hymen,  à  son  tour,  sort  de  sa  sépulture. 

«  Mon  amour...  »  Le  vieillard  se  releva  du  sol 

D'où  ses  ardents  soupirs  vers  Dieu  prenaient  leur  vol. 
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Il  se  leva  si  grand  que  j'en  baissai  la  tête; 

Et  sa  voix  dont  PArar  résonne  jusqu'au  faîte  : 
Quoi  !  le  mont  du  salut  vient  d'être  profané  ! 
Quoi  !  l'ange  de  l'Arar  n'a  pas  exterminé 
L'orgueilleux  qui,  trois  jours,  vint  dans  l'arche,  en  silence 
Peser  les  jugements  de  Dieu  dans  sa  balance  !  !  ! 
Tu  me  parles  d'amour,  d'hymen,  de  descendants, 
Quand  la  création  gangrenée  en  dedans, 
Voit  ses  iniquités  paraître  à  sa  surface, 
Comme  un  cancer  caché  qui  nous  monte  à  la  face  : 
La  plaie  est  incurable,  et  l'on  n'y  peut  toucher 
Sans  voir  tout  son  venin  à  l'âme  s'attacher. 
Oui,  déjà  dans  la  tienne  à  flots  il  s'inocule; 
Dans  ton  sang  réprouvé  la  révolte  circule. 

«  Pourquoi  t'ai-je  accueilli!  quel  es-tu?  qu'as-tu  fait! 
Pourquoi  si  près  des  cieux  élever  ton  forfait? 
Ta  réprobation  n'existe  plus....  démence! 
Cen'estqued' aujourd'hui,  pécheur,  qu'elle  commence. 
Celui  qui  fut  prédit,  quand  saint  Jean,  dans  Pathmos, 
Vit  monter  de  l'abîme  un  ouragan  de  maux  ; 
Celui  qui,  dernier  roi  de  la  terre  obscurcie, 
Et  vers  la  fin  des  temps  effroyable  Messie, 
Doit  arracher  au  prêtre  et  l'encens  et  le  sel, 
Doit  changer  le  blasphème  en  hymne  universel  ; 
Toucher,  pour  les  souiller,  à  tous  les  tabernacles, 
Du  vent  de  son  orgueil  balayer  les  miracles  ; 
Et,  frère  de  la  mort  et  du  grand  malfaiteur, 
De  tous  deux,  à  lui  seul,  dépasser  la  hauteur  ; 
Celui-là  de  l'Arar  put  seul  tenter  les  cimes!... 
Tu  m'abordais,  géant,  les  mains  pleines  de  crimes  ! 
Tu  m'abordais,  géant,  aux  volontés  de  fer, 
Afin  de  préparer  ce  inonde  pour  l'enfer. 
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«  Dans  ton  sein  condamné  le  blasphème  palpite, 

«  Le  spectre  de  Satan  dans  ta  pensée  habite  ! 

«  Je  découvre  trop  tard,  gravé  sur  chaque  trait, 

«  De  l'Antéchrist  en  toi  le  sinistre  portrait. 

«  Insensé  que  j'étais  !  !  !  j'ai  marqué  de  l'eau  sainte 

«  La  couronne  du  mal  dont  ta  tête  fut  ceinte  ! 

«  Aveuglement  d'un  jour  que  mes  pleurs  expieront, 

«  J'ai  cru  que  le  baptême  en  absoudrait  ton  front. 

«  Repens-toi,  malheureux,  et  que  ce  front  s'allège 

«  Du  poids  d'un  sacrement  qu'il  change  en  sacrilège!! 

«  Tu  veux  sauver  la  terre,  et  pour  la  protéger 

«  Du  plus  grand  des  forfaits  tu  viens  la  surcharger  ! 

«  De  ton  impiété  qu'oses-tu  te  promettre? 

«  Crois-tu  changer  les  plans  du  divin  géomètre  ? 

«  Avec  sa  volonté  crois-tu  pouvoir  jouer? 

«  Crois-tu,  comme  un  fruit  mûr,  la  pouvoir  secouer 

«  De  l'arbre  que  les  cieux  arrosent  de  leur  onde  ? 

«  Redresser,  malgré  Dieu,  le  cadavre  du  monde  ! 

«  Et  pour  les  féconder,  dans  nos  sillons  en  deuil, 

«  Semer,  pour  premiers  grains,  la  révolte  et  l'orgueil  ! 

«  Crois-tu,  profanateur  de  l'arche  et  de  ma  fille, 

«  Installer  ta  démence  au  cœur  de  ma  famille  ; 

«  Et  que  je  laisserai,  moi,  moi  Cléophanor  ! 

«  Sur  mon  tombeau  prochain  peser  ton  globe  d'or? 

«  Je  ferai  ce  qu'ici  l'archange  aurait  dû  faire. 

«  Cesse  de  demander  un  crime  à  cette  sphère  : 

«  Fuis,  cesse  de  lutter  contre  le  Dieu  vivant  ; 

«  De  ton  inonde  nouveau  livre  la  cendre  au  vent  ; 

«  Que  ta  création  d'un  jour  soit  écrasée, 

«  Comme  sa  vaine  image  est  sur  ce  roc  brisée  ! ...  » 

Alors,  comme  animé  d'un  élan  surhumain, 

14. 
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Il  saisit  l'orbe  d'or  rayonnant  dans  ma  main  ; 

Et  faisant  vers  le  ciel  un  geste  expiatoire, 

Contre  un  roc  de  FArar  écrasa  ma  victoire  : 

Ce  globe  où  le  secret  de  vie  était  gravé, 

OEuf  d'aigle  où  sous  mon  œil  un  monde  était  couvé  ! 

Puis  appelant  sa  fille,  il  lui  dit  à  voix  haute  : 

«  A  ton  hymen  sacré  Dieu  convia  notre  hôte; 

«  Que  cet  hymen  s'achève,  ici  même,  à  ses  yeux; 

«  La  lutte  recommence  entre  l'homme  et  les  cieux. 

«  L'arche  au  mont  du  salut  vient  d'être  violée  : 

«  Seconde  arche  de  vie,  au  monde  sois  voilée  ! 

«  Ma  fille,  éteins  en  toi  tout  souvenir  mortel, 

«  Élève  l'holocauste  au  niveau  de  l'autel. 

«  Sur  le  vaste  cercueil  Dieu  te  marqua  d'un  signe  ; 

«  Z\otre  sainte  agonie  attend  ton  chant  de  cygne  ! 

«  Sois  une  voix  bénie  en  l'effrayant  concert 

«  Que  donne  la  nature  au  maître  qu'elle  sert. 

«  Eve  des  derniers  jours,  seule  vierge  féconde, 

«  Ce  voile  sur  ta  tête  est  le  linceul  du  monde  ! 

«  Pour  conduire  le  deuil  universel,  enfant, 

«  Attache-le  toi-même  à  ton  front  triomphant  ; 

«  Et  marche  avec  respect,  sous  ses  longs  plis  funèbres, 

«  Quand  la  mort  alentour  doublera  leurs  ténèbres. 

«  Si  tu  méconnaissais  l'esprit  qui  règne  en  toi, 

«  Mes  malédictions...  —  Père,  bénissez-moi  !...  » 

Et  je  vis,  tel  qu'un  Dieu  sorti  du  sanctuaire, 
Le  vieillard  déployer  le  voile  mortuaire  ; 
Et  ce  voile  ennemi,  dernier  de  ses  présents, 
Tomber,  avec  la  nuit,  sur  ce  front  de  seize  ans. 
Et  je  vis  Sémida,  victime  belle  et  pâle, 
Achever  en  chantant  la  fête  sépulcrale, 
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Et  vouer  au  néant,  sans  regarder  mes  pleurs, 
Et  le  monde,  et  l'amour,  et  sa  jeunesse  en  fleurs  !... 
Et  moi  je  blasphémais,  et  moi  sous  l'anathème, 
Je  me  sentais  enfin  redevenir  moi-même  ! . . . 
Et  la  terre  entendait,  de  moments  en  moments, 
Sous  le  poids  de  l'autel  crier  ses  ossements. 

Prodige  plus  affreux!  sous  des  voiles  de  brume 

Le  ciel,  de  feux  sanglants  à  son  zénith  s'allume  ; 

Et  l'Arar,  tout  à  coup,  fortement  découpé, 

Brille,  comme  un  glaçon  qu'un  éclair  a  frappé  : 

C'était  la  lune...  non  telle  qu'elle  se  penche 

Vers  ce  monde  endormi  sous  sa  couronne  blanche. 

Météore  insensé  qu'emporte  un  tourbillon, 

Labourant  un  ciel  noir  d'un  rougeâtre  sillon, 

Trois  volcans  sur  son  disque  entr' ouvraient  leur  cratère; 

Nés  dans  le  sein  de  l'astre,  ils  dévoraient  leur  mère, 

Lançant  de  toutes  parts,  en  bouquet  effrayant, 

Les  débris  allumés  du  globe  tournoyant. 

Sous  le  manteau  d'éclairs  qui  couvre  ses  épaules, 
De  la  création  ébranlant  les  deux  pôles, 
Épouvantant  l'éther  de  ses  bonds  convulsifs, 
La  lune  se  débat  dans  les  feux  corrosifs. 
Du  bruit  de  sa  ruine  elle  remplit  l'espace  : 
Corps  céleste,  sans  âme  à  l'heure  qu'il  trépasse, 
Et  qui  voudrait  encor,  dans  un  combat  géant , 
Disputer  ses  rayons  aux  ombres  du  néant  ! 
La  mourante,  longtemps  déchirée,  agrandie, 
Flotte,  comme  une  voile,  aux  bras  de  l'incendie  : 
Et  pleurant  ce  trépas  qui  rend  les  cieux  déserts, 
Naufrage  lumineux  dans  l'océan  des  airs  ! 
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Les  constellations,  sur  leur  route  infinie, 
Contemplent  tristement  l'orageuse  agonie. 
Jamais  comète,  errant  dans  l'empire  étoile, 
N'arma  de  plus  de  feux  son  vol  échevelé! 
Et  le  lion  céleste,  inondé  de  lumière, 
Craint  que  l'embrasement  n'atteigne  sa  crinière. 
Tu  meurs,  gloire  des  nuits,  lueur  du  firmament  ! 
De  chacun  de  tes  feux  sort  un  gémissement, 
Comme  un  adieu  funèbre  au  soleil  qui,  plus  pâle, 
Apparaîtra  demain  sous  un  voile  d'opale  ; 
Et  qui,  vers  l'horizon  épiant  ton  retour, 
Dans  les  cieux,  pour  te  voir,  prolongera  le  jour. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  esclave  rayonnante, 
Te  lever  chastement  de  l'onde  frissonnante  ; 
Et,  quand  la  terre  dort  sous  l'azur  calme  et  beau, 
Pour  ta  reine  indolente  allumer  ton  flambeau. 
Nous  ne  te  verrons  plus  te  suspendre  à  ton  temple 
Comme  un  miroir  magique  où  la  paix  se  contemple 
Compagne  du  silence,  à  travers  les  roseaux 
Assoupir  tes  clartés  sur  la  fraîcheur  des  eaux  ; 
Dans  le  gazon  bleuâtre  en  glissant  faire  éclore 
Des  fleurs  que  n'ouvre  pas  le  réveil  de  l'aurore  ; 
Sous  le  voile  abaissé  des  feuillages  amis, 
Couvrir  d'un  réseau  blanc  les  ramiers  endormis  ; 
Et  venir  argenter  de  tes  baisers  si  calmes 
Le  nid  des  loxias  dans  l'éventail  des  palmes  ; 
Passer  mélancolique,  et  recréer  pour  nous 
Sous  ton  regard  d'albâtre  un  univers  plus  doux  ! 
Nous  ne  te  verrons  plus,  dans  ta  limpide  fête, 
Laisser  tomber  du  ciel  les  perles  de  ta  tête  ; 
Et,  pour  désaltérer  tes  sylphes  transparents , 
Remplir  le  sein  des  lys  de  tes  pleurs  odorants  ; 
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Tandis  qu'autour  de  toi,  des  onduleux  génies 

La  danse,  au  vol  rêveur,  nouait  ses  harmonies  ; 

Et  que,  du  rossignol  au  chant  des  alcyons, 

Les  hymnes  de  la  nuit  flottaient  dans  tes  rayons  ! 

Nous  ne  te  verrons  plus,  ô  belle  solitaire, 

Caresser  pour  l'amour  la  moitié  de  la  terre  ; 

Nous  inonder,  à  flots,  d'un  jour  mystérieux 

Qui  se  levait  en  nous,  comme  toi  dans  les  deux, 

Quand  ton  disque  enchanté  faisait  passer  sa  flamme 

Du  calice  des  fleurs  au  calice  de  l'âme  !  !  ! 

C'en  est  fait  ;  décroissant  à  l'œil  qu'il  éblouit, 

Dans  un  dernier  éclair  l'astre  s'évanouit. 

A  ce  lugubre  jour  l'obscurité  succède, 

Et  la  sœur  du  soleil  au  tombeau  le  précède  ; 

Et  l'Océan  sur  qui  son  poids  ne  pèse  plus, 

De  nos  caps  désolés"  bat  les  monts  chevelus. 
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Lorsque  Caïn  tremblant  vit,  le  front  dans  la  poudre, 

Que  ses  dons  sur  l'autel  n'attiraient  que  la  foudre, 

Il  s'enfuit,  méditant  son  sort  inachevé. 

Tel,  et  dans  mon  amour  plus  que  lui  réprouvé, 

Loin  de  Cléophanor  et  de  la  jeune  fille 

Je  m'enfuis,  adoptant  les  enfers  pour  famille. 

Je  pouvais,  à  mon  gré,  commander  aux  démons. 

Le  vieillard,  en  lançant  contre  un  roc  de  ces  monts 

La  sphère  aux  cercles  d'or,  en  éclats  fracassée, 

Laissait  tous  ses  secrets  vivre  dans  ma  pensée. 

Son  espoir  funéraire  était  un  crime  vain  ; 

Ma  tête  suppléait  au  grand  globe  divin  : 

Ses  forces,  ses  trésors  de  puissance  et  de  gloire , 

Passaient  du  fond  de  l'arche  au  fond  de  ma  mémoire. 

Le  nombre,  la  parole,  et  le  signe  du  feu.... 

Un  homme  disposait  des  arcanes  de  Dieu  ! 

Et  lorsqu'il  condamnait  notre  planète  en  larmes, 

Je  pouvais  le  combattre  avec  ses  propres  armes. 
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Moi,  démon  créateur,  je  pouvais,  à  mon  gré, 
Refaire  du  soleil  le  disque  déchiré, 
J'allais  savoir  comment  une  terre  se  fonde, 
Et  j'avais  mes  six  jours  pour  réparer  le  monde. 

Fier  de  l'espoir  sauveur  que  je  représentais, 

J'avais  déjà  franchi  le  pompeux  Niphatès, 

Et  cherché  vainement  sur  la  rive  déserte 

Le  sable  balayé  qui  fut  Tygranocerte. 

Je  traverse  l'Euphrate ,  et  ne  m'arrête  pas 

Avant  d'avoir  senti  tressaillir  sous  mes  pas 

Les  rochers  qui  jadis  portaient  Sion  la  sainte  : 

La  toise  de  la  mort  en  mesurait  l'enceinte, 

Et  l'arbre  de  la  croix  sur  ce  vieux  sol  planté 

L'avait  mal  défendu  de  la  stérilité. 

Là,  spectres  décharnés,  inconsolables  ombres, 

Emportant  dans  leurs  bras  quelques  sacrés  décombres , 

Des  hommes,  touten  pleurs,  chantaientleur  chant  d'exil. 

«—Nous  fuyons,  nous  quittons  le  Jourdain  pourle  Nil,» 

Me  dit  en  me  voyant  l'un  d'entre  eux...  «  Dur  voyage, 

«  Et  des  fils  de  Jacob  dernier  pèlerinage  ! 

«  Le  reste  des  humains  habite  le  Delta 

«  Que  le  Nil,  dix  mille  ans,  de  ses  flots  humecta  : 

«  Bienfaiteur  limoneux  dont  la  fange  féconde 

«  Trompe  de  quelques  grains  la  famine  du  monde. 

«  Venez,  le  fleuve  jaune  encor  peut  vous  nourrir, 

«  Quand  le  fleuve  des  jours  est  si  près  de  tarir  !....» 

Durant  neuf  jours  entiers,  sous  un  astre  sans  flammes , 
Voyageurs  du  désert,  ensemble  nous  marchâmes 
Vers  le  sol  tutélaire,  allant  loin  du  Jourdain 
Chercher  les  fds  d'Adam  à  leur  dernier  Éden. 
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O  race  lamentable,  infirme,  amoncelée  !  !  ! 

On  eût  dit  Josaphat  et  sa  triste  vallée  ; 

Et  l'on  se  demandait,  devant  ce  peuple  en  deuil, 

S'il  marchait  à  la  tombe  ou  sortait  du  cercueil. 

Des  canaux  du  Delta  les  miasmes  immondes 

Couvraient,  commeun  rideau,  lesommeil  de  leursondes; 

Le  sillon  nourricier  en  était  infecté 

Et  la  peste  y  naissait  de  la  fécondité  : 

La  peste,  sur  ces  bords  sinistre  hospitalière , 

La  peste  !  au  lit  du  Nil  amante  familière, 

D'un  geste  sépulcral  de  loin  nous  convoqua, 

Et  dans  ses  grands  troupeaux  ensemble  nous  parqua. 

Des  jours  sans  avenir,  des  hymens  sans  familles, 

Des  vieillards  plus  nombreux  que  leurs  fils  et  leurs  filles  ! 

Un  peuple  sombre  où  l'œil  chercherait  vainement 

D'un  visage  enfantin  le  doux  rayonnement  ; 

La  terreur  qui  pâlit,  la  démence  qui  pleure  : 

C'était  le  genre  humain  vivant  sa  suprême  heure. 

Et  sur  son  front  maudit  la  femme  sans  beauté 

Portant  le  sceau  vengeur  de  la  stérilité,: 

S'avançait,  l'œil  baissé,  vers  le  terme  néfaste  ; 

Redemandait  aux  nuits  leur  lune  douce  et  chaste, 

Et  vers  un  ciel  d'airain  faisait,  de  l'aube  au  soir, 

En  hymne  de  sanglots  monter  le  désespoir. 

Tous  ces  rares  débris,  ces  groupes  de  souffrance, 

Avaient  de  leur  prière  exilé  l'espérance  ; 

Et,  prêts  à  s'endormir  sous  le  même  linceul, 

De  cent  cultes  divers  ne  gardaient  plus  qu'un  seul, 

Celui  du  Christ,  idole  aux  douleurs  infinies  ; 

Du  Christ,  Dieu  qui  n'est  fort  que  près  des  agonies  ; 

Dieu  que  j'avais  un  jour  encensé  de  ma  main  ! 
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Digne  de  présider  la  mort  du  genre  humain. 
On  croyait  voir  marcher,  de  lambeaux  revêtues, 
Vers  son  grand  jugement  un  peuple  de  statues. 
Des  hommes  et  du  Dieu  semblable  est  la  pâleur  ; 
Il  emportait  leur  âme  aux  confins  du  malheur, 
Répondant  par  la  mort  au  désespoir  qui  prie  ; 
Ses  épouvantements,  dans  leur  veine  appauvrie, 
Achevaient  de  glacer  un  sang  dégénéré 
Qu'un  soleil  sans  rayons  n'avait  pas  coloré. 


S 


Il  est  temps  de  régner,  il  est  temps  d'apparaître, 
D'éprouver  si  la  tombe  enfin  change  de  maître  ; 
Si  de  la  sphère  d'or  les  magiques  présents 
A  l'âme  d'un  mortel  ne  sont  pas  trop  pesants. 
Et  pour  premier  essai  de  ma  royale  envie 
J'arme  mon  œil  puissant  des  éclairs  de  la  vie  ; 
J'assemble  du  Delta  les  tristes  habitants. 
Semblable  à  Josué  parmi  ses  combattants , 
J'adjure  le  soleil  dans  la  langue  divine  : 
Mon  regard  s'est  fixé  sur  cet  astre  en  ruine , 
Le  pénètre ,  et  l'échauffé ,  et  ne  le  quitte  pas 
Qu'il  ne  l'ait  dégagé  des  teintes  du  trépas. 

Lorsqu'un  artiste  entend  gronder  dans  l'insomnie 
Le  volcan  de  sa  tête  en  travail  du  génie  ; 
Lorsqu'il  sent  le  chef-d'œuvre  orageux ,  enflammé , 
Tourmenter  la  prison  qui  le  tient  renfermé , 
Sous  la  lutte  féconde  un  moment  il  chancelle , 
Une  ardente  sueur  de  ses  pores  ruisselle , 
Son  sein  bat...  il  s'élance ,  il  irrite ,  en  courant, 
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De  ses  esprits  de  feu  l'électrique  torrent. 
Sa  voix  renferme  un  dieu,  sa  pâleur  surhumaine 
Semble  un  masque  arraché  du  front  de  Melpomène  ; 
On  doute  si  ses  yeux  lancent ,  à  peine  ouverts  , 
Du  crime  ou  du  talent  les  tragiques  éclairs. 
Sa  noire  chevelure  à  tous  les  vents  livrée , 
Rehaussant  de  ses  traits  la  démence  inspirée, 
Flotte  comme  un  nuage  et  flagelle  son  front. . . 
Délire  foudroyant  que  ses  pleurs  expieront  ! 
Pour  s'approcher  des  deux  ,  pour  étonner  la  terre , 
Son  âme  sulfureuse  entrouvre  son  cratère , 
Éclate ,  et  le  présent  ne  peut  plus  contenir 
L'ouvrage  olympien  lancé  dans  l'avenir. 
Telle  sous  mon  grand  front  circulait  la  tempête , 
Lorsqu'un  monde  nouveau  jaillissait  de  ma  tête. 

Déjà  l'astre  du  jour ,  dans  l'orbe  qu'il  décrit , 
Sur  son  disque  vivant  porte  mon  nom  écrit. 
Je  vois  se  redresser  ces  peuples  en  prière , 
Que  mon  premier  miracle  inonde  de  lumière , 
Ces  peuples  mutilés  qu'un  signe  noir  marquait  : 
Convives  de  la  mort  qui  changent  de  banquet  ! 
Dont  l'œil ,  baissé  vingt  ans,  se  lève,  et  me  contemple 
Comme  un  dieu  méconnu  qui  reconstruit  son  temple. 
On  foule  aux  pieds  la  croix ,  talisman  sans  vertu  ; 
Je  m'élève  en  Sauveur  sur  le  Christ  abattu. 
La  peste  fuit  des  airs,.,  et  j'ai,  dans  sa  patrie, 
Du  typhon  dévorant  muselé  la  furie. 
Qu'il  est  beau  de  rouvrir  tant  de  fleuves  taris  ! 
Qu'il  est  beau  de  lutter  contre  un  si  grand  débris  ! 
Sous  chacun  de  mes  pas  un  sépulcre  s'efface  ; 
Ce  globe ,  ranimé  du  centre  à  la  surface , 
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Redemande  déjà  tous  ses  panaches  verts  ; 
L'ombre  de  ma  pensée  abrite  l'univers. 

C'était  peu...  Pour  prouver  à  ma  peuplade  ardente 

De  mes  pouvoirs  cachés  la  force  fécondante , 

Je  dirige  ses  pas  vers  un  sol  désolé  , 

Par  les  feux  du  sémoun  profondément  brûlé  : 

Lieu  stérile ,  où  jamais  la  marâtre  nature 

N'avait  vu  s'enfoncer  le  soc  de  la  culture  ; 

Et  qui  semblait  n'offrir  à  tout  germe  vivant , 

Que  l'éternel  tombeau  de  son  sable  mouvant. 

Je  commande ,  et  soudain  ,  devant  la  foule  émue , 

Un  couple  de  taureaux  pesamment  le  remue , 

Et  durant  tout  un  jour  fume  sous  l'aiguillon , 

Pour  confier  la  graine  aux  ferments  du  sillon. 

Cérès  de  nos  travaux  eût  envié  la  fête  ! 

Le  troisième  soleil  vit  poindre  ma  conquête , 

Et  promit  des  moissons,  comme  aux  vallons  dEnna 

En  nourrissaient  jadis  les  soufres  de  l'Etna. 

Sûr  de  trouver  la  vie  autour  de  sa  mamelle , 
Chaque  espoir  sur  la  terre  a  reverdi  comme  elle  ; 
Et  mes  heureux  sujets  célèbrent  par  leurs  chants , 
Au  pied  de  mon  autel ,  la  promesse  des  champs  ; 
Car  autant  que  les  lois ,  sur  le  sol  où  nous  sommes  , 
L'épi  germinateur  civilise  les  hommes. 
Oh  !  quel  large  avenir  rayonne  devant  nous  !!! 
L'espérance  a  des  mots  qu'on  ne  dit  qu'à  genoux  ; 
Et  malgré  moi  la  mienne ,  amoureuse  démence , 
Regardant  bien  plus  loin  que  mon  prodige  immense , 
Éclairant  le  nuage  où  le  bonheur  s'endort , 
Autour  de  Sémida  conduit  ses  songes  d'or  ; 
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Tandis  qu'un  peuple  entier,  loin  de  sa  vieille  idole, 
Du  soleil  rajeuni  me  fait  une  auréole , 
M'adore ,  et  me  bénit  de  l'avoir  délivré 
Du  Dieu  dont  il  buvait  le  sang  décoloré  , 
De  ce  Christ  qui ,  tyran  de  la  terre  asservie , 
Déniait  aux  humains  leurs  titres  à  la  vie. 

H 

Or,  je  me  dis  un  jour  :  Fondons  une  cité 

Digne  du  nouveau  dieu  par  mon  peuple  adopté. 

Choisissons,  pour  porter  ses  colonnes  hautaines , 

La  place  où  s'élevait  Sais,  mère  d'Athènes  ; 

La  puissante  Sais  qui  détacha  du  roc 

Un  temple  tout  entier,  taillé  dans  un  seul  bloc  : 

Afin  d'y  consacrer,  merveille  illuminée, 

La  fête  des  flambeaux  à  la  nouvelle  année. 

Fondons  une  cité  dont  les  plans  inouis, 

Surpassant  tout  l'effort  des  temps  évanouis, 

Dans  son  enceinte  immense  et  sous  l'arc  de  ses  voûtes 

Étalent  des  splendeurs  qui  les  renferment  toutes  -, 

Forçons  l'antique  Egypte,  aux  décombres  épars, 

A  quitter  le  désert  pour  orner  mes  remparts. 

On  s'élance ,  on  franchit  des  lieux  infranchissables. 
Semblables  au  sémoun,  nous  labourons  les  sables  ; 
isous  fouillons  le  désert,  en  redoublant  d'ardeur, 
Sur  chaque  point  du  sol  où  dort  quelque  grandeur. 
Sans  lasser  aux  travaux  des  peuplades  serviles , 
J'invente  des  leviers  qui  déterrent  des  villes. 
Chaque  siècle  renaît,  chaque  siècle  fournit 
Son  débris  triomphal  de  bronze  ou  de  granit, 

13. 
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Ses  autels,  ses  grands  dieux  au  front  paré  d'étoiles, 
Et  d'Isis  souterraine  on  profane  les  voiles. 
Partout,  sous  mon  regard ,  se  redresse  exhumé, 
Son  néant  colossal  dans  la  myrrhe  embaumé. 
On  sonde  l'hypogée  où,  sous  l'arche  profonde, 
L'épaule  de  la  mort,  comme  Atlas,  porte  un  monde  : 
Temple  sombre  d'un  peuple  à  nul  autre  pareil , 
Adorant  le  sépulcre  à  l'égal  du  soleil  ; 
D'un  empire  où  la  mort  avait  ses  hymnographes  ; 
Où  la  gloire  jamais  ne  crut  qu'aux  épitaphes  ; 
Où  chaque  Pharaon,  architecte  du  deuil, 
Commençait  à  la  fois  son  règne  et  son  cercueil  ; 
Et  rival  de  Chéops  voulait,  alors  qu'il  tombe, 
Combler  de  ses  splendeurs  l'abîme  de  la  tombe. 
On  rouvre  les  rochers  où,  pour  sortir  du  temps, 
Rome  ancienne  envoyait  ses  remords  pénitents, 
Ses  Jérôme,  ses  Paul,  fanatiques  squelettes, 
Dont  le  cœur  s'entourait  de  plus  de  bandelettes 
Que  tous  les  ibis  morts  et  les  rois  desséchés, 
Deux  mille  ans  avant  eux  sous  ces  vieux  monts  couchés  ! 

On  retrouve,  en  séchant  des  terres  inondées, 
Le  fameux  cercle  d'or  de  soixante  coudées  ; 
Les  trônes  décorés  de  feuilles  de  lotus, 
Et  les  Aménophis  par  Cambyse  abattus  ; 
Et  de  Mendès  vainqueur  le  profond  labyrinthe; 
Et  les  vases  murrhins  enviés  de  Corinthe, 
Ces  vases  merveilleux  dont  les  brillants  reflets 
Déployaient  l'arc-en-ciel  aux  balcons  des  palais  ; 
Et  les  Typhonium,  les  lampes  éternelles, 
Et  les  murs  qu'ont  bâtis  de  royales  truelles, 
Et  les  pilastres  noirs,  ceints  du  lierre  rampant, 
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Et  le  dieu  symbolique  à  tête  de  serpent. 

Bubaste  nous  fournit  ses  décombres  énormes, 
Et  de  ses  andro-sphinx  les  profils  uniformes, 
Qui  semblent  révéler  à  l'œil  contemplateur 
Que  l'Egypte  toujours  eut  le  même  sculpteur  ; 
Arsinoé,  ses  tours  aux  pesantes  spirales, 
Et  ses  trois  cents  lions  versant  les  eaux  lustrales  ; 
Ombos,  ses  douze  rangs  de  béliers  accroupis  ; 
Opbiodès,  sa  vierge  à  la  gerbe  d'épis, 
Qui  devant  Osiris,  un  moment  dévoilée, 
Appuyait  ses  pieds  blancs  sur  une  spbère  ailée, 
Et  qui,  levant  au  ciel  un  regard  triomphant, 
A  l'autel  du  phénix  berçait  Horus  enfant. 

Diospolis  envoie  ad  cœur  de  mes  royaumes 

Son  dieu  de  diamant  et  ses  trois  hippodromes  ; 

Thèbes,  tous  les  débris  de  ses  vieux  pronaôs, 

Que  l'aigle  pour  son  nid  trouve  encore  assez  hauts  ; 

Ses  arches,  ses  frontons,  ses  merveilles  divines, 

Ruisselant  sur  la  terre  en  fleuve  de  ruines  ; 

Et  ses  mille  tombeaux,  tout  prêts  à  s'écrouler, 

Que  l'éléphant  qui  passe  achève  d'ébranler; 

Où  le  tigre  s'abrite,  et  mêle  à  sa  pâture 

Quelques  rois  oubliés  changeant  de  sépulture  ; 

Et  tous  ses  papyrus,  oracles  obscurcis  ; 

Ses  chapiteaux  offrant  quatre  masques  d'Isis  ; 

Et  de  ses  lourds  piliers  les  longues  avenues , 

Qui  n'avaient  à  porter  que  le  cintre  des  nues. 

C'en  est  fait,  de  sa  tombe  une  autre  Egypte  sort, 
Lazare  de  granit  reconquis  sur  la  mort  ! 
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Je  porte  à  ma  cité  toute  l'heptanomide. 
Et,  comme  ses  deux  sœurs,  la  graude  pyramide 
Descend  le  long  du  fleuve,  et  de  sou  flanc  obscur 
Vient  prêter  le  silence  à  mon  cercueil  futur. 
Tels  que  l'antique  Syène  en  offrait  des  exemples, 
Sur  mes  palais  massifs  ma  main  dresse  des  temples  ; 
Ces  temples,  à  leur  tour,  s'élèvent  couronnés 
De  cirques,  pour  mes  jeux  de  canaux  sillonnés  : 
Afin  que  le  vieux  Nil,  aux  flots  ombragés  d'îles, 
Regarde  dans  les  airs  nager  les  crocodiles  ; 
Afin  que  l'aigle-roi,  passant  sur  mes  remparts, 
S'étonne  de  voler  si  près  des  léopards. 

De  ton  drame  géant  voici  le  plus  bel  acte, 
Reine  des  souvenirs  !  !  !  ta  forte  cataracte 
Envoya  moins  de  flots  sous  les  rocs  de  Philse, 
Que  sous  mon  bras  puissant  de  palais  n'ont  roulé. 
Contre  le  temps  jaloux  mon  nom  les  fortifie 
Mieux  que  ton  scarabée,  emblème  de  la  vie  ; 
Je  te  rends  en  un  jour  plus  que  tu  n'as  perdu  ; 
D'Idaméelpolis  l'hommage  t'était  du  ! 
Tu  peux,  en  admirant  les  splendeurs  quelle  étale, 
Juger  de  mes  États  par  cette  capitale. 
Je  te  venge  à  la  fois,  fondateur  surhumain, 
Du  marteau  de  Cambyse  et  du  sceptre  romain  ; 
Et  de  tes  dieux  tombés  j'assemble  ce  qui  reste, 
Pour  bâtir  sur  l'autel  mon  image  céleste. 
Mais  plus  de  Christ  mourant  ;  mais  je  veux  en  tout  lieu, 
Par  le  bonheur  de  l'homme  inaugurer  le  dieu  ! 
Loin  de  moi  les  sanglots  du  fakir  ou  du  bouze  ; 
Les  cieux  d'Idaméel  ne  sont  pas  faits  de  bronze  ; 
De  mon  culte  brillant  les  pleurs  seront  bannis. 
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La  dent  du  sanglier,  en  blessant  Adonis, 
Ne  réveillera  plus  une  fête  ennemie  ; 
Linus  ne  viendra  plus  précéder  Jérémie. 
Sans  conduire  le  deuil  autour  de  mon  autel, 
On  pourra  soulever  mon  voile  d'immortel  ! 
Le  soleil  et  l'amour,  sous  leur  double  caresse, 
Feront  dans  tous  les  cœurs  rayonner  l'allégresse. 

Bl 

Mes  remparts  sont  fondés....  ville  aux  larges  contours, 

Quel  tremblement  de  terre  ébranlerait  tes  tours!  !  ! 

Pour  les  foyers  nouveaux,  ainsi  qu'aux  jours  antiques, 

Je  taillai  de  mes  mains  quelques  dieux  domestiques; 

Puis,  afin  de  savoir  s'il  ne  renfermait  pas 

D'autres  hommes  encore  échappés  au  trépas, 

Je  voulus,  en  volant,  faire  le  tour  du  globe. 

Aux  premières  lueurs  que  laissa  poindre  l'aube, 

Devant  tous  mes  sujets  je  forçai,  sans  trembler, 

Le  prodige  d'Icare  à  se  renouveler. 

De  son  funeste  sort  je  repoussai  l'augure, 

De  l'aigle,  comme  lui,  j'empruntai  l'envergure  ; 

Mais  la  cire  fit  place  à  des  fibres  d'airain, 

Pour  affermir  mon  vol  de  l'Amazone  au  Rhin, 

Et  pour  que  du  soleil  les  vives  étincelles 

Ne  pussent  séparer  le  dieu  de  ses  deux  ailes. 

Je  m'élançai  rapide,  et  mon  premier  essor 
Dans  l'espace  aux  mortels  ouvrit  un  nouveau  sort. 
De  mon  aile  d'abord  j'étudiai  l'usage. 
Du  bleuâtre  élément  je  fis  l'apprentissage  ; 
Sur  la  plaine  attiédie  et  sur  les  monts  neigeux, 
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Je  parvins  à  dompter  ses  souffles  orageux. 

Tantôt  rasant,  léger,  les  nopals  du  rivage , 

Tantôt  sous  ma  grande  aile  enfermant  le  nuage, 

Jouant,  comme  un  nageur,  avec  les  flots  de  l'air, 

Du  soleil,  dans  mon  vol,  je  renvoyais  l'éclair; 

Tantôt,  sous  le  rayon  que  ma  poitrine  aspire, 

De  cercles  redoublés  j'embrassais  mon  empire. 

Puis  j'enflais  mon  plumage,  et  semblable  au  milan, 

Dans  l'immobilité  j'endormais  mon  élan. 

Comme  une  proie  offerte  à  mon  puissant  génie, 

Je  contemplais  d'en  baut  la  terre  rajeunie  ; 

Je  montais,  je  plongeais,  je  dominais  en  roi 

Ces  gouffres  de  l'étber  qui  n'enfermaient  que  moi. 

Pour  francbir  l'borizon  lointain  qui  se  dévoile, 

Mon  aile  disposait  des  vents  comme  une  voile; 

Et  brisant  quelquefois  l'essor  aventureux, 

De  leur  fougue  ennemie  elle  s'armait  contre  eux. 

Je  me  sentais  au  cœur  une  joie  insensée 

De  prêter  à  la  cbair  le  vol  de  la  pensée  : 

Tournant  autour  du  globe  aux  changeantes  couleurs, 

Comme  une  abeille  autour  d'un  citronnier  en  fleurs. 

L'aérostat  n'a  rien  de  cette  immense  joie  : 

Suspendu,  comme  un  plomb,  sous  le  globe  de  soie, 

Assis  dans  un  esquif  que  presse  un  vil  réseau, 

On  est  un  prisonnier  et  non  pas  un  oiseau. 

Mais  moi,  fier,  libre,  seul,  dédaignant  tout  naufrage, 

J'aimais  à  m'installer  dans  le  cœur  d'un  orage; 

J'aimais  a  respirer  de  son  air  ténébreux, 

Moins  ardents  que  les  miens,  les  esprits  sulfureux; 

A  rafraîchir  mon  front  sous  les  ondes  qu'il  verse, 

A  traverser  la  nuit  que  la  foudre  traverse; 

Et  je  me  souvenais  à  ce  suprême  instant 
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Du  chaos  de  Milton  sous  le  vol  de  Satan. 

Puis  rendant,  tout  à  coup,  le  jour  à  ma  prunelle, 

Aux  sommets  de  l'éther  j'allais  sécher  mon  aile. 

Dans  ces  luttes  jamais  ma  force  ne  ploya. 

Mieux  que  l'ancien  pasteur  des  monts  Hymalaya, 

Oh  !  comme  de  l'azur  je  déchirais  les  voiles! 

Comme  j'agrandissais  la  liste  des  étoiles! 

Et  comme  avec  fierté,  loin  des  champs  sablonneux, 

Je  présentais  mon  front  à  leurs  fronts  lumineux  ! 

Moi  qui,  fendant  si  haut  l'atmosphère  muette, 

Semhlais  un  satellite  autour  de  sa  planète  ! 

Les  grands  volcans  fumaient  au  loin  en  noirs  trépieds. 

Je  voyais  le  soleil  se  lever  sous  mes  pieds. 

Et,  sans  oser  tenter  les  hauteurs  que  j'affronte, 

Les  aigles  se  disaient  :  —  C'est  notre  roi  qui  monte.  — 

Je  les  laissais  ramper  dans  leur  vol  nébuleux. 

Les  sables  blancs,  coupés  par  les  longs  fleuves  bleus, 

Fuyaient,  disparaissaient  sous  mon  regard  superbe  ; 

Les  cèdres  décroissaient  au  niveau  du  brin  d'herbe. 

O  spectacle  magique!  ô  tableau  de  splendeur! 

Chaque  objet  qui  s'efface  ajoute  à  sa  grandeur. 

Je  comprenais  pourquoi  les  mages  et  les  brames 

Avaient  fait  des  oiseaux  le  symbole  des  âmes  ; 

Et  pourquoi  l'aruspice,  au  laurier  radieux, 

Enchaînait  à  leur  vol  l'avenir  fils  des  dieux. 

Je  comprenais  pourquoi  l'air  qui  nous  désaltère 

Nous  semble  si  chargé  des  limons  de  la  terre  ; 

Pourquoi  l'homme  ici-bas  tend  éternellement 

Ses  bras  désespérés  vers  un  autre  élément  : 

Lui,  rampant  et  captif  dans  sa  vie  éphémère, 

Enfant  toujoars  collé  sur  le  sein  de  sa  mère. 
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J'abandonnai  l'Egypte  et,  voyageur  ardent, 

Je  dirigeai  mon  vol  vers  le  vieil  Occident. 

Je  franchis  ce  grand  lac  maintenant  solitaire, 

Jeté  comme  une  coupe  au  milieu  de  la  terre, 

Et  dont  jadis  les  arts  et  le  savoir  humain 

Firent  deux  fois  le  tour,  un  flambeau  dans  la  main. 

J'abordai  cette  Europe  en  talents  si  féconde, 

Dont  la  voix  trois  mille  ans  suffit  au  bruit  du  inonde, 

Et  dont  l'âme  partout,  se  transformant  en  loi, 

Volait,  de  peuple  en  peuple,  aussi  vite  que  moi. 

Quel  silence  !  !  !  Salut,  fatidique  Celtie  !  !  ! 
Qui  dans  de  froids  marais  si  longtemps  engloutie, 
Sans  avoir  de  leur  ciel  les  brillantes  douceurs, 
Devins,  comme  Psyché,  la  reine  de  tes  sœurs. 
Salut!  ! ...  Du  genre  humain  la  ruche  évanouie, 
Bien  loin  de  tes  brouillards  d'abord  épanouie, 
Regarda  le  soleil,  choisit  pour  son  séjour 
Les  climats  préférés  de  cet  astre  du  jour, 
La  zone  où  la  nature  embrasée,  odorante, 
Amassait  à  longs  flots  la  vie  exubérante, 
Dotait  de  plus  de  feux  le  sang  de  animaux, 
Dressait  du  baobab  les  énormes  rameaux, 
Taillait  les  monts  géants,  et  sur  des  plages  neuves 
Donnait  aux  éléphants  la  grandeur  de  ses  fleuves. 
Là,  tout  fier  d'adorer  l'air  et  la  terre  et  l'eau, 
L'homme,  robuste  enfant,  jouait  dans  son  berceau, 
Et  de  l'Hymalaya  descendu  vers  les  plaines, 
Des  vents  de  Téquateur  aspirait  les  haleines. 
Et  sa  belle  jeunesse,  aux  bords  des  flots  dormants, 
Demandait,  pour  jouir,  sa  force  aux  éléments; 
Et  l'Asie  était  reine,  et  l'Europe  ignorée 
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N'avait  pas  même  un  nom  sur  la  rive  Erythrée. 

Mais  quand  l'homme  vieillit,  quand  sa  mâle  raison 
Osa  de  son  bonheur  déplacer  l'horizon, 
Il  vit  tomber  Balbeck,  il  déserta  Palmire  : 
Chaque  siècle  appauvrit  l'Orient  d'un  empire. 
L'âme  humaine,  semblable  au  barde  de  Morven, 
Trouva  sous  les  brouillards  son  chant  le  plus  divin. 
L'espérance  changea,  les  lois  se  transformèrent; 
Sur  le  sol  d'Occident  tous  les  beaux  noms  germèrent, 
Et  la  fleur  de  la  vie  eut  un  autre  réveil 
Qui  ne  demanda  plus  ses  parfums  au  soleil. 
Alors  ce  fut  ton  tour,  Europe  sérieuse  !  !  ! 
Changeant  en  sceptre  lourd  ta  croix  mystérieuse, 
Tu  régnas  sans  partage  ;  et  l'esprit,  plus  puissant, 
Fut  moins  soumis,  peut-être,  aux  révoltes  du  sang. 
Salut  !  d'un  jour  nouveau  tu  verras  briller  l'aube, 
Vieux  continent  penseur,  cerveau  de  notre  globe  !  !  ! 

Et  toi,  Lutèce,  toi,  ville  aux  mille  palais, 
Ville  dont  les  pavés  combattaient  les  boulets  !  !  ! 
Je  veux  qu'une  autrefois  l'Europe  t'appartienne; 
Et  sous  ma  royauté  tu  reprendras  la  tienne. 
Sur  tes  bords,  aujourd'hui,  je  cherche  vainement, 
De  tes  grandeurs  d'hier  quelque  large  ossement  ! 
Ta  colonne,  ton  arc,  ta  funéraire  aiguille, 
Que  tu  vins  près  du  Nil  ravir  à  sa  famille; 
Rien  n'indique  à  mon  œil  la  place  où  fut  Paris  : 
L'Occident  ne  sait  pas  conserver  les  débris. 
Oh  !  que  sont  devenus  les  jours  où,  sans  défense, 
Tu  payais  à  César  tribut  pour  ton  enfance  ! 
Oh  !  que  sont  devenus  les  bleuâtres  rideaux 
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Du  saule  où  tes  pêcheurs  attachaient  leurs  radeaux  ! 
Tes  huttes  d'une  ruche  imitant  la  structure  ; 
Tes  verts  figuiers,  témoins  de  la  triste  aventure 
De  Lois,  immortel  sous  les  traits  d'une  fleur 
Dont  il  eut  l'innocence  et  la  Manche  couleur  ; 
Tes  îles,  au  printemps,  du  cygne  visitées, 
Couvertes  de  glaïeuls  et  de  treilles  plantées  ; 
Et  la  tour  en  ruine,  et  le  vaisseau  d'Isis 
Qui  donna  son  doux  nom  aux  murs  des  Parisis  ! 

Je  néglige  Alhion,  et  l'aile  déployée, 
Laissant  au  fond  des  mers  la  Hollande  noyée, 
Des  fleuves  nourriciers  j'explore  les  berceaux  : 
Sommets  européens  qui  partagent  les  eaux. 
Je  cherche  si  le  temps  n'a  pas  faussé  leur  pente, 
Et  de  ces  points  du  globe  altéré  la  charpente, 
Interrogeant  les  rocs  dont  ils  sont  hérissés, 
Prêt  à  porter  la  main  aux  endroits  menacés. 
J'embrasse  d'un  élan,  et  de  faîtes  en  faîtes, 
Tout  ce  que  Charlemagne  amassa  de  conquêtes; 
Et  lorsque  sous  mes  pieds  la  Pologne  apparaît, 
J'incline  ma  grande  aile  en  signe  de  regret. 
Si  je  n'ai  devant  moi  qu'une  plage  vulgaire 
Que  n'a  point  illustrée  ou  la  muse  ou  la  guerre, 
Je  franchis  un  espace  immense  en  peu  d'instants  ; 
Mais  mon  essor  s'arrête,  et  je  plane  longtemps 
Sur  les  points  glorieux  dont  ma  route  est  semée, 
Et  l'on  peut  à  mon  vol  juger  leur  renommée. 

Je  visite  en  passant  les  rocs  Ouraliens, 

Du  pôle  au  lac  d'Aral  granitiques  liens. 

Je  traverse  dans  l'air,  en  suivant  d'autres  chaînes, 
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Cette  Asie  où  les  monts  portent  de  vastes  plaines. 
Je  vois  fuir  sous  mes  pieds  tes  désertes  cités, 
Peuple  qui  te  disais  roi  des  antiquités, 
Avant  que  la  science,  étudiant  tes  songes, 
De  ta  carte  céleste  expliquât  les  mensonges  ! 
Peuple  de  Confutzée,  aux  pentes  du  Thibet, 
Usant  un  âge  d'homme  à  lire  un  alphabet  ; 
Filant  tes  arts  mesquins,  sans  amour  et  sans  joie, 
Comme  sur  tes  mûriers  le  ver  filait  la  soie  ; 
Et  d'un  œil  indécis  mesurant  ta  grandeur 
A  tes  magots  lustrés,  types  de  la  laideur! 
Jamais  ton  pas  tremblant  ne  bondit  sur  la  terre 
Au  rhythme  impétueux  des  hymnes  de  la  guerre. 
Par  tes  timides  lois  ton  génie  arrêté 
De  l'instinct  du  castor  eut  l'immobilité, 
Et  comme  ton  empire,  en  éteignant  sa  flamme, 
Un  mur  infranchissable  emprisonnait  ton  âme. 
Reste  à  jamais  couché  sous  ta  seconde  mort, 
Eunuque  de  l'histoire  !  ! ...  Et  bientôt  vers  Timor, 
Comme  un  oiseau  pêcheur  qui,  sous  l'ombre  des  aulnes, 
Effleure  les  glaïeuls  et  les  nénuphars  jaunes, 
Mon  gigantesque  vol,  sans  se  lasser  jamais, 
Du  monde  océanique  effleure  les  sommets  ; 
Et  planant  de  Formose  aux  caps  de  la  Zélande, 
De  ces  îles  de  fleurs  ranime  la  guirlande. 
Là,  de  l'éther  brillant  je  gagne  les  hauteurs; 
Puis,  abaissant  soudain  des  yeux  explorateurs, 
Mon  regard  étonné  ne  voit  que  des  eaux  bleues 
Baignant  un  horizon  grand  de  neuf  mille  lieues. 
Dieu  s'est  trompé...  je  veux,  moi,  roi  des  flots  amers, 
Donner  d'un  bras  puissant  une  autre  pente  aux  mers; 
Et  pour  que  notre  globe  offre  plus  d'harmonie, 
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En  large  continent  changer  l'Oeéanie. 

Je  passe  d'île  en  île,  et,  fatal  aux  vaisseaux, 
Labyrinthe  de  roc  sur  l'abîme  des  eaux, 
L'Archipel  Dangereux  m'entretient  des  naufrages 
Dont  il  sema  longtemps  cette  mer  sans  orages. 
Puis,  durant  tout  un  jour,  j'excite  la  lenteur 
De  mon  aile  énervée  aux  feux  de  l'équateur. 

Belle  Amérique!  ô  toi  qui,  pour  un  autre  monde, 

Un  jour,  comme  Vénus,  sortis  des  bras  de  l'onde, 

Appelant  sur  ton  sein,  de  forêts  abrité, 

Les  peuples  amoureux  de  ta  fécondité, 

Je  viens  à  toi,  salut  ! ...  On  dit  que  sur  tes  plages 

Le  déluge  amassa  mille  ans  ses  coquillages, 

Ne  pouvant  détacher,  en  fuyant  pas  à  pas, 

Ses  humides  baisers  de  tes  hauts  catalpas. 

Tandis  que  le  vieux  monde,  au  bruit  croissant  des  armes, 

Composait  tristement  son  poëme  de  larmes, 

Tu  t'épanouissais,  brumeuse  et  vierge  encor, 

Aux  feux  de  ton  soleil  dont  tu  faisais  de  l'or  ; 

Et  tes  fleuves  roulaient  dans  leur  onde  si  pure 

Assez  de  diamants  pour  couvrir  ta  ceinture, 

Salut,  fille  des  mers!  toi  qui,  longtemps  enfant, 

N'avais  pour  souvenir  que  tes  os  d'éléphant. 

Toi,  terre  où  le  passé  ne  prenait  point  racines. 

Si  l'on  cherchait  le  nom  de  tes  jeunes  ruines, 

L'histoire  était  muette,  et  l'on  ne  suivait  pas 

Sur  ton  sol  limoneux  l'empreinte  de  ses  pas. 

Mais  Colomb  t'apparut,  tu  comptas  ses  victimes, 

Et  ta  nudité  prit  la  robe  de  nos  crimes  ; 

Et  pour  gémir  alors  sous  tes  bois  chevelus, 
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Notre  harpe  d'airain  eut  une  voix  de  plus. 

Du  centaure  espagnol  tes  condors  s'effrayèrent  ; 

Plus  que  tous  nos  mousquets  nos  mœurs  te  foudroyèrent; 

Les  fils  du  Sénégal  traversèrent  les  eaux, 

Vinrent  pétrir  de  pleurs  le  miel  de  tes  roseaux. 

Sous  les  brises  du  soir,  aux  bords  de  ton  rivage, 

Le  vaisseau  négrier  balança  l'esclavage  ; 

Et  pour  vomir  sur  nous  For  des  liions  sanglants, 

Ta  Cordillière  avare  ouvrit  ses  larges  flancs. 

J'apporte  d'autres  dons,  et  mon  œil  te  regarde, 
Et  ton  nouveau  réveil  est  commis  à  ma  garde, 
Amérique  !  je  viens  te  rendre  ta  beauté, 
Dans  mon  voyage  heureux  par  la  vie  escorté. 
Oui,  je  viens...  et  soudain  mon  bras,  sous  cette  zone, 
Rouvre,  comme  une  mer,  le  lit  de  l'Amazone. 
Antiques  soupiraux  que  le  temps  a  fermés, 
Trente  volcans  éteints,  à  ma  voix  ranimés, 
Fument,  et  vont  nourrir  du  vent  de  leur  cratère 
Le  feu  générateur  aux  veines  de  la  terre. 
Dans  les  bois  de  santal,  encor  sans  habitants, 
La  rose  vient  éclore  aux  bourgeons  du  printemps  ; 
Et  de  magnolias  couvrant  un  sol  aride, 
Mon  regard  a  rendu  son  nom  à  la  Floride. 


ÎSS 


Puis,  je  reprends  mon  vol  vers  l'Afrique  ;  et  des  vents 
Je  combattais  dans  l'air  les  souffles  décevants, 
Lorsque  apparut  au  loin,  à  mon  œil  prophétique, 

16. 
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Un  écueil  lumineux  sur  la  mer  Atlantique  : 

Ile  où  vint  échouer  le  plus  grand  des  vaisseaux 

Qui  jamais  de  la  gloire  aient  sillonné  les  eaux  ; 

Ile,  pour  un  exil,  de  tout  monde  écartée, 

Où  la  victoire  un  jour  jeta  son  Prométhée; 

Où  le  sort  transforma,  pour  l'abattre  à  son  tour, 

Son  étoile  en  comète  et  son  aigle  en  vautour  ! 

Autel  où  descendit  sur  le  géant  du  glaive, 

Le  sacre  du  malheur  pour  l'absoudre  d'un  rêve! 

Je  me  sentis  ému  dans  mon  cœur  de  lion. 

Le  vol  d'Idaméel  chercha  Napoléon, 

Et,  planant  un  moment  sûr  ces  roches  si  nues, 

S'abaissa  vers  un  nom  de  la  hauteur  des  nues. 

Un  saule  mort  marquait  la  place  des  grands  os. 

Quatre  rois,  par  l'exil,  tuèrent  le  héros  : 

Vainqueurs  épouvantés  dans  leurs  palais  de  marbre  ! 

La  nature  cruelle  a  laissé  mourir  l'arbre  ; 

Et,  plus  sensible  qu'elle  à  d'antiques  malheurs, 

Moi,  pour  le  ranimer,  je  le  baignai  de  pleurs. 

Je  voulus  au  vieux  tronc  rendre  tous  les  feuillages 

Que,  pendant  trois  mille  ans,  de  saints  pèlerinages 

Étaient  venus  cueillir  sur  ses  rameaux  sacrés. 

Je  commande...  et  soudain  ses  bras  démesurés 

Élèvent  jusqu'aux  deux  leur  verdoyant  prodige; 

De  mille  autres  rameaux  chaque  branche  est  la  tige. 

0  feuillage  pieux,  plus  beau  que  les  lauriers  !  !  ! 

Tout  ce  que  la  ferveur  des  voyageurs  guerriers 

Put  ravir  de  débris  au  saule  expiatoire 

Refleurit,  et  dans  Fair  monte  en  forêt  de  gloire 

Cent  batailles  d'airain,  comme  de  grands  oiseaux, 

Semblent  s'entre-choquer  à  travers  les  rameaux. 

Et,  tel  qu'une  colombe  harmonieuse  et  pure, 
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Attristant  de  baisers  cette  pâle  verdure, 
Un  jeune  homme  expiré  loin  du  soleil  natal, 
Vient  consoler  l'exil  du  tombeau  triomphal  : 
Épique  monument,  qu'à  la  gloire  inquiète 
Le  sort  avait  choisi  comme  eût  fait  un  poète; 
Et  qui  semble  toucher,  des  siècles  escorté, 
Aux  confins  radieux  de  l'immortalité! 

Pour  voir  si  ce  héros  valait  sa  renommée, 
Je  l'évoquai  :  non  tel  que  le  fit  son  armée, 
Lorsqu'en  sa  forte  main,  fier  comme  Idaméel, 
Il  soulevait  l'espoir  du  sceptre  universel  ; 
Mais  tel  que  le  malheur  d'un  nœud  irrévocable 
Vint  l'enlacer,  pareil  à  cet  infâme  câble 
Qui  faisait  écrouler  sur  son  fût  souverain 
De  la  hauteur  du  dieu  son  image  d'airain  ; 
Lacérait  les  feuillets  du  livre  de  l'histoire, 
Garrottait  dans  les  cieux  l'aile  de  la  victoire, 
Et  sous  les  mêmes  nœuds  étranglait  à  la  fois, 
Devant  tout  l'avenir,  l'honneur  de  quatre  rois. 

Je  l'évoquai  :  son  front  sombre  comme  un  orage, 

Triste  comme  un  écueil  qui  porte  un  grand  naufrage, 

Moulé  sur  les  contours  du  monde  impérial, 

Se  dressa  près  du  mien  et  presque  mon  égal. 

«  Roi,  me  dit-il,  je  sais  quels  lauriers  tu  réclames; 

*  On  s'entretient  de  toi  dans  le  pays  des  âmes. 

«  Et  je  disais  ton  nom  quand  ton  pas  colossal 

«  S'arrêtait  pour  fouler  mon  sépulcre  vassal. 

«  D'empires  renaissants  tu  veux  doter  la  terre  : 

«  As-tu  sous  con  œil  d'aigle  exploré  leur  mystère, 

«  Leurs  lois,  leur  équilibre,  et  comment,  sous  le  ciel, 
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Ta  ruche  humaine  doit  recomposer  son  miel? 

Roi,  le  corps  social,  tout  rempli  d'harmonies, 

De  même  que  ce  globe  a  ses  cosmogonies, 

Ses  systèmes  planant  sur  les  plus  hauts  sommets, 

Sous  les  noms  de  Lycurgue,  ou  d'Orphée,  ou  d'Hermès. 

De  quel  nom  faudra-t-il  que  ton  œuvre  se  nomme? 

Dans  quel  moule  nouveau  prétends- tu  couler  l'homme? 

Sur  le  cercle  éternel  de  la  fatalité 

Fais-tu,  comme  Ixion,  tourner  l'humanité, 

Ou  la  dégages-tu  du  lien  qui  l'enchaîne, 

Gland  semé  sur  le  sol  pour  devenir  un  chêne? 

La  science  augurale,  ainsi  que  Romulus, 

Peut-elle  te  compter  parmi  ses  grands  élus  ? 

As-tu  jeté  les  sorts  de  ta  ville  nouvelle? 

Sais-tu  sous  la  cité  quel  monde  se  révèle , 

Et  pourquoi  tant  de  fois,  dans  un  tel  monument 

Le  sang  d'un  fratricide  a  servi  de  ciment? 

Ressusciteras-tu,  sous  ta  main  protectrice, 

L'initiation  d'Isis  législatrice! 

De  la  société  ces  obscurs  rudiments 

Donnent  à  lire  encor  de  hauts  enseignements  : 

Miraculeux  rapports;  science  sans  limite! 

Toujours  l'ordre  sacré  s'y  cache  sous  le  mythe, 

Sous  le  mythe,  symbole  antique  et  redouté, 

Tabernacle  vivant  de  chaque  vérité  ! 

De  tous  les  conquérants  qui,  sur  la  terre  ou  l'onde 
Ont  refait  les  contours  des  empires  du  monde, 
11  en  est  un  surtout  dont  la  tête  rêvait 
Un  plan  qui  bien  des  fois  agita  mon  chevet. 
11  partit,  a  vingt  ans,  de  sa  Grèce  indomptée. 
Portant  dans  ses  regards  Marathon  et  Platée. 
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Il  partit,  il  suivit  le  sentier  de  succès 

Que  lui  traçait  de  loin  la  fuite  de  Xercès  ; 

De  son  sort  en  courant  composa  l'épopée, 

Déploya  Flliade  au  bout  de  son  épée  ; 

Et  pareil  à  ces  dieux  qui  ne  font  que  trois  pas, 

Franchit,  presque  tout  seul,  la  gloire  en  trois  combats. 

Quel  élan  que  le  sien  !  !  !  Comme  moi  ma  colonne, 

Lui  pour  son  piédestal  choisissait  Babylone  ; 

Son  œil  plein  d'avenir  en  marquait  la  hauteur  : 

Gigantesque  cité,  nom  civilisateur, 

Sommet  dont  il  croyait  ne  jamais  redescendre; 

Axe  sur  qui  tournait  le  rêve  d'Alexandre  ; 

Et  le  seul  point  du  globe  où,  pour  bien  gouverner, 

On  doive  s'établir  alors  qu'on  veut  régner! 

Là,  dominant  cent  rois  que  leur  puissance  énerve, 

Faisant  de  sa  victoire  une  sœur  de  Minerve, 

Il  voulait,  sur  ce  sol  encombré  de  palais, 

Avec  toutes  ses  fleurs  transplanter  Périclès; 

Et  de  l'Oxus  au  Nil,  du  Sind  à  l'Illyrie, 

Des  arts,  enfants  d'Homère,  élargir  la  patrie. 

Comme  on  vit  Phidias,  artiste  de  l'éther, 

De  métaux  différents  bâtir  son  Jupiter, 

Le  héros,  invitant  Olympie  à  ses  fêtes, 

Créait  un  monde  grec  de  ses  mille  conquêtes, 

De  l'oracle  de  Delphe  il  semblait  animé  ; 

Par  la  prêtresse  antique  il  semblait  être  armé. 

Et  ses  féconds  projets,  mal  compris  du  vulgaire, 

Germaient  dans  le  sillon  qu'avait  tracé  la  guerre. 

On  croit  la  guerre  aveugle,  on  ne  soupçonne  pas 

Qu'un  progrès  est  caché  sous  chacun  de  ses  pas, 

Et  que  l'esprit  humain,  pour  briser  son  écaille, 

A  besoin  de  l'épée  et  des  champs  de  bataille. 
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«  Si  ce  songe  du  dieu  se  fût  réalisé, 
«  Aux  balances  du  sort  l'Europe  eût  moins  pesé  ; 
«  Et  peut-être  plus  tard,  s'égarant  dans  sa  voie, 
«  La  louve  des  Romains  aurait  manqué  de  proie. 
«  Mais  la  mort  le  surprit. . . .  Son  précoce  tombeau 
«  Força  l'histoire  errante  à  changer  de  flambeau. 

«  Ainsi  que  ce  héros,  sur  ma  toute-puissance 
«  Je  voulais  des  États  fonder  la  renaissance, 
«  Moi  soldat  social  ;  et  je  crus  follement 
«  Être  pour  l'avenir  plus  qu'un  événement. 

«  Je  parus j'enfermai,  de  Gibraltar  à  Rome, 

«  La  révolution  sous  le  casque  d'un  homme. 

«  Ses  forces  n'avaient  fait  que  prendre  d'autres  noms, 

«  Ses  harangues  encor  tonnaient  dans  mes  canons; 

«  Et  mes  mains,  sur  les  rois  essayant  des  entailles, 

«  S'armaient  de  son  volcan  pour  gagner  mes  batailles. 

«  Car  mon  ère,  ici-bas  méconnue  un  moment, 

«  De  ce  drame  cyclique  était  le  dénoûment. 

«  Si  de  mes  vétérans  j'anoblissais  les  îêtes, 

«  Je  prenais  leurs  blasons  dans  des  noms  de  conquêtes; 

«  Et  je  continuais,  empereur-citoyen, 

«  L'émancipation  du  monde  plébéien. 

«  OEuvre  ancienne  et  puissante  et  palingénésique, 

«  Qu'il  fallait  accomplir  de  l'Europe  au  Mexique! 

«  Forte  loi  que  Moïse  au  peuple  élu  donna, 

«  Quand  les  tables  d'airain  descendaient  du  Sina  ; 

«  Et  que  dans  un  seul  cri,  législateur  sévère, 

«  Quinze  siècles  après  promulgua  le  Calvaire  ; 

«  Forte  loi  qu'en  ses  flancs  portait  le  genre  humain, 

"  Voyageur  retrouvant  ses  titres  en  chemin  ! 

«  Hercule  pour  massue  agitant  une  idée, 
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«  Après  qu'à  ses  travaux  la  terre  est  fécondée  ! 

«  Être  toujours  unique  en  sa  diversité, 

«  Demandant  pour  son  vol  l'air  de  l'égalité  ; 

<  Et  dans  un  saint  effort  qui  toujours  recommence, 
*  Dégageant  de  sa  nuit  sa  chrysalide  immense! 

<  Vois,  au  berceau  des  temps,  l'esprit  oriental 

<  Chercher  à  l'étouffer  sous  son  dogme  fatal  : 
(  La  nymphe  se  débat,  sort  de  son  agonie, 

t  Court  de  la  Bactriane  à  la  Babylonie  ; 

t  Fuit,  pour  Thèbe  et  Memphis,  l'Inde  qui  la  bannit, 

(  Ébranle,  en  respirant,  trois  cents  dieux  de  granit; 

i  Elle  passe  la  mer,  et  sortant  d'un  orage, 

t  Du  chêne  d'Irminsul  vient  essayer  l'ombrage; 

;  S'éclaire,  chez  les  Grecs,  de  l'astre  de  Platon, 

Et  sans  désespérer,  dans  Rome,  avec  Caton, 

Fière  de  prolonger  sa  lutte  expiatoire, 

Prépare  lentement  l'avenir  de  l'histoire. 
s  Mon  œil  couva  longtemps  la  nymphe  avec  amour; 
;  Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'approcher  du  jour. 

Mais  je  veillais  en  vain,  fragile  sentinelle! 

Les  flammes  de  Moscou  consumèrent  son  aile  ; 

L'heure  où  je  suspendis  ma  lutte  de  Titans 

Ferma  l'orbe  nouveau  que  parcourait  le  temps  ! 

Le  Midi,  tout  à  coup,  vide  de  ma  présence, 
Perdit,  en  me  perdant,  son  centre  de  puissance. 
Édifice,  longtemps  de  gloire  cimenté, 
La  France  en  ma  grandeur  avait  son  unité  ; 
Son  peuple  d'orateurs  dispersa  sa  fortune  : 
Mon  pilier  triomphal,  moins  haut  que  la  tribune, 
\  it  leur  toge  cacher,  sous  son  pli  souverain, 
L'héroïsme  muet  de  mes  exploits  d'airain. 
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«  Se  livrant,  sous  mon  arc,  leur  bataille  frivole, 
«  Les  partis,  rallumés  au  vent  de  la  parole, 
«  (Lâches  dissensions  dont  mon  ombre  a  gémi) 
«  Songeaient  à  tout  combattre...  excepté  l'ennemi! 
«  Oubliant  que  l'Europe,  une  main  sur  la  lance, 
«  N'admettait  qu'à  regret  leur  poids  dans  sa  balance; 
«  Qu'on  ne  pardonne  pas  à  qui  nous  fit  trembler, 
«  Et  qu'il  faut  être  grand,  lorsqu'on  veut  s'isoler  ! 

Les  âges  reculés  du  vieux  globe  où  nous  sommes, 

Ont  vu  souvent  le  Nord,  le  Nord  fabrique  d'hommes, 

Passer  sur  notre  Europe  en  torrents  populeux , 

Ne  laissant  que  le  nom  d'un  désastre  après  eux. 

Mais  le  torrent  des  czars  fut  une  mer  profonde 

Qui  sut  rendre  éternel  chaque  pas  de  son  onde, 

Et  déborda  sur  nous,  sans  que  jamais  le  temps 

Enlevât  une  écaille  à  ses  léviathans. 

Aux  limites  du  globe  adossée  et  durcie, 

Colosse  de  frimas,  la  sauvage  Russie, 

Prise  dans  ses  glaçons  comme  en  un  grand  réseau, 

Se  souvint  du  Caucase  où  posa  son  berceau  ; 

Fit  un  pas,  et  bientôt,  conquêtes  solennelles, 

Ouvrit  sa  bouche  avide  à  Fair  des  Dardanelles  ; 

L'air  enivrant  et  chaud  dans  son  sang  fermenta. 

Au  cœur  de  l'Orient  un  seul  bond  la  jeta, 

Elle  crut  à  son  sort  et  devança  l'histoire. 

Ce  fut  un  éléphant  monté  par  la  victoire, 

Qui,  fier  d'avoir  courbé  sous  ses  pesantes  lois 

La  Perse  où  je  voulais  exiler  ses  exploits, 

Revient  vers  l'Occident  avec  ses  tours  guerrières  ; 

Sa  trompe  de  l'Europe  arrache  les  barrières  ; 

De  son  ciel  despotique  il  nous  porte  la  nuit. 
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«  Écrasant  quelquefois  le  ezar  qui  le  conduit, 

«  Dotant  son  dur  pays  des  délices  du  nôtre, 

«  Avançant  chaque  siècle  un  pied  après  un  autre, 

«  Ainsi  que  le  Danube  il  traverse  le  Rhin  ; 

«  Son  sillon  d'esclavage  est  creusé  dans  l'airain. 

«  S'il  se  couche  un  moment  sur  le  sol  qu'il  dérobe, 

«  Il  prend,  pour  son  sommeil,  tout  un  côté  du  globe; 

«  Et  pour  sortir  vainqueur  du  funeste  défi, 

«  Au  monstre  belliqueux  cinq  cents  ans  ont  suffi. 

«  Et  je  le  leur  disais  ;  et  sous  mon  trône  en  cendre 

«  Se  perdit  étouffé  l'oracle  de  Cassandre. 

«  L'égalité  pleura  mon  œuvre  morte  en  fleur; 

«  L'aigle  noir  sur  ma  France  étendit  sa  couleur  ! . . 

«  Roi,  livre  ton  pouvoir  à  d'autres  équilibres. 

«  Rends  les  hommes  égaux,  ils  croiront  être  libres  ! 

«  Quand  le  feu  primitif  est  par  toi  retrouvé, 

«  Fais  plus  pour  l'univers  que  de  l'avoir  sauvé  !  » 

Il  dit,  et  sans  vouloir  que  ma  voix  lui  réponde, 
Remonta ....  J'éprouvai  ce  qu'éprouvait  le  monde 
Quand  il  changeait  de  forme  à  chacun  de  ses  pas. 
Je  crus  voir  le  fantôme  emporter  dans  ses  bras, 
Pour  en  doter  là-haut  sa  grandeur  planétaire, 
Tous  les  arcs  triomphaux  dont  il  sema  la  terre. 
Ce  sort  voilé,  ce  nom,  type  des  conquérants, 
D'où  la  gloire  coulait  comme  l'eau  des  torrents, 
Me  rendit  plus  profonds  les  abîmes  de  l'être  ; 
Et  lorsque  sous  la  nue  il  vint  à  disparaître, 
Dans  mon  œil  immobile  il  demeura  sculpté, 
Comme  ces  monuments  faits  pour  l'éternité. 
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Je  repars,  et  bientôt  franchis  d'un  vol  oblique 
Le  sol  vitrifié  des  déserts  de  l'Afrique  ; 
De  l'Afrique  autrefois  négresse  aux  blanches  dents, 
Pviigissante  d'amour  sur  ses  sables  ardents  ; 
Qui,  trop  près  du  foyer  de  la  force  expansive , 
Étalant  les  désirs  de  sa  lèvre  massive , 
Faisait  de  son  front  bas,  de  sueur  humecté, 
Le  trône  tout  charnel  de  l'animalité  ! 
Ébauche  où  la  nature,  en  ses  erreurs  insignes, 
N'a  point  de  l'âme  humaine  élaboré  les  signes  ; 
Mais  que  dédommageait,  par  ses  brutaux  élans, 
La  vie  impétueuse  allumée  à  ses  flancs! 
Mère  des  forts  lions,  désaltérés  comme  elle 
Aux  laves  qui  tombaient  de  sa  noire  mamelle  ; 
Lascive  et  pantelante,  et  dans  sa  nudité 
Maudissant  le  soleil  qui  lui  prit  sa  beauté, 
Le  soleil,  quelquefois  funeste  à  sa  famille, 
Saturne  étincelant  qui  dévorait  sa  fille  !  !  ! 

D'un  ciel  plus  indulgent  j'abriterai  ton  front; 
Sur  des  rameaux  plus  frais  tes  beaux  jours  fleuriront, 
Vaste  Afrique  !  c'est  moi,  moi  prince  des  prophètes, 
Moi,  qui  viens  corriger  les  erreurs  qu'on  a  faites 
En  versant  autrefois,  des  cités  aux  hameaux, 
Le  vase  aléatoire  et  des  biens  et  des  maux. 
Je  suis  Idaméel  !..  Et  coupant  le  tropique, 
Je  vis  fuir  sous  mon  œil  la  chaîne  éthiopique  : 
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Point  créateur,  foyer  des  Pallas  reconnu, 

Où  la  terre,  dit-ou,  entrouvrait  son  flanc  nu, 

Alors  qu'elle  enfantait,  mère  désordonnée, 

La  race  au  front  laineux  maudite  et  condamnée. 

L'homme  n'habitait  plus  sur  ces  larges  hauteurs; 

La  vie  avait  quitté  ces  monts  générateurs. 

Mais,  quand  j'eus  découvert  les  urnes  ignorées, 

Où  le  vieux  Nil  puisait  ses  ondes  adorées, 

Et  que  j'eus  en  volant  salué  de  la  main 

La  source,  vierge  encor  de  tout  regard  humain  ; 

D'animaux  du  désert  quelques  races  puissantes, 

Dont  le  Nil  prolongeait  les  forces  décroissantes, 

M'aperçurent  dans  l'air,  et  tous  sur  mes  élans 

Dirigèrent  de  loin  leurs  bataillons  hurlants. 

Tous  semblaient  deviner  qu'aux  noces  de  la  terre, 

Mon  voyage  invitait  le  buffle  et  la  panthère  ; 

Et  plus  qu'aux  flots  du  Nil,  les  bondissants  jaguars 

Venaient  puiser  la  vie  aux  feux  de  mes  regards. 

Symbole  de  la  force  armé  de  la  colère, 

Et  des  êtres  créés  formidable  exemplaire, 

Le  lion  me  suivait,  le  lion  indompté 

Qu'en  un  moule  royal  la  nature  a  jeté. 

Près  de  lui,  sans  terreur,  sous  le  soleil  s'étale 

Bémoth  puissant  et  doux,  bête  monumentale  : 

Du  dieu  de  l'Hindostan  que  son  dos  a  porté , 

Sa  pesante  stature  offre  la  majesté. 

Calme  dans  ses  instincts,  profond  dans  sa  vengeance , 

L'angle  de  son  grand  front  s'ouvre  à  l'intelligence  ; 

Et  son  ame  à  l'étroit  dans  sa  vaste  prison, 

Semble  de  la  pensée  entrevoir  l'horizon. 

Le  colosse  amoureux  autour  de  son  amante, 
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Lasse  des  feux  du  jour  et  sur  le  sol  dormante, 

Promène  avec  langueur  ses  désirs  palpitants  ; 

De  sa  trompe  ondoyante  il  la  flatte  longtemps  ; 

Comme  un  large  éventail  balance  son  oreille, 

Pour  écarter  le  vol  bourdonnant  de  l'abeille, 

Pour  que  de  la  fraîcheur  le  souffle  bienfaisant 

Autour  de  ses  amours  agite  l'air  pesant. 

Et  moi  je  contemplais  ces  monstrueux  mélanges; 

Je  pressais  du  regard  leurs  peuplades  étranges. 

Rêves  de  la  nature  encor  dans  son  sommeil, 

Rêves  tumultueux  dont  l'homme  est  le  réveil. 

Je  déployais  sur  eux  l'ombre  de  mes  deux  ailes  ; 

Je  mesurais  mon  vol  à  celui  des  gazelles. 

L'autruche,  comtemplant  mon  voyage  des  airs, 

Fendait,  oiseau  marcheur,  le  sable  des  déserts. 

Pour  me  suivre ,  en  nageant  aux  flots  dont  il  s'abreuve , 

Le  caïman  écrasait  tous  les  roseaux  du  fleuve. 

Ma  voix  aiguillonnait  vers  mes  naissants  remparts, 

Le  pas  large  et  boiteux  des  caméléopards. 

Le  long  du  Nil,  du  haut  de  ma  route  céleste, 

De  la  création  j'acheminais  le  reste  ; 

Comme  on  voit  l'alouette,  en  planant  sur  les  blés, 

Guider  dans  les  sillons  ses  petits  rassemblés. 

Joyeuse,  et  saluant  les  sauvages  cohortes 

Des  nouveaux  conviés  que  j'amène  à  ses  portes, 

Idaméelpolis  les  ouvre  sans  terreur. 

Mon  peuple  avait  grandi  loin  de  son  empereur. 

Le  désert,  allégé  de  son  sable  inutile  , 

Sur  un  sol  que  mon  souffle  enfin  rendait  fertile, 

Voyait  de  ses  moissons  s'épanouir  l'orgueil  ; 

Mais  les  hymens  de  l'homme  encor  gardaient  leur  deuil. 


L'ANTECHRIST  197 

La  femme  à  mes  pouvoirs  demeurait  infidèle, 

Et  la  fécondité  ne  s'approchait  pas  d'elle  ! 

Quand  les  champs  consolés  fleurissaient  sous  mes  pas, 

Son  sein  inerte,  et  froid,  ne  se  ravivait  pas. 

La  puissance  attachée  aux  mots  cabalistiques , 

Du  globe  aux  cercles  d'or  les  arcanes  mystiques, 

Tout  ce  qu'à  mes  regards,  trois  jours,  il  dévoila, 

Ses  prodiges  divins  semblaient  se  briser  là  !  !  ! 

Mon  génie  étonné  pressentait  sa  défaite  ; 

Et  l'espérance  en  pleurs  interrompait  sa  fête. 

Quand  passait  une  biche  avec  ses  jeunes  faons, 

Les  femmes  qui  jamais  n'avaient  connu  d'enfants, 

Qui  jamais  n'avaient  vu  de  tête  blonde,  éclose, 

Prendre  sous  leurs  baisers  les  teintes  de  la  rose  ; 

De  leur  mère  vieillie  embrassant  les  genoux, 

Lui  disaient  en  pleurant  :  «  Mère,  racontez-nous 

«  Comment  vos  nouveau-nés  jouaient  sur  les  pelouses  ! 

«  De  vos  jours  d'autrefois  nous  sommes  bien  jalouses  !!! 

«  Sous  l'ombrage  fleuri  des  palmiers  d'alentour, 

«  Vos  fils  vous  naissaient-ils  dans  un  baiser  d'amour? 

«  Sentiez-vous  auprès  d'eux,  charme  qu'on  ne  peut  dire, 

«  Se  fondre  votre  cœur  dans  leur  premier  sourire  ? 

«  Une  âme  maternelle  a  son  bonheur  à  part. 

«  Quand  vous  les  allaitiez,  le  soir,  sous  un  regard, 

«  Ne  tombait-il  du  sein  aucune  goutte  amère? 

«  Aime-t-on  son  enfant  comme  on  aime  sa  mère  ? 

«  Rendiez-vous  grâce  à  Dieu  d'avoir  fait  les  roseaux 

«  Que  pour  vos  nourrissons  vous  tressiez  en  berceaux  ? 

«  Veniez-vous,  au  retour  de  la  sainte  chapelle, 

«  Vous  mirer  dans  leurs  yeux,  pour  vous  trouver  plus  belle  ? 

«  Saviez-vous  les  chansons  que  l'on  chante  tout  bas 

17. 
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«  A  ces  petits  oiseaux  qui  ne  s'envolent  pas  ? 

«  Et  saviez-vous  pour  eux,  le  matin,  sous  les  branches, 

«  Faire  sur  vos  genoux  un  lit  de  roses  blanches  ? 

«  Hélas  !  nous  ignorons  ce  doux  enchantement. 

«  Épouses  sans  espoir,  nous  allons  tristement 

«  Voir  la  maternité  dans  le  nid  des  colombes , 

«  Et  plus  que  les  berceaux  nous  connaissons  les  tombes!  » 

Un  vieillard  vint  à  moi.  —  «  Tu  nous  as  raconté 

«  Qu'il  était  une  vierge,  unique  en  sa  beauté, 

«  Dont  le  sein  n'avait  pas,  source  trois  fois  bénie, 

«  De  la  stérilité  subi  l'ignominie. 

«  N'écoute  plus  son  père  et  ses  rébellions  ; 

«  Ajoute  ce  présent  à  ceux  de  tes  lions  ! 

«  Vois,  pas  un  nouveau-né  parmi  ce  reste  d'hommes  ! 

«  Quel  encouragement  pour  fonder  des  royaumes  ! 

«  Oh  !  comme  mon  regard  planerait  triomphant 

«  Sur  un  monde  où  luirait  une  tête  d'enfant  ! 

«  De  Sémida  la  sainte  il  faut  qu'un  fils  te  naisse, 

«  Ange  aux  cheveux  flottants  tout  dorés  de  jeunesse  ; 

«  Et  que  nous  puissions  voir  d'un  peuple  grand  et  fier, 

«  Reposer  l'avenir  sur  un  front  né  d'hier. 

«  Qu'importe  que  ton  souffle  anime  nos  campagnes, 

«  Si  ton  pouvoir  s'arrête  aux  flancs  de  nos  compagnes  !  » 

J'écoutai  le  vieillard  et  j'hésitai  longtemps. 

Idaméelpolis  et  tous  ses  habitants 

De  mon  incertitude  en  leur  cœur  se  troublèrent; 

Plus  haut  que  mon  orgueil  leurs  terreurs  me  parlèrent. 

L'amour,  philtre  immortel,  l'amour,  charme  de  feu, 

Que  Sémida  fuyait  à  l'ombre  de  son  dieu, 

M'attira  vers  la  vierge,  un  moment  égarée, 


L'ANTECHRIST.  199 

Par  un  autel  d'airain  du  bonheur  séparée. 
Je  repartis.... 


a 


L'Arar  devant  moi  se  dressait; 
Mais  au  pied  de  ses  rocs  nul  ne  nr  apparaissait. 
Chaque  fleur  qu'elle  aimait,  sur  sa  tige  penchée, 
Semblait  pleurer  la  vierge  à  mes  regards  cachée. 
Sous  l'arbre  de  l'encens  où  sa  voix  me  parlait, 
Je  ne  retrouve  plus  la  paix  qu'elle  exhalait  ! 
A-t-elle,  comme  un  Dieu  qui  fuit  son  tabernacle, 
De  l'Arar  avec  elle  emporté  le  miracle? 
Je  ne  retrouve  plus,  à  travers  les  roseaux, 
Ses  pas  silencieux  cherchant  le  bruit  des  eaux. 
J'erre,  ô  ma Sémida,  du  fleuve  aux  grandes  cimes; 
J'interroge,  en  passant,  l'herbe  où  nous  nous  assîmes, 
Le  palmier,  la  colline  !  et  j'entretiens  de  toi 
Le  lieu  des  souvenirs,  désert  autour  de  moi. 
Viens,  de  ma  royauté  n'attriste  plus  la  fête  ; 
J'ai  fait  un  ciel  doré  pour  luire  sur  ta  tête. 
L'espérance  est  assise  au  trône  où  je  t'attends, 
Et  tu  n'auras  plus  peur  de  perdre  le  printemps. 
]Vest-ce  donc  pas  ici,  qu'en  nos  vagues  délires, 
Le  soir,  nous  accordions  nos  cœurs  comme  deux  lyres  ? 
Sous  l'ombrage  enivrant  de  roses  inondé, 
N'est-ce  donc  pas  ici  que  tu  m'as  regardé? 
O  ma  blanche  compagne,  ô  colombe  envolée  ! 
Le  vent  pleure  ton  nom  à  travers  la  vallée  ; 
Et  pour  ce  firmament  dont  il  a  pris  l'azur, 
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Le  lac,  sans  ton  imagé,  est  un  miroir  moins  pur  ! 
Les  cygnes  qui  formaient  ta  famille  chantante, 
Sont  muets....  un  orage  a  renversé  la  tente 
Où  de  Cléophanor  l'extase  se  voilait , 
Où  peut-être  l'amour  dans  un  songe  veillait  ; 
Et  quand  de  Sémida  mes  pas  cherchent  la  trace, 
Aux  ronces  du  chemin  ma  pourpre  s'embarrasse. 
Et  tu  ne  reviens  pas  !  voici  mourir  le  jour; 
Habites-tu  les  cieux  pour  mieux  fuir  mon  amour  ? 
Ces  lys  ombragent- ils  ta  tombe?  ô  jeune  femme  ! 
Est-ce  qu'en  leurs  parfums  je  respire  ton  âme?... 
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j'explorais  le  vieux  mont  de  nuages  chargé, 
Lorsque  du  fond  d'un  antre  un  soupir  prolongé 
S'élève...  Est-ce  la  voix  du  père  ou  de  la  fille? 
Un  Dieu  peut  violer  les  droits  de  la  famille, 
O  vierge  !  et  cette  fois,  vainqueur  de  tes  combats, 
L'arche  du  mont  Arar  ne  te  gardera  pas. 
Vers  la  profonde  nuit  j'ose,  à  pas  lents,  descendre; 
Quel  tableau  ! . . .  le  prophète  expirait  sur  la  cendre  ! 
Il  s'accoudait  pesant  à  l'angle  du  rocher. 
Son  sourire  invitait  la  mort  à  s'approcher  ; 
A  s'approcher  de  lui,  comme  un  hôte  paisible 
Connu  depuis  longtemps  dans  le  monde  invisible, 
Et  qui  viendrait  lui-même,  avec  des  chants  amis, 
I\ous  apporter  les  dons  qu'il  nous  avait  promis. 
L'œil  du  mourant  brillait  d'une  lueur  étrange. 
Comme  un  albâtre  saint  sculpté  par  Michel-Ange, 
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Son  grand  front  transparent  que  rien  n'a  pu  ternir, 

Rayonnait  face  à  face  avec  son  avenir  ; 

Réfléchissant  au  loin,  pendant  l'épreuve  auguste, 

La  blanche  vision  de  la  tombe  du  juste. 

On  eût  dit  qu'au  vieillard  Dieu  s'était  découvert, 

Et  tenait  sur  la  mort  le  paradis  ouvert. 

On  eût  dit  que  son  œil,  libre  enfin  de  tous  voiles, 

Voyait  ses  actions,  comme  un  groupe  d'étoiles, 

Monter  vers  le  Seigneur  qui  disait  :  —  Je  t'attends.  — 

Il  semblait  s'éblouir  de  ses  derniers  instants. 

Déjà  le  roi  futur  contemplait  son  royaume. 

Comme  Dominiquin  vit  mourir  saint  Jérôme, 

Cette  large  agome  à  mes  yeux  s'étala  : 

Le  lion  et  le  saint  et  l'hostie  étaient  là. 

Et  j'admirai  de  loin  l'extase  surhumaine 

De  l'immortalité  rentrant  dans  son  domaine  !... 

Le  lion  familier  était  venu  d'un  bond 
Prosterner  le  désert  aux  pieds  du  moribond  ; 
Pour  l'antre  de  la  mort  il  avait  fui  son  antre. 
Sous  la  roche  avancée  où  l'ombre  se  concentre, 
C'était  beau  de  le  voir,  triste  et  baissant  son  œil, 
Rêver,  ainsi  qu'un  homme,  aux  choses  du  cercueil  ! 
C'était  beau  de  le  voir  d'une  haleine  tiédie 
Rendre  un  peu  de  chaleur  à  la  chair  refroidie. 
Son  souffle  répondait  aux  aspirations. 
Les  prophètes  toujours  ont  charmé  les  lions  ! 
C'était  beau  de  le  voir  s'allongeant  sur  le  sable, 
Tendre  pour  oreiller  sa  tête  caressable 
A  son  maître  expirant  qui  cherchait  un  appui, 
Quand  sa  fille  nouait  ses  bras  autour  de  lui. 
Le  vieillard  se  coucha  sur  la  crinière  fauve. 
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Le  sauvage  oreiller  autour  du  grand  front  chauve 
Débordait  et  semblait,  voilant  le  cou  nerveux, 
Sur  le  crâne  du  saint  remplacer  les  cheveux  ; 
Et  puis  venait  mêler  sa  teinte  nuageuse 
Aux  longs  flots  épanchés  de  la  barbe  neigeuse. 

A  l'entour  du  vieillard,  dans  l'ombre,  au  loin  volait 

Une  vapeur  d'encens  que  nul  feu  n'exhalait. 

Il  rassemble  son  souffle  et  sa  force  dernière. 

Orgue  où  durant  cent  ans  a  vibré  la  prière, 

Sa  poitrine  palpite,  et  cherche  encor  des  sons 

Pour  des  hymnes  d'amour  sous  les  mortels  frissons. 

C'est  le  chant  triomphal  que  l'agonie  entonne  ; 

Le  désert  attentif  avec  moi  s'en  étonne. 

Et  tout  le  ciel  répond  à  l'hymne  fraternel 

De  ce  cygne  écouté  par  le  cygne  éternel  ; 

A  ce  chant  des  adieux  qui  flotte,  et  puis  retombe 

Où  l'espérance  luit  pour  enchanter  la  tombe. 

J'admire  en  réprouvé  l'éclat  de  cette  mort, 

Ce  miroir  d'une  vie  où  n'est  point  le  remord  ! 

J'observais  les  progrès  de  la  béatitude... 

Quand,  tout  à  coup,  changeant  de  voix  et  d'attitude, 

Le  mourant,  au  Seigneur  dernier  prêtre  resté, 

Se  dressa  pour  bénir  son  pain  d'éternité. 

La  grotte  resplendit  de  ces  paques  funèbres  ! 

Le  soleil  de  la  foi  levé  dans  ces  ténèbres , 

Couronna  le  vieillard,  lévite  d'Israël, 

Dont  la  mort  tarissait  le  calice  du  ciel  ; 

Et  sa  fille  à  genoux,  sa  fille  désolée, 

Courbait  plus  bas  encor  sa  tête  échevelée, 

Tandis  que  le  lion,  en  pleurs  pareillement, 

Puisait  sa  part  de  vie  en  son  recueillement. . . 
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Je  frémis...  et  j'allais,  révolté  dans  mon  âme, 
Joindre  un  nouvel  acteur  aux  sanglots  de  ce  drame  ; 
De  l'antre,  en  mes  fureurs,  j'allais  franchir  le  seuil , 
Ravir  son  plus  bel  ange  à  ce  tableau  de  deuil  ; 
Du  trépas  prophétique  interrompre  l'extase; 
Faire  boire  au  chrétien  la  lie  au  fond  du  vase  ; 
Briser  son  espérance  au  bout  de  son  chemin, 
Comme  il  osa  briser  un  monde  dans  ma  main  ! 
Je  voulais  effrayer  son  âme  anéantie 
D'un  dernier  sacrilège,  à  la  dernière  hostie  ; 
Et,  du  nom  d'Antéchrist  à  ses  yeux  me  parant, 
Remplacer  le  lion  au  chevet  du  mourant  !... 
Mais  aux  pleurs  de  l'enfant  s'amollit  ma  colère, 
Et  je  laissai  le  temps  de  mourir  à  son  père  ! ... 

Je  l'entendis  de  loin,  pour  son  suprême  adieu, 

Disant  à  Sémida  :  —  «  Quand  l'âme  monte  à  Dieu, 

«  Elle  ne  doit,  rentrant  dans  ce  soleil  qu'elle  aime, 

«  A  la  nuit  d'ici-bas  rien  laisser  d'elle-même  ; 

«  Et  pourtant  je  te  quitte,  et  la  divine  loi 

«  Me  défend  d'emporter  mon  enfant  avec  moi  ; 

«  Et  Dieu  veut  que  ce  soit  à  demi  que  je  meure. 

«  Je  vais  te  précéder  dans  la  sainte  demeure, 

«  Mon  enfant  ;  c'est  pourquoi,  même  pour  voir  les  cieux, 

«  Je  ne  pourrai  tarir  les  larmes  de  mes  yeux  ! 

«  Je  pleurerai  toujours  la  terre  où  je  te  laisse, 

«  Car  de  l'humanité  bien  grande  est  la  faiblesse  ; 

«  Car  de  tous  les  enfants  que  Dieu  m'avait  donnés, 

«  Toi  seule  me  restais  ..  Bien  jeunes  moissonnés, 

«  Tous  les  autres  là-bas,  endormis  sous  la  pierre, 

«  Ont  une  croix  parmi  les  croix  du  cimetière  : 

«  J'essuyai  sur  leur  front  les  dernières  sueurs, 
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«  Mes  yeux  ont  vu  mourir  bien  souvent,  et  je  meurs  ; 

«  Je  meurs  en  rendant  grâce  au  Dieu  de  l'espérance, 

«  Pour  mes  heures  de  paix  et  celles  de  souffrance. 

«  Je  meurs...  Viens  sur  mon  cœur,  enfant,  presse  ma  main. 

«  Jacob  eut  moins  de  joie  auprès  de  Benjamin  ! 

«  Sémida,  pressentant,  dès  tes  jeunes  années, 

«  Que  le  ciel  te  gardait  de  hautes  destinées, 

«  J'arrachai  de  ton  sein  les  terrestres  penchants  ; 

«  Comme  le  laboureur  arrache  de  ses  champs 

«  L'herbe  inutile,  avant  de  voir  la  tiède  ondée 

«  Descendre  sur  la  glèbe  heureuse  et  fécondée. 

«  Adieu...  Mes  pieds  sont  froids...  mon  œil  est  obscurci; 

«  Nul  père  n'a  laissé  son  enfant  seul  ainsi  ! 

«  Le  lion  qui  me  sert  te  devient  ta  famille, 

«  Et  je  vais  à  sa  garde  abandonner  ma  fille. 

«  Dans  l'ombre,  à  ses  côtés,  en  paix  tu  marcheras  ; 

«  Ses  yeux  seront  ouverts,  lorsque  tu  dormiras. 

«  De  la  force  de  Dieu  sa  force  est  un  emblème  ; 

«  L'homme  le  fit  cruel  ;  il  est  doux  quand  il  aime. 

<<  La  mort  du  genre  humain  lui  rend  la  liberté 

«  De  reprendre,  un  moment,  sa  native  bonté  ; 

«  Laisse-le,  sous  ce  roc,  creuser  ma  sépulture, 

«  Et  puis,  dans  le  désert,  chercher  ta  nourriture. 

«  Ma  fille!  il  est  des  pleurs  qu'on  ne  doit  point  tarir; 

«  Ne  quitte  pas  la  grotte  où  tu  me  vois  mourir. 

«  Oui,  reste  en  ce  lieu.. .  l'air  où  nous  prîmes  naissance, 

«  Est  imprégné,  pour  nous,  d'un  baume  d'innocence! 

«  Ne  quitte  point  la  source  où  boivent  tes  ramiers  : 

«  Nos  sommeils  sont  plus  purs  sous  les  mêmes  palmiers  ; 

«  On  dirait  qu'au  Seigneur  nous  restons  plus  fidèles 

«  En  regardant  le  nid  des  mêmes  hirondelles  ; 

«  Et  que,  fortifiant  notre  cœur  combattu, 
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«  Le  lieu  des  souvenirs  garde  notre  vertu. 
«  Pleure,  pleure,  rends-moi,  comme  une  sainte  femme, 
«  Pour  le  sang  de  ma  chair  tout  le  sang  de  ton  âme; 
«  Et  si  jamais  celui  qu'a  proscrit  le  Seigneur 
«  Venait  de  mon  cercueil  tenter  le  déshonneur, 
«  S'il  osait,  aux  lieux  même  où  son  crime  s'expie, 
«  Entre  un  serment  et  toi  mettre  un  amour  impie, 
«  Songe  au  vœu  prononcé  ;  ton  cœur  doit  rester  seul  ; 
«  Pour  ton  voile  d'hymen  ne  prends  pas  mon  linceul  !  » 

Sémida  répondit...  «  Dans  la  triste  vallée, 

«  Je  veux,  comme  Rachel,  n'être  pas  consolée  : 

«  Je  garderai  mon  cœur  connue  elle,  et  désormais 

«  J'aimerai  la  douleur  autant  que  je  t'aimais  ; 

«  On  entendra  toujours,  à  genoux  sur  la  pierre, 

«  Le  souvenir  des  morts  pleurer  dans  ma  prière. 

«  Et  je  ne  permettrai,  père,  en  mon  chaste  effroi, 

«  Qu'à  mon  ange  gardien  de  me  parler  de  toi  ! 

«  Et  lui  seul,  de  mon  front  soulèvera  les  voiles 

«  Pour  t'amener  ta  fille  au  séjour  des  étoiles.  » 

Et  la  voix  du  vieillard  dans  un  dernier  effort 

Soupira...  «  Mon  amour  a  retardé  ma  mort. 

«  L'ange  qui  m'appelait  de  ma  lenteur  s'irrite; 

«  J'ai  fait  attendre  Dieu  pour  te  quitter  moins  vite...  » 

Avec  ces  mots  l'esprit  du  cadavre  sortit , 

Et  des  cris  de  l'enfant  la  grotte  retentit... 

Je  contemplais  la  mort....  mais  sur  le  groupe  somhre, 
Voilà  qu'une  hlancheur  sortant  du  sein  de  l'ombre, 
Apparaît  grandissant,  remplissant  par  degré 
Toute  l'immense  nuit  de  l'antre  consacré. 
Je  crois  quelques  instants,  aux  feux  dont  elle  brille, 

18 
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Que  l'âme  du  vieillard  redemande  sa  fille, 

Et,  pour  m'épouvanter,  vient  des  hauteurs  de  l'air, 

Passer  et  repasser  dans  ce  douteux  éclair. 

Je  me  trompais...  C'était  un  ange  au  lieu  d'une  âme  : 

C'était  l'ange  gardien  de  la  dernière  femme, 

Qui  semblait  m'annoncer,  veillant  à  son  côté, 

Que  mon  hymen  encor  me  serait  disputé. 

Un  pli  mâle  imprimait  le  dédain  sur  sa  bouche. 

Sa  grande  aile,  flottant  sur  la  funèbre  couche, 

Semblait  envelopper  d'un  voile  triomphant 

Le  lion,  le  cadavre,  et  l'immobile  enfant. 

Je  m'élançai  vers  lui.— C'est  moi,  c'est  moi  !— lui  dis-je. 

Mon  cri  de  ses  splendeurs  dissipa  le  prodige  : 

Libre  du  Séraphin  vers  les  cieux  remonté, 

Dans  la  grotte  avec  moi  rentra  l'obscurité. 

Plus  que  de  mon  empire  amoureux  de  ses  charmes, 

J'emportai  vers  le  jour  la  vierge  tout  en  larmes  ; 

Et  devant  l'antre  obscur,  sépulcre  du  vieillard , 

Je  roulai  sous  mon  pied,  un  rocher  de  l'Arar. 


(L'enfer  en  était  là  de  sa  triple  lecture, 
Lorsqu'il  sentit  trembler  la  rouge  architecture 
De  ses  mille  piliers,  et  sous  le  sol  fumant 
Vit  ses  monstres  impurs  rentrer  confusément. 
Il  s'arrêta...  C'était  l'heure  jamais  prédite, 
Où  le  Christ  insulté  sur  la  page  maudite, 
Traversait  le  chaos,  Rédempteur  clandestin  ! 
L'abîme  en  ressentait  le  contre-coup  lointain. 
Gigantesque  ornement  des  sombres  Babylones, 
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Trois  éléphants  de  fer  tombent  de  leurs  colonnes 

Aux  pieds  d'Idaméel,  qui  demeure  voilé 

Sans  s'informer  pourquoi  son  empire  a  tremblé  ! 

Génie  au  front  hautain  fait  de  bronze  et  de  flamme, 

L'abîme  s'ébranlait  sans  ébranler  son  âme. 

A  ce  choc  d'un  moment  il  restait  étranger  ; 

Sa  royale  grandeur  n'admet  pas  le  danger. 

Il  croit  que  c'est  Satan  qui  là-bas  se  remue 

Sous  les  rocs  gémissants  de  sa  montagne  émue  ; 

Et  l'enfer  recommence  à  lire  sans  effroi, 

Peuple  qu'a  rassuré  le  calme  de  son  roi.  ) 


CHANT  VIL 
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TROISIÈME   TABLE    D'AIRAIN  d'iDAMÉEL. 


Comme  Dieu  dans  son  ciel,  je  vis  dans  ma  pensée. 
Loin,  bien  loin  de-1'espace  et  du  temps  élancée, 
Dédaignant  le  regard  d'Herschell,  de  Cassini, 
Mon  âme  ouvre  son  aile  aux  vents  de  l'infini  ; 
Et  dans  son  large  essor  dépasse,  vagabonde, 
Le  voyage  élevé  que  fait  l'esprit  du  monde  ; 
Puis,  brûlante  d'orgueil,  redescend  dans  mon  sein, 
Pour  couver  sous  ses  feux  mon  immense  dessein. 

Creusons  un  nouveau  lit  au  torrent  de  la  vie. 
Il  faut  cà  mon  amour  que  la  vierge  asservie, 
Dans  ce  bel  Orient,  premier-né  du  soleil, 
S'éveille  sur  mon  cœur  du  mystique  sommeil. 
De  l'antre  du  jaguar  au  nid  de  l'hirondelle, 
Les  échos  de  ce  globe  attentif  parlent  d'elle  ; 
Le  chant  de  l'alcyon  a  des  soupirs  d'hymen  ; 
Léviathan  joyeux  dit  aux  flots  .  —  C'est  demain.  - 
La  tige  du  palmier,  la  cime  du  grand  chêne, 

18. 
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M'ont  crié  :— Jette  aux  vents  le  serment  qui  l'enchaîne; 

Qu'importe  de  son  dieu  le  stérile  courroux, 

Quand  c'est  un  autre  dieu  qu'elle  prend  pour  époux.  — 

Mon  peuple  attend;  mes  bras  sont  ouverts . .  qu'elle  y  tombe  ! 

Neuf  soleils  de  son  père  ont  éclairé  la  tombe, 

Et  prolongeant  pour  lui  le  culte  des  douleurs, 

Toute  son  âme  encore  appartient  à  ses  pleurs. 

Ne  troublons  pas  le  deuil  de  la  douce  orpheline. 

Au  tombeau  paternel,  alors  qu'elle  s'incline, 

J'entends  sa  voix  gémir  et  murmurer  tout  bas, 

De  ces  mots  qui  pourraient  réveiller  du  trépas  : 

«  Père,  père,  pourquoi  m'avoir  abandonnée  ? 

«  Tu  me  disais  :  —  Devant  la  suprême  journée 

«  Qui  doit  voir  pour  jamais  se  coucher  le  soleil, 

«  Le  père  et  les  enfants  ont  un  âge  pareil. 

«  Dieu  ne  nous  punit  point,  ma  fille,  il  nous  rassemble, 

«  Sous  l'aile  de  la  mort  il  nous  abrite  ensemble  ; 

«  Et  c'est  un  grand  bienfait  du  monde  à  son  déclin, 

«  De  ne  laisser  du  moins  nul  enfant  orphelin.  — 

«  Tu  le  disais,  mon  père,  et  pourtant  je  te  pleure! 

«  Je  perds  la  seule  grâce  attachée  à  cette  heure  ; 

«  Dieu  me  laisse  des  jours  pour  attendre  et  souffrir  : 

«  Que  ce  monde  désert  est  longtemps  à  mourir  ! 

«  J'accepte  pour  toujours,  languissante  et  fanée! 
«  Ce  long  sommeil  du  cœur  où  tu  m'as  condamnée  ; 
«  Je  ne  serai  point  mère,  et  mon  vœu  me  défend 
«  De  rattacher  ma  vie  au  berceau  d'un  enfant. 
«  Je  cueillerai  les  fleurs  qui  croissent  sur  les  tombes, 
«  J'enseignerai  ma  plainte  aux  petits  des  colombes; 
«  Et  mes  pieds  douloureux,  mes  pieds  décolorés 
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«  Imprimeront  mon  deuil  sur  la  mousse  des  prés  ; 
«  Je  verrai  s'incliner  les  rameaux  du  palmiste, 
«  Et  ma  place  au  soleil  comme  moi  sera  triste. 
«  Dieu  me  laisse  des  jours  pour  attendre  et  souffrir  : 
«  Que  ce  monde  désert  est  longtemps  à  mourir! 

«  Mon  père  !  !  apparais-moi  la  nuit  près  de  ta  cendre; 

«  Je  monterai  demain,  ce  soir  tu  peux  descendre  ; 

«  En  voyant  mes  regrets  Dieu  te  le  permettra, 

o  Et,  bénie  au  saint  lieu,  ta  main  me  bénira. 

«  Viens  passer  sous  le  chêne  où  tous  deux  nous  passâmes  ; 

«  Enseigne  à  mes  regards  comment  on  voit  les  âmes. 

«  Et  mêlant  ta  parole  à  la  plainte  des  vents, 

«  Toi  qui  les  as  quittés,  souviens-toi  des  vivants! 

«  Viens,  j'essuierai  mes  pleurs  ;  des  lys  ceindront  ma  tête  : 

«  Je  ne  t'appelle  pas  pour  attrister  ta  fête  !  !  ! 

«  Dieu  me  laisse  des  jours  pour  attendre  et  souffrir  : 

«  Que  ce  monde  désert  est  longtemps  à  mourir!  » 

Et  moi,  moi  recueillant  ses  larmes  virginales, 

Je  lui  disais  comment  de  magiques  annales 

Allaient  recommencer  pour  ce  globe  sauvé  ; 

Sous  un  de  mes  regards  l'Océan  ravivé  ; 

Mon  long  voyage  autour  de  mon  muet  royaume  ; 

Sainte-Hélène  à  mes  yeux  offrant  le  seul  fantôme, 

Le  seul  monarque  mort  assez  grand,  sous  le  ciel, 

Pour  parler  de  son  nom  devant  Idaméel; 

Les  tigres  me  suivant  au  désert  de  Cyrène  ; 

Tous  mes  peuples  du  Nil  la  demandant  pour  reine, 

Lui  dédiant  de  loin  ma  naissante  cité  ; 

Et  déjà  l'avenir  brillant  de  sa  beauté, 

L'avenir,  frais  rameau  ressuscité  par  elle, 
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Et  qui  tous  les  cent  ans  ouvre  une  fleur  nouvelle. 

Je  charmais  son  regret  lentement  endormi  ; 
Mais  près  de  Sémida  j'avais  un  ennemi, 
Un  étrange  ennemi...  le  lion  domestique 
Que  bénit,  en  mourant,  le  vieillard  prophétique. 
JN'ul  philtre  à  mon  parti  n'avait  pu  l'enchaîner. 
Soit  que  l'esprit  du  mort  sur  mon  cœur  vînt  planer, 
Soit  qu'un  instinct  rival  de  la  pensée  humaine 
Contre  mon  espérance  eût  allumé  sa  haine, 
Il  semblait  s'irriter  du  progrès  de  nos  nœuds  ; 
Autour  de  moi,  dans  l'ombre,  il  rôdait  soupçonneux; 
Et  passait  tour  à  tour,  gardien  de  la  famille, 
Du  sépulcre  du  père  aux  amours  de  la  fille. 
Il  osait  sur  mes  sens  essayer  la  terreur  ; 
Et  moi  d'un  seul  regard  je  brisais  sa  fureur. 
Un  jour  que  j'effeuillais  une  blanche  ketmie 
Sur  le  front  transparent  de  la  vierge  endormie, 
Le  lion  m'aperçoit  de  loin,  et  courroucé, 
Se  ramasse  un  moment  sous  son  poil  hérissé  ; 
Puis  d'un  cri  prolongé  réveillant  mon  amante, 
Aient  droit  à  moi,  terrible  et  la  gueule  ecumante. 
Je  le  regarde  alors....  et  lui  veut  s'affranchir 
Du  charme  dont  l'éclair  le  contraint  à  fléchir. 
Ne  pouvant  entre  nous  abaisser  sa  paupière 
Que  j'immobilisais  ainsi  qu'un  œil  de  pierre, 
S'indignant,  et  sentant,  lorsque  je  suis  vainqueur, 
Qu'en  fascinant  ses  yeux  je  subjugue  son  cœur, 
Il  enfonce  sa  griffe  en  leur  profonde  orbite, 
Échappe  à  mon  pouvoir  dans  une  nuit  subite, 
Et  du  prestige  ardent  dénouant  les  liens, 
Désarme  mon  regard  en  éteignant  les  siens. 
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Sa  force  ressuscite  invulnérable,  immense, 

Et  de  ses  crins  dressés  agite  la  démence  ; 

Son  cri,  de  Sémida  fait  expirer  la  voix, 

Autre  charme  pour  lui  si  puissant  tant  de  fois  ! 

Il  s'élance  vers  moi....  mais  l'aveugle  tempête, 

Passe  d'un  bond  trop  large  au-dessus  de  ma  tête  ; 

II  me  cherche,  il  s'égare,  et  sous  deux  jets  de  sang, 

Dans  la  nuit  qu'il  s'est  faite  il  tourne  en  rugissant. 

Je  contemple  attendri  le  monstre  magnanime, 

Qui  retrouve  sa  force  et  qui  perd  sa  victime, 

S'éloigne,  se  rapproche,  et  quelquefois  rampant, 

Imite  en  ses  détours  les  ondes  du  serpent. 

Sans  étancher  sa  soif  dans  le  sang  des  blessures, 

Sur  le  tronc  des  palmiers  il  grave  ses  morsures, 

Ou,  se  dressant  debout  contre  un  roc  décharné, 

Croit  dans  ses  bras  de  fer  m'avoir  emprisonné. 

Le  sable  est  balayé  du  vent  de  sa  poitrine, 

Et  les  autres  lions,  du  haut  de  la  colline, 

S'étonnent  en  voyant  que  ce  roi  des  déserts 

De  ses  bonds  convulsifs  tourmente  ainsi  les  airs. 

Sous  ses  propres  excès  enfin  sa  rage  expire  ; 

Il  tombe,  je  l'enchaîne  ;  et  Sémida  soupire 

Lorsque  ma  main  le  lie  au  rocher  colossal, 

Qui  couvre  du  vieillard  le  sommeil  sépulcral  : 

«  Toutes  les  voix  du  ciel  par  son  cri  me  maudissent, 

«  Me  dit- elle,  et  mes  maux  de  ses  maux  s'agrandissent. 

«  Ce  qu'il  avait  d'amour  dans  son  cœur  de  lion 

«  Veillait  pour  s'opposer  à  ma  rébellion. 

«  11  gardait  mon  serment,  il  prenait  ma  défense. 

«  C'était  l'esprit  vengeur  d'un  père  que  j'offense 

«  En  écoutant  ta  voix.  Fuis,  tu  ne  peux  rester  ; 

«  A  l'ombre  d'un  tombeau  laisse-moi  ufabriter  ; 
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«  Laisse-moi  m'avancer  seule  vers  cette  rive, 

«  Où  comme  un  cygne  blanc  Dieu  veut  que  l'on  arrive.» 

Elle  se  tait  et  pleure,  et  puis  vient  à  pas  lents 

De  l'aveugle  lion  laver  les  yeux  sanglants, 

Et,  chaque  jour  sa  main,  devant  la  sépulture, 

A  l'animal  plaintif  apporte  sa  pâture, 

En  lui  disant...  «  Hélas  !  tu  perdis  la  clarté, 

«  Pour  demeurer  fidèle  et  n'être  pas  dompté  ; 

«  Et  moi  dans  le  regard  dont  tu  fuyais  la  flamme, 

«  Je  puise  imprudemment  les  vertiges  de  l'âme. 

«  Tu  n'as  jamais  veillé  près  de  ton  lionceau 

«  Avec  autant  d'amour  qu'auprès  de  mon  berceau, 

«  Quandj'étais  tout  enfant;  maintenant,  comme  unfrère, 

«  Tu  gardes  nuit  et  jour  la  tombe  de  mon  père  ; 

«  Maintenant  des  liens  de  fer  pèsent  sur  toi. 

«  Oh  !  ne  réveille  pas  le  vieillard  contre  moi. 

«  Je  viendrai  te  servir,  et  malgré  sa  faiblesse, 

«  Ma  main  allégera  la  chaîne  qui  te  blesse  ; 

«  Et  je  te  nourrirai  des  fruits  de  mon  jardin, 

«  Comme  Eve  nourrissait  les  lions  dans  Éden.  » 

Et  le  lion,  gardant  pour  moi  toute  sa  haine, 

Léchait  la  douce  main  qui  soulevait  sa  chaîne. 


Autant  et  plus  que  lui  veillait  sur  Sémida, 
Instrument  que  David  pour  les  cieux  accorda, 
Trésor  miraculeux  resté  dans  sa  famille, 
Passant,  tout  constellé,  du  vieillard  à  sa  fille, 
Une  harpe  mystique,  et  dont  les  cordes  d'or 
Luttèrent  autrefois  contre  l'esprit  d'Endor. 
A  l'ombre  des  palmiers  quand  la  vierge  chrétienne 
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Pressait  entre  ses  bras  cette  harpe  gardienne, 
Plein  des  souffles  de  Dieu,  le  son  qu'elle  exhalait, 
Lamentable  et  jaloux,  contre  moi  lui  parlait. 
C'étaient  d'amers  soupirs,  des  notes  désolées, 
Comme  la  voix  des  morts  priant  dans  les  vallées. 
C'était  le  deuil  souffrant  des  suprêmes  adieux. 
L'arpège  saint,  trempé  de  pleurs  mélodieux, 
Comme  Saiil  en  proie  à  l'ange  des  ténèbres, 
Exorcisait  l'amour  par  ses  rhythmes  funèbres, 
Montait,  passait,  flottait  de  douleurs  en  douleurs  ; 
Pour  fermer  leur  calice  il  tremblait  sur  les  fleurs. 
Tantôt  il  évoquait,  veuves  demi-voilées, 
Les  gammes  devant  moi  fuyant  échevelées  ; 
Tantôt  avec  lenteur,  sur  le  cœur  oppressé, 
Laissait  tomber  le  poids  de  son  thème  glacé, 
En  ramenant  sans  cesse  à  la  même  harmonie, 
La  phrase  impitoyable  en  sa  monotonie  ; 
Faisait  gémir  ses  chants  dans  la  fuite  des  eaux, 
Ou  vibrer  la  prière  aux  pointes  des  roseaux  ; 
Ou  frappait  en  éclats,  sur  l'écho  des  ravines 
Pour  en  faire  jaillir  les  menaces  divines. 
Le  lion  accordait  de  moments  en  moments, 
Aux  lamentations  ses  longs  rugissements. 
Les  colombes  qu'en  vain  j'épouvantais  du  geste, 
S'abattaient,  pour  pleurer,  sur  l'instrument  céleste. 
Maître  de  Sémida,  l'accord  aérien 
Triomphe,  et  prend  son  cœur  même  à  côté  du  mien 
On  dirait  que  la  vierge,  écartant  sa  défaite, 
Aspire,  en  chaque  son,  l'esprit  du  roi  prophète, 
M'échappe  par  l'extase,  et  vers  le  firmament 
S'enfuit,  sans  emporter  l'âme  de  son  amant. 


216  CHANT  VII 

Pour  soumettre  à  ma  loi  l'instrument  invincible, 
J'appelle  avec  mystère  un  démon  invisible  : 
Génie  aux  yeux  mourants,  esprit  de  volupté 
Que  l'abîme  adorait  sous  le  nom  d'Astarté. 
«  A  cette  sombre  harpe  enchaîne-toi,  lui  dis-je; 
«  Transforme,  en  l'habitant,  le  sinistre  prodige; 
«  Viens...  »  Et  déjà  trois  fois  les  cordes  ont  gémi  ; 
La  harpe  avec  terreur  s'ouvre  à  son  ennemi, 
Prend  son  souffle,  et  déjà  prête  à  chanter  ma  gloire, 
Sent  son  captif  vainqueur  régner  sur  son  ivoire . 

Combien  j'ai  tressailli  quand,  pour  l'hymne  du  soir, 
Sous  l'arbre  des  concerts  Sémida  vient  s'asseoir  ; 
Prie  avant  de  chanter,  et  pâle,  inconsolée, 
Contemplant  cette  harpe  en  secret  violée, 
Ignorant  quel  démon  vit  dans  ses  fibres  d'or, 
L'approche  de  son  cœur,  sans  l'éveiller  encor. 


PRIERE    DE  SEMIDA. 

«  Avant  que  Jésus-Christ  nous  léguât  son  génie, 

«  Les  cieux  étaient  bornés  et  la  terre  infinie  ; 

«  Toujours  quelque  géant  luttait  contre  les  Dieux. 

«  L'homme,  déshonorant  son  berceau  radieux, 

«  S'endormait  dans  sa  chair  sans  espoir  et  sans  flamme, 

«  Comme  en  son  lit  fangeux  s'endort  l'hippopotame  ; 

«  Et  de  rêves  impurs  peuplait  son  lourd  sommeil, 

«  A  faire  reculer  les  coursiers  du  soleil  ! 

«  Mais  un  doux  messager  nous  porta  la  prière. 
«  L'âme  de  l'univers  changea  de  sanctuaire  ; 
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«  La  nôtre,  en  tout  l'éclat  de  sa  blanche  pudeur, 
«  Sensitive  éveillée  au  toucher  du  Seigneur, 
«  Évangélique  fleur,  s'épanouit  aux  charmes 
«  De  sa  nouvelle  vie  éclose  sous  nos  larmes  ; 
«  Et  dans  son  beau  calice,  où  descendait  le  jour, 
«  Pour  la  première  fois  vit  le  mystique  amour. 

«  L'homme,  comme  une  sœur  qui  veille  à  sa  souffrance, 
«  Sur  le  front  du  malheur  vint  baiser  l'espérance  ; 
«  Et  vers  le  grand  concert  des  mondes  lumineux, 
«  Envoya  son  esprit,  nouveau-né  de  leurs  feux. 
«  L'ancien  sépulcre  ouvrit  son  ombre,  et  de  nos  tombes, 
«  Chastes  nids  d'où  la  mort  voit  s'enfuir  ses  colombes, 
«  Comme  un  reptile  noir  le  néant  fut  banni  : 
«  Notre  dernier  sommeil  eut  un  rêve  infini. 

«  Oui,  la  vie  en  fuyant  soulève  autant  de  voiles, 
«  Que  les  adieux  du  jour  font  éclore  d'étoiles. 
«  O  mort  !  viens  m'abreuver  du  flot  rajeunissant, 
«  Viens  changer  en  éther  le  limon  de  mon  sang, 
«  Prends  en  main  la  clef  d'or  des  fêtes  éternelles. 
«  Nous  rampons  dans  la  vie  en  attendant  tes  ailes, 
«  Et  nous  tenons  de  toi  notre  immortalité, 
«  Diadème  de  feux,  par  une  ombre  apporté. 

«  Ma  harpe  maintenant,  ma  harpe  consacrée  ! 
«  Transformons  la  prière  en  Cécile  inspirée  !  » 
Et  les  sons  appelés  lui  répondent  ardents. 
Elle  évoque  l'amour  sous  ses  doigts  imprudents  ; 
Et  le  charme  triomphe,  et  chaque  corde  oublie 
Du  mysticisme  éteint  la  lugubre  folie, 
Sa  frémissante  main  s'efforce  vainement 
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D'accorder  à  son  deuil  les  voix  du  talisman  ; 
Elle  demande  en  vain  à  ses  plus  beaux  cantiques 
De  rendre*  aux  fibres  d'or  leurs  larmes  extatiques  ; 
La  harpe,  entre  ses  bras,  rayonne  et  l'éblouit. 
Comme  une  large  fleur  l'accord  s'épanouit, 
Lançant  dans  l'air,  au  lieu  de  vapeurs  odorantes, 
Tout  l'amoureux  poison  de  ses  flèches  vibrantes. 
La  harpe  fait  éclore  à  ses  appels  puissants, 
Tels  qu'un  mirage  ailé,  mille  sylphes  dansants, 
Et  semble  réunir,  magique  et  possédée, 
Aux  voix  du  sentiment  les  tableaux  de  l'idée. 
Plus  Sémida  s'obstine,  et  plus  la  volupté 
Transpire  abondamment  de  l'ivoire  enchanté. 
La  passion  s'empreint  dans  la  note  rebelle, 
Les  bémols  langoureux  lui  disent  qu'elle  est  belle , 
Et  jettent,  séducteurs  comme  une  voix  d'amant, 
D'harmonieux  défis  à  son  étonnement. 
Des  couleurs  de  l'amour  les  gammes  nuancées, 
Échos  révélateurs  des  brûlantes  pensées, 
Courent  dans  ses  cheveux  en  frissons  caressants  ; 
Font  résonner  l'ivresse  au  clavier  des  sens, 
Ou  viennent  ranimer,  pour  ses  rêves  de  femme, 
Tout  un  monde  oublié  dans  les  sommeils  de  l'âme. 
Les  ramiers,  par  leur  deuil  autrefois  séparés, 
Descendent,  deux  à  deux,  de  leurs  pleurs  délivrés. 
Ils  ont  changé  de  voix  sur  la  harpe  changée, 
Des  sanglots  de  David  la  nature  est  vengée  ; 
Et  la  vive  luciole,  attentive  aux  doux  sons, 
Semble  de  plus  de  feux  étoiler  les  gazons. 
Et  d'un  réseau  d'accords  la  vierge  est  prisonnière  ; 
Le  ciel  ne  descend  plus  au  cri  de  sa  prière, 
Et  son  pieux  espoir,  de  langueur  affaissé, 
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Succombe  au  charme  heureux  qu'elle  tient  embrassé. 
Comme  piquée  au  cœur  par  le  serpent  sonore, 
Sa  force  l'abandonne,  et  voltigeant  encore, 
Les  derniers  sons  émus  du  talisman  vainqueur 
Viennent  baiser  ses  yeux  obscurcis  de  bonheur. 

Tel  un  doux  rossignol,  luth  ailé  qui  soupire, 

Jaloux  du  luth  savant  qu'un  troubadour  inspire, 

Chante,  pour  arrêter  les  défis  insultants 

De  ce  nouveau  rival  étranger  au  printemps. 

Sa  voix  de  ses  refrains  déroule  le  caprice  ; 

Son  plumage  innocent  du  combat  se  hérisse  ; 

Il  tressaille,  il  s'irrite,  il  change  de  rameaux  ; 

Le  vallon  pour  lui  seul  ouvre  tous  ses  échos. 

Mais  sa  force  s'éteint,  sa  voix  se  décolore, 

Et  son  hymne  à  la  nuit  n'atteindra  pas  l'aurore  ; 

Ainsi  que  son  espoir  son  souffle  ardent  a  fui  ; 

L'infatigable  luth  a  plus  d'accords  que  lui, 

Il  se  tait,  lui,  l'amant  de  la  rose  enflammée  ! 

De  la  création  la  voix  la  plus  aimée  ! 

Il  croit  que  sa  défaite  est  une  insulte  à  Dieu  ; 

Le  jasmin  qu'il  habite  a  son  dernier  adieu  ; 

Dans  les  rameaux  plaintifs  que  Zéphire  balance, 

Poëte  aérien,  tué  par  son  silence, 

Il  tombe  défaillant  ;  il  tombe  de  sa  fleur, 

Sur  le  luth  dont  le  chant  vient  de  briser  son  cœur. 

Et  semble,  en  expirant,  doux  rival  qui  pardonne, 

Léguer  à  son  vainqueur  l'âme  qui  l'abandonne. 

La  voilà  m'appelant  son  maître  et  son  seigneur  ; 
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Sa  lèvre,  sans  sourire,  a  des  mots  de  bonheur. 
La  voilà  par  degrés  lentement  ranimée, 
Et  douce,  et  calme,  et  prête  au  charme  d'être  aimée. 
Qu'elle  est  belle  ! . . .  Une  nuit,  qu'éloignés  de  TArar, 
Respirant  la  fraîcheur  de  la  mer  d'Aghtamar, 
Dont  le  flot  croît  sans  cesse,  et  couvre,  exempt  d'orages, 
La  corbeille  de  fleurs  qui  lui  sert  de  rivages  ; 
Je  disais  :  —  «  Sémida,  tiens,  regarde  à  tes  pieds. 
Oubliant  des  forfaits  par  la  gloire  expiés, 
Loin  de  sa  Babylone,  une  reine  puissante 
A  baigné  ses  splendeurs  dans  cette  mer  croissante. 
Elle  a  cru  l'enchaîner  à  son  berceau  natal. 
Tous  les  bras  asservis  du  monde  oriental 
Sont  venus,  quarante  ans,  de  miracles  prodigues, 
Déraciner  des  monts  pour  en  bâtir  des  digues. 
On  les  voit  poindre  eucor  sous  les  flots  insoumis  ; 
La  mer  n'a  point  eucor  vaincu  Sémiramis. 
Veux-tu,  ma  Sémida,  voir  surgir  de  l'abîme 
D'un  passé  merveilleux  le  colosse  sublime  ? 
Voir  revivre  un  moment  pour  le  monde  étonné, 
Ce  royal  souvenir  de  siècles  couronné  ? 
Voir  Sémiramacerte,  altière  hécatompyle, 
Relever  du  tombeau  sa  grandeur  immobile, 
Et  tous  ses  arcs  géants,  d'emblèmes  surmontés, 
Poèmes  de  granit  par  l'histoire  sculptés  ? 
Oh  !  veux-tu  de  Ninus  voir  la  veuve  elle-même, 
Pour  le  purifier,  t'offrir  son  diadème, 
Et  recevoir  de  toi  dans  sa  belle  cité, 
Des  leçons  de  puissance  et  d'immortalité  ? 
Fais  un  signe,  et  soudain,  comme  un  grand  météore, 
Des  temples  sur  la  mer  luiront  jusqu'à  l'aurore. 
Tu  régneras  sur  eux  ;  tu  soumettras  au  frein 
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«  L'éléphant  accroupi  portant  des  dieux  d'airain; 
«  Et  le  lac  d'Aghtamar,  d'un  antique  royaume, 
«  A  tes  pieds ,  Sémida,  jettera  le  fantôme, 
«  Comme  il  jette  le  soir  sur  ses  bords  frémissants, 
«  La  perle  qu'il  roulait  dans  ses  flots  caressants.  » 

Elle  me  répondit  :  —  «  Mon  seigneur  et  mon  maître, 
Puisqu'à  votre  désir  vous  pouvez  tout  soumettre , 
Je  vais,  sans  redouter  un  sourire  railleur, 
Oser  vous  demander  ce  que  je  crois  meilleur. 
Près  des  murs  d'Érivan  il  fut  un  monastère 
Qu'on  venait  visiter  de  bien  loin,  quand  la  terre 
Avait  des  habitants  quelle  pouvait  nourrir  ; 
Monastère,  où  vivaient  pour  prier  et  mourir, 
De  vigilants  chrétiens,  tous  vers  le  ciel  en  marche  ; 
-Monastère  bâti  des 'mains  d'un  patriarche, 
Dont  les  pilastres  d'or,  immenses  en  hauteur, 
Marquaient  la  région  des  pensers  du  sculpteur. 
Du  côté  d'Orient  s'ouvrait  chaque  chapelle, 
Comme  une  fleur  du  jour  que  la  lumière  appelle. 
Tout  était  symbolique  en  ces  lieux,  et  l'on  dit 
Que  du  temple  éternel  le  Sauveur  descendit, 
Pour  marquer  d'un  rayon  les  contours  de  l'Église  : 
Vision  de  l'amour  que  la  foi  réalise  ! 
Toujours  ce  monument  d'encens  était  voilé; 
Trois  clochers  s'élevaient  sur  son  cintre  étoile, 
Et  cherchant  de  plus  près  la  céleste  ressource, 
Ramenaient  dans  les  airs  la  prière  à  sa  source. 
La  cendre  des  martyrs  que  des  fleurs  embaumaient , 
Que  des  baisers  pieux  sans  cesse  ranimaient, 
Dans  des  châsses  d'argent  s'y  gardait  renfermée  ; 
Il  possédait  le  cœur  de  sainte  Ripsymée. 

19. 
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«  Ce  monastère,  avec  tous  ses  trésors  de  foi, 

«  Voulez-vous,  roi  puissant,  le  rebâtir  pour  moi, 

»  Afin  que  si  mon  ange  Éloïm  me  seconde, 

«  J'aille  y  prier  pour  vous  jusqu'à  la  fin  du  monde  ? 

«  —  Quoi  !  mes  mains  relever  l'église  d'Ekmaïm, 

«  Pour  qu'un  temple  de  plus  s'ouvre  à  ton  Éloïm? 

«  Pour  que  ton  faible  cœur  éveille  en  chaque  pierre, 

«  Contre  ma  royauté,  la  voix  de  la  prière  ? 

«  Non,  non!...  J'habituerai  tes  yeux,  loin  du  Seigneur, 

«  A  reposer  sur  moi  l'éclat  de  leur  bonheur. 

«  Je  saurai,  reprenant  les  droits  qu'on  me  conteste, 

«  Endormir  mon  amante  en  sa  pourpre  céleste  ! . . . 

«  Ce  monde,  Sémida,  de  mon  souffle  animé, 

«  Ne  finira  jamais  si  je  puis  être  aimé! 

«  La  vie  à  flots  heureux  dans  ses  veines  circule  ; 

«  Il  suit  Idaméel,  et  tu  veux  qu'il  recule!...  » 

Alors  tout  égarée  :  —  «  O  mon  Idaméel, 

«  Est-ce  donc  reculer  que  de  monter  au  ciel  ? 

«  Ton  amour  m'éblouit  et  de  Dieu  me  sépare. 

«  C'est  l'astre  des  marais  qui  brille  et  nous  égare  ; 

«  C'est  le  myrte  d'argent,  donné  par  les  démons 

«  Pour  nous  faire  accomplir  le  mal  que  nous  aimons  ; 

«  C'est  le  gnome  de  flamme,  et  qui  dans  Rome  ancienne 

«  S'échappait  de  l'anneau  d'une  magicienne, 

«  Pour  attirer  la  vierge  au  seuil  de  son  amant, 

«  Ou  surprenait  les  cœurs  du  fond  d'un  diamant.) 

«  Écoute,  Idaméel  !  Suivant  leur  double  voie, 

«  Deux  étoiles  au  ciel  brillaient  ;  Tune  en  sa  joie 

«  Se  penchait  et  cherchait  sur  la  terre,  la  nuit, 

«  Les  belles  actions  dont  le  mystère  luit  ; 
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Et  lorsque  ses  rayons,  dans  leurs  candides  veilles, 

Venaient  à  découvrir  une  de  ces  merveilles, 

L'étoile,  pour  la  voir,  redoublait  de  clarté  ; 

Du  dévoûment  sublime  éclairait  la  beauté, 

Et  baisait  chastement,  toute  contemplative, 

De  l'océan  du  cœur  cette  perle  native. 

Mais  l'autre,  étincelant  à  la  même  hauteur, 

Portait  sur  les  méchants  son  rayon  scrutateur, 

Épiait  les  forfaits,  éclairait  l'adultère, 

Souillait  son  diadème  aux  fanges  de  la  terre  ; 

Et  sans  blanchir  leurs  flots,  heureuse  devant  eux, 

Prenait  leur  flétrissure  en  son  disque  honteux. 

Or,  elle  fut  maudite,  et  toi,  tu  fais  comme  elle  ; 

Ton  regard  triomphant  dans  mon  âme  démêle 

Les  profanes  désirs  qui  se  cachent  au  jour. 

Oh  !  n'anéantis  pas  la  vertu  par  l'amour  ! 

Lorsque  l'aurore  au  ciel  s'éveille ,  elle  décore 

Des  saphirs  du  matin  le  lys  qui  vient  d'éclore. 

Lorsqu'une  mère  près  de  son  fils  au  berceau 

S'éveille,  elle  choisit  son  plus  brillant  joyau , 

Afin  d'en  couronner  cette  tête  charmante  : 

Toi,  tu  choisis  le  mal  pour  parer  ton  amante. 

Hélas!  les  passions  que  l'on  sert  à  genoux, 

Nous  aveuglent  avant  de  se  saisir  de  nous, 

Comme  un  faucon,  pour  prendre  un  troupeau  de  gazelles, 

De  leurs  yeux  grands  et  doux  dévore  les  prunelles.  » 

Ainsi  parle  la  vierge,  en  proie  au  feu  caché 
Du  philtre  inexorable  à  son  cœur  attaché  ; 
Et  sa  molle  pudeur  en  rougissant  m'évite, 
Et  mon  amour,  craignant  de  l'effrayer  trop  vite, 
S'entoure  de  prestige,  et  se  tait  précéder 
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Des  magiques  lueurs  qu'elle  aime  à  regarder. 
Il  s'avance,  voilé  du  charme  qu'il  déploie. 
Tel  le  sombre  requin,  pour  amuser  sa  proie, 
Fait  au  loin  devant  lui  nager,  quelques  instants, 
Un  poisson  merveilleux,  aux  reflets  éclatants. 
L'œil  se  laisse  surprendre  aux  courbes  vagabondes 
Du  vivant  arc-en-ciel  qui  joue  au  sein  des  ondes. 
Tantôt  subtil,  rapide  et  brisant  son  essor, 
Il  perce  les  flots  bleus  de  mille  aiguillons  d'or; 
Et  tantôt,  déployant  la  gaze  de  ses  ailes, 
Il  fait  pleuvoir  des  airs  d'humides  étincelles  ; 
Il  distrait  la  victime,  et  le  monstre  puissant 
Suit  de  ses  jeux  trompeurs  l'éclat  phosphorescent. 

Que  de  fois,  que  de  fois,  lorsqu'aux  forêts  prochaines 
Le  soir  voilé  dormait  sous  la  fraîcheur  des  chênes, 
Pour  lui  parler  d'amour  j'empruntai  la  douceur 
De  la  voix  des  ramiers  qui  la  nommaient  leur  sœur! 
De  la  brise  enivrant  la  fleur  qu'elle  a  baisée; 
Du  mimosa  disant  :  —  Je  t'aime  —  à  la  rosée. 
Pour  conquérir  la  vierge  aux  soupirs  des  amants, 
J'invoquais  de  la  nuit  tous  les  enchantements  ; 
Et  je  sentais  alors,  de  mon  espoir  complices, 
Sur  nos  longs  entretiens  déborder  leurs  délices. 
Avec  mon  souffle,  autour  de  ses  cheveux  aimés, 
La  nature  envoyait  des  songes  embaumés  ; 
Et  malgré  ses  combats,  malgré  ses  terreurs  vaines, 
La  volupté  des  nuits  ruisselait  dans  ses  veines. 
Si  notre  esquif  au  flot  le  soir  s'abandonnait, 
Au  courant  du  bonheur  le  flot  nous  entraînait. 
Elle  échappait  à  Dieu  ;  Zéphire,  à  chaque  haleine, 
Lui  fait  tomber  du  cœur  un  anneau  de  sa  chaîne. 
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Le  chant  des  bengalis  endormait  son  effroi  -, 

L'onde  en  baignant  ses  pas  les  attirait  vers  moi. 

Les  étoiles  sur  nous  se  penchant  d'elles-même, 

Semblaient  lui  décerner  les  cieux  pour  diadème  ; 

La  brise,  le  ramier,  le  mimosa  rêveur, 

Sollicitaient  son  âme  à  changer  de  ferveur, 

Comme  un  cygne  au  printemps,  sous  des  berceaux  d'ombrage, 

Pour  de  nouveaux  hymens  vient  changer  de  plumage. 

Et  cependant,  ainsi  qu'un  remords  obstiné, 
Le  lion  sans  regards,  au  sépulcre  enchaîné, 
S'agitait  dans  ses  fers  et  dans  sa  haine  ardente, 
Du  tombeau  paternel  voix  lointaine  et  stridente  ! 

Que  de  fois  sur  l'Arar,  quand  l'orage  en  fureur 
Enveloppait  les  monts  sillonnés  de  terreur, 
Pour  surprendre  ses  flots  à  leur  source  écumante , 
Mon  char  miraculeux  enleva  mon  amante  ! 
Assise  à  mes  côtés,  le  front  sur  mes  genoux, 
Du  vertige  enflammé  qui  volait  avec  nous 
Elle  suivait  sans  peur  les  routes  inconnues. 
L'aigle  avait  des  amours  moins  rapprochés  des  nues. 
Je  voyais  dans  mes  bras  l'enfant  silencieux 
Rougir  de  son  bonheur  en  regardant  les  cieux. 
Les  vents  nous  escortaient,  et  sur  mon  sein  pressée, 
L'éclair  illuminait  ma  belle  fiancée. 
L'orage  adulateur  enflait  ses  cheveux  d'or. 
Colombe  à  qui  l'amour  prête  un  vol  de  condor, 
Elle  quittait  son  nid  pour  planer  sur  son  aire. 
Je  lui  parlais  d'hymen  au  berceau  du  tonnerre  ; 
Et  son  cœur,  en  fuyant  sa  mystique  prison, 
S'agrandissait  d'orgueil  comme  notre  horizon. 
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De  notre  course  ailée  elle  prenait  les  rênes. 
Je  la  voyais  avec  la  majesté  des  reines, 
Commander  à  la  foudre,  échapper  envolant 
Au  choc  de  l'avalanche  et  du  rocher  croulant  ; 
S'enivrer  de  vitesse,  et  de  cimes  en  cimes, 
Glisser  sur  l'arc-en-ciel  qui  joignait  deux  abîmes. 
Cèdres  déracinés  !  palmiers  !  pins  frémissants  ! 
Vous  balanciez  sur  nous  votre  hymne  à  mille  accents  ! 
Et  vous  faisant  gémir  comme  une  immense  lyre, 
L'ouragan  respiré  doublait  notre  délire. 
11  me  semblait  alors  que  la  voix  d'un  amant 
Résonnait  dans  son  cœur  plus  haut  que  son  serment. 
Sa  fierté  réclamait  sa  part  de  mes  conquêtes  ; 
Elle  adorait  en  moi  le  vainqueur  des  tempêtes; 
Et  je  sentis  un  jour  les  lèvres  de  l'enfant 
Baiser  la  royauté  sur  mon  front  triomphant. 
O  combien  ma  puissance  exaltait  son  ivresse  ! 
Qu'il  est  doux  d'être  un  dieu  pour  faire  une  déesse  ! 
Pour  la  voir,  oubliant  jusques  à  sa  beauté, 
Réfléchir  dans  ses  yeux  notre  divinité! 
Pour  jouir  du  rayon  qui  la  métamorphose, 
Pour  emporter  l'amour  dans  notre  apothéose  !  !  ! 

Et  cependant,  ainsi  qu'un  remords  obstiné, 
Le  lion  sans  regards,  au  sépulcre  enchaîné, 
S'agitait  dans  ses  fers  et  dans  sa  haine  ardente, 
Du  tombeau  paternel  voix  lointaine  et  stridente. 

Et  de  l'ivresse  aux  pleurs  passant  en  un  moment, 
Reprochant  au  bonheur  son  éblouissement, 
Je  voyais  Sémida  de  mon  ciel  redescendre  : 
L'or  pur  de  ses  cheveux  s'effaçait  sous  la  cendre. 
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Elle  priait  longtemps  ;  et  puis  parlait  tout  Las 

Au  céleste  rival  que  je  ne  voyais  pas, 

A  Fange  protecteur  de  sa  vie  innocente. 

Je  suivais  ma  victoire  à  sa  pâleur  croissante  ; 

Et  la  vierge  baissait  son  front  décoloré, 

Afin  que  son  amour  ne  fût  pas  mesuré. 

Elle  m'appartenait,  il  ne  fallait  qu'attendre; 

Car  elle  était  plus  triste  et  n'était  pas  moins  tendre, 

Lorsqu'elle  revenait  de  l'archange  au  maudit. 

Un  soir,  tombant  mourante  à  mes  pieds,  elle  dit  : 

Pour  de  si  grands  combats  Dieu  ne  m'a  point  formée  ; 

Ma  force  se  consume  au  bonheur  d'être  aimée. 

Oh!  grâce,  Idaméel,  grâce,  ô  mon  jeune  amant, 

Je  ne  puis  plus  porter  le  poids  de  mon  serment. 

De  lutter  tout  un  jour  je  n'ai  plus  la  puissance  ; 

J'ai  déjà  tant  souffert  rien  que  de  ton  absence  ! 

Rien  qu'à  te  regretter  mon  cœur  s'est  épuisé; 

Je  voulais  te  le  dire  et  ne  l'ai  point  osé. 

La  verdure  d'Arar  avait  perdu  ses  charmes, 

Je  ne  la  voyais  plus  qu'au  travers  de  mes  larmes. 

Je  disais  à  mon  père  :  Oh  !  qu'avait-il  donc  fait? 

De  l'hospitalité  trahissant  le  bienfait, 

Avait-il  du  palmier  défleuri  la  couronne, 

Ou  troublé  le  respect  dont  je  vous  environne? 

Avait-il  d'un  épi  vert  appauvri  nos  champs, 

Ou  troublé  d'un  regard  la  ferveur  de  mes  chants  ? 

Le  ciel  à  son  orgueil  aurait  mis  quelque  digue  : 

Vous  avez  de  vos  bras  chassé  l'enfant  prodigue , 

Après  avoir  scellé  dans  un  funeste  don 

Son  châtiment  sans  fin  par  un  jour  de  pardon  ! 

Il  n'était  que  courbé,  le  baptême  l'écrase  ; 

Son  temple  de  salut  s'écroule  par  la  base  ! 
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Mon  père!...  et  de  mon  deuil  je  couvrais  l'horizon, 
Cet  horizon  de  fleurs  qui  formait  ma  prison. 
Je  suivais  par  l'esprit  le  vol  de  votre  gloire, 
Je  cherchais  mon  bonheur  au  fond  de  ma  mémoire. 
L'extase  que  mes  nuits  empruntaient  aux  élus , 
Sur  ma  lèvre  effrayée  avait  un  nom'de  plus  ! 
A  votre  souvenir  ma  vie  était  liée  ; 
J'affligeais  cVÉloïm  la  tutelle  oubliée  ; 
J'associais  mon  père  à  mon  regret  mortel  ; 
Je  troublais  Fespérance  à  son  dernier  autel! 
Idaméel !  tu  vois  si  je  t'aime  ! ...  oh  !  pardonne, 
Rends-moi  dans  ton  amour  plus  que  je  ne  te  donne  ; 
Ne  flétris  pas  mon  front  avec  ta  royauté, 
N'enchaîne  pas  mon  âme  avec  ta  liberté  ! 
Si  j'ai  dans  un  orage  adoré  ta  présence, 
Si  mon  œil  s'est  fixé  sur  ton  éblouissance  ; 
Si,  battant  sur  ton  sein,  mon  sein  s'est  enivré 
De  ta  création,  chef-d'œuvre  immesuré  ; 
Ose  escorter  mon  vol  bien  plus  haut  que  ta  course  ! 
Nous  touchions  au  soleil,  suis-moi  jusqu'à  sa  source  ! 
Ose  prendre  à  ton  tour  les  rênes  que  je  tiens, 
Suis-moi...  le  char  d'Élie  est  plus  beau  que  les  tiens! 
Suis-moi,  notre  union  veut  une  autre  patrie. 
Vois  l'hymen  embaumé  de  la  vallisnérie  : 
Tant  que  règne  l'hiver,  et  l'amante  et  l'amant 
Languissent  sans  parfums  sous  le  fleuve  dormant; 
Mais,  quand  vient  le  printemps,  quand  la  riche  nature 
Courbe  sur  leur  tombeau  ses  arches  de  verdure, 
La  belle  fleur  des  eaux  ne  veut  pas,  loin  du  jour, 
Au  fond  de  l'onde  froide  ensevelir  l'amour. 
Elle  veut,  dégageant  sa  robe  prisonnière, 
Comme  ses  sœurs  des  prés  aimer  dans  la  lumière  ; 
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«  Elle  craint  que  les  flots  sous  leurs  jeux  inconstants, 

«  Ne  cachent  son  bonheur  aux  regards  du  printemps. 

«  Sur  sa  tige  élastique  un  moment  balancée, 

«  Se  rapprochant  du  ciel  ainsi  qu'une  pensée, 

«  Elle  monte,  elle  monte ,  et  ses  brillants  réseaux 

«  Émaillent,  comme  un  champ,  la  surface  des  eaux. 

«  Elle  aime  à  voir  trembler,  à  l'heure  des  délices, 

«  L'image  du  soleil  auprès  de  ses  calices. 

«  Bien  loin  des  profondeurs  de  l'humide  élément, 

«  La  triomphante  fleur  appelle  son  amant; 

«  Et  son  amant  alors,  soumis  à  son  prestige , 

«  Sans  pouvoir  à  son  tour  se  grandir  sur  sa  tige, 

«  Tressaille  et  lui  répond  sous  le  flot  ténébreux  : 

«  Pour  la  faire  descendre  il  est  trop  amoureux  ! 

«  Du  sol  qui  le  nourrit,  il  s'arrache  lui-même  ; 

«  Il  apporte  en  montant  sa  vie  à  ce  qu'il  aime  ; 

«  Et  vient,  sous  un  air  bleu,  par  le  même  chemin, 

«  En  regardant  le  ciel,  mourir  dans  son  hymen. 

«  Oh!  montez  comme  lui,  si  je  vous  semble  belle. 

«  Ce  n'est  pas  pour  mourir  que  ma  voix  vous  appelle  l 

«  Votre  génie  encor  près  de  moi  grandira, 

«  Dans  l'air  que  Dieu  respire  il  s'épanouira. 

«  Là  vous  retrouverez  votre  haute  puissance 

«  Sous  le  manteau  royal  de  votre  obéissance. 

«  Là,  sous  l'œil  du  Très-Haut,  naîtront  à  vos  clartés, 

«  Les  inondes  merveilleux  par  l'esprit  enfantés  : 

«  Là,  je  vivrai  pour  vous  de  tous  vos  dons  parée  ; 

«  Vous  m'aimerez  d'amour  dans  ma  robe  sacrée  ! 

«  Mais  vaiucre  mon  serment,  non,  tu  ne  peux  l'oser  ; 

«  Non,  ton  souffle  éteindrait  mon  âme  en  un  baiser  ?  » 

«  —  Parle-moi,  parle  encore,  ô  bien-aimée  !  o  femme  ! 
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Enchante  l'air  muet  des  accords  de  ton  âme  ; 

Sois  l'hymne  consolant  de  ce  monde  désert. 

La  voix  d'Eve,  en  Éden,  était  le  seul  concert  ; 

Et  la  tienne  est  semblable  à  cette  voix  si  tendre, 

Que  les  anges  du  ciel  avaient  peur  de  l'entendre! 

Et  la  tienne  a  des  mots  magiques  et  voilés 

Qui  dans  le  Paradis  n'étaient  pas  révélés  ; 

Des  mots  dont  la  pudeur,  de  tristesse  embellie, 

Rend  le  bonheur  jaloux  de  la  mélancolie  ; 

Et  qu'adorait  de  loin  à  leur  charme  séduit, 

Chaque  astre  qui  mourait  sur  le  front  de  la  nuit, 

Avant  qu'Idaméel,  se  couvrant  de  ses  armes, 

Eût  sauvé  le  soleil  pour  regarder  tes  charmes  ; 

Avant  qu'Idaméel,  vainqueur,  prophète  et  roi, 

Eût  ranimé  l'amour  pour  être  aimé  de  toi. 

O  ma  divine  amante,  âme  de  mon  empire, 

L'univers  dépeuplé  te  regarde  et  soupire  ; 

Il  t'attend  pour  renaître,  et  tu  ne  veux  pas ,  non, 

Qu'il  retombe  au  néant  en  accusant  ton  nom. 

La  terre  t'affranchit  d'une  épreuve  éphémère, 

Car,  tu  ne  peux,  enfant,  laisser  mourir  ta  mère; 

Car  déjà  dans  les  cieux  le  flambeau  des  amants, 

La  lune  s'est  éteinte  au  bruit  de  tes  serments. 

A  la  mort,  comme  toi,  se  livrant  en  hostie, 

Dans  ta  première  tombe  elle  s'est  engloutie  ; 

Et  ton  ange  Éloïm  ne  t'instruit  qu'à  moitié, 

S'il  n'a  pas  à  ton  cœur  enseigné  la  pitié. 

Oh  !  n'anéantis  pas  notre  amoureuse  extase, 

Comme  un  parfum  scellé  qui  meurt  au  fond  du  vase. 

Ton  père,  Sémida,  m'a  proscrit  de  ce  lieu  : 

Ton  père  était  un  homme,  et  moi  je  suis  un  dieu! 

J'échappe  par  ma  gloire  au  serment  de  ta  bouche  : 
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Un  simple  fils  d'Adam  aurait  souillé  ta  couche, 

Disait  Cléophanor,  et  moi  qui  Fai  compris, 

A  ton  céleste  hymen  j'ai  su  mettre  son  prix. 

On  m'a  vu  ramasser,  dans  ma  course  hardie, 

Ce  sceptre  universel  que  ma  main  te  dédie  : 

Magnifique  présent,  joyau  de  fiancé, 

Dans  ta  douce  corbeille  en  triomphe  placé  ! 

J'ai  su,  de  l'absolu  déchirant  tous  les  voiles. 

Conquérir  notre  amour  d'étoiles  en  étoiles. 

Notre  amour  !  seul  trésor  de  ma  jeune  cité, 

Complément  radieux  de  ma  divinité  ; 

Ma  gloire,  mon  bonheur,  mon  plus  sacré  miracle  ! 

Viens,  habite  avec  moi  ce  vivant  tabernacle  ; 

Ta  tête  sur  mon  sein,  viens,  dans  ce  char  d'éclairs, 

Pour  en  chasser  la  mort,  parcourir  l'univers! 

Cessons  de  l'affliger  avec  tes  vœux  arides; 

Au  front  de  ses  printemps  n'imprimons  pas  des  rides, 

Et  du  bord  de  ses  mers,  jusqu'à  ses  monts  glacés, 

En  lui  portant  nos  feux,  volons  entrelacés. 

Que  ma  palme  par  toi  ne  me  soit  plus  ravie. 

Mon  chef-d'œuvre  est  de  marbre,  oh  !  donne-lui  la  vie  ! 

Ce  chef-d'œuvre  incomplet  à  l'espoir  appartient  ; 

En  s'animant  de  toi,  qu'il  devienne  le  tien  ! 

O  toi  !  la  plus  aimée  entre  tout  ce  qu'on  aime, 

Prends  pitié,  Sémida,  de  mon  beau  diadème! 

Viens,  viens  !  ne  laisse  pas,  enfant  consolateur, 

Un  géant  tel  que  moi  tomber  de  sa  hauteur. 

Sous  le  froid  prolongé  de  tes  larmes  esclaves, 

Du  volcan  créateur  ne  glace  point  les  laves  ; 

En  spectre  désolé  ne  change  pas  le  dieu  ; 

Sois  fidèle  au  soleil  et  non  pas  à  ton  vœu. 

Sauve-moi,  sauve-nous,  il  en  est  temps  encore. 
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De  ta  virginité  le  fléau  nous  dévore, 
Et  dans  l'éther  craintif  brillent,  pour  t'accuser, 
Tant  d'astres  qu'éteindrait  l'absence  d'un  baiser. 
Pour  le  berceau  d'un  fils  abjure  tes  chimères  ; 
Ouvre  à  ton  cœur  aimant  le  paradis  des  mères. 
L'Éternel,  me  dis-tu,  réprouve  nos  liens  ! 
Craint-il  que  tes  enfants  soient  plus  beaux  que  les  siens  ? 
Lorsque  de  notre  globe  il  résout  le  supplice, 
Prend-il  de  ses  fureurs  la  femme  pour  complice  ? 
Et  contre  mon  pouvoir  s'armant  de  ton  remord, 
Ne  veut-il  voir  en  toi  qu'une  sœur  de  la  mort? 
Devons-nous  lui  livrer,  parce  qu'il  te  contemple, 
Les  os  de  l'univers  pour  étayer  son  temple? 
Non,  non,  tout  l'univers  de  toi  seule  est  rempli  ; 
Pour  le  laisser  périr  tu  l'as  trop  embelli. 
Ton  regard  sur  les  fleurs  comme  une  aurore  glisse  ; 
Ta  gloire  flotte  et  court  de  calice  en  calice. 
L'abeille  te  dédie,  en  son  vol  enflammé, 
De  ses  moissons  de  miel  tout  l'espoir  embaumé. 
En  te  voyant  passer,  l'hermine  plus  joyeuse 
Frissonne  de  bonheur  dans  sa  robe  soyeuse  ; 
Et  l'arc-en-ciel  attend  notre  hymen,  et  le  jour 
A  besoin,  pour  briller,  de  tes  rayons  d'amour. 
Tu  dois,  tu  dois  un  monde  à  ma  toute-puissance 
Monde  que  ton  regard  doterait  d'innocence  ; 
Monde  né  de  nous  seuls,  qui  te  ressemblerait, 
Qui  porterait  ton  nom  et  qui  t'admirerait  ; 
Qui  prendrait  de  tes  traits  la  douceur  et  la  grâce, 
Pour  tempérer  d'amour  la  fierté  de  ma  race  ; 
Qui  boirait  les  parfums  de  tes  cheveux  flottants, 
Pour  embaumer  les  nuits  de  ses  nouveaux  printemps  ; 
Qui  dirait  aux  oiseaux  les  sons  de  ta  parole, 
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Pour  donner  l'harmonie  à  leur  concert  qui  vole  ! 

Ce  sort  si  plein  de  flamme,  oh  !  pourquoi  t'en  bannir? 

T'obstiner  au  néant  devant  tant  d'avenir  ? 

Vois  mes  peuples  lointains  t'adressant,  en  offrande, 

Leurs  mille  arcs  triomphaux  sauvés  par  ta  guirlande, 

Vois  l'homme,  à  mon  génie  allié  désormais, 

Du  rang  qu'il  a  perdu  regagner  les  sommets  ; 

L'humanité  fleurir  inspirée  et  complète, 

Briller  sur  chaque  front  l'étoile  du  poète. 

Vois  dans  son  vol  fécond,  tel  qu'un  gland  des  forêts, 

L'aigle  des  souvenirs  emportant  mes  secrets , 

Du  Nil  à  rimmaiis,  des  Andes  jusqu'au  Tage, 

Pour  les  siècles,  nos  fils,  en  semer  l'héritage. 

Vois  ce  globe  oublier,  dans  ses  nouveaux  élans, 

L'orbite  de  malheur  parcouru  dix  mille  ans  ; 

Et  dépasser,  montant  vers  sa  métamorphose, 

Les  rêves  de  Platon  cà  leur  apothéose. 

D'un  bienfait  si  réel  quel  délire  est  vainqueur  ? 

L'extase  séraphique  a-t-eiîe  usé  ton  cœur? 

Les  anges  t'ont  parlé  du  ciel,  d'amour  peut-être  ; 

Mais  ils  ont  oublié  celle  qui  le  fait  naître. 

Ils  t'ont  dit  tous  les  noms  des  œuvres  de  leur  roi  ; 

Mais  ils  ont  oublié  de  te  parler  de  toi. 

Ils  t'ont  de  la  nature  expliqué  le  symbole , 

Mais  ils  ont  oublié,  pour  le  temple,  l'idole  ! 

Les  anges,  Sémida....  ce  n'est  point  blasphémer! 

Ne  pouvant  pas  souffrir,  ne  savent  pas  aimer  ! 

Moi,  je  t'aime,  et  mon  cœur  vole  vers  ton  image, 

Tantôt  comme  un  encens,  tantôt  comme  un  orage. 

Je  t'aime,  Sémida  ;  je  sens  brûler  en  moi 

Des  foudres  que  l'amour  n'alluma  que  pour  toi, 

Et  dont  il  adoucit  l'éclair,  flamme  inquiète, 

20. 
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«  De  peur  d'incendier  l'idole  qu'il  s'est  faite. 
«  Je  t'aime  ;  que  m'importe  ou  ma  gloire  ou  le  jour? 
«  Ma  gloire  est  un  prétexte  à  te  parler  d'amour. 
«  A  l'univers  qui  meurt  quand  ma  voix  t'intéresse, 
«  Je  veux  dans  ta  pitié  surprendre  ta  tendresse  ; 
«  Je  t'aime,  et  tout  le  bruit  de  l'immortalité 
«  IVest  qu'un  néant  sonore  auprès  de  ta  beauté. 
«  Oh  !  ne  me  parle  plus  du  ciel ,  vierge  adorée  ; 
«  Trop  longtemps  de  mon  cœur  le  ciel  t'a  séparée  ! 
«  Ses  pâles  séraphins  sont  presque  tes  amants  ; 
«  Le  mépris  en  amour  défend  mal  des  tourments  ; 
«  Toujours,  autour  de  toi,  quelque  odeur  d'ambroisie 
«  Fait  en  parfums  amers  flotter  la  jalousie. 
«  Ton  Éloïm  m'assiège ,  il  me  vole  tes  vœux  ; 
«  Son  aile,  à  mes  baisers  disputant  tes  cheveux, 
«  Déjà  dans  son  orgueil  contre  moi  se  mesure  ; 
«  Son  aile  se  rougit  au  sang  de  ma  blessure. 
«  .Même  jusqu'à  tes  pieds,  il  m'apporte  du  ciel 
«  Des  rayons  de  souffrance  et  des  souffles  de  fiel. 
«  Mon  sein  qui  le  pressent,  se  glace  veine  à  veine; 
«  Invisible  à  mes  yeux,  je  le  vois  dans  ma  haine  ; 
«  Et  mon  bonheur  expire  et  semble ,  frémissant, 
«  Tomber  du  paradis  d'où  mon  rival  descend. 
«  Je  meurs,  si  plus  longtemps  il  usurpe  ma  place. 
«  Viens,  et  qu'autour  de  toi  mon  délire  s'enlace  ! 
«  Viens,  viens  entre  mes  bras,  malgré  l'oracle  vain, 
«  Doubler  l'âme  du  monde  à  mon  baiser  divin!...  » 

Et  je  sentis  alors,  conquête  glorieuse, 
Fléchir  de  sa  pudeur  l'aile  mystérieuse. 
Je  sentis  dans  mes  bras  sa  prière  mourir. 
Comme  au  sein  des  lvs  bleus  l'abeille  vient  tarir 
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La  rosée,  autre  miel  donnant  dans  leurs  calices, 

J'aspirai  de  ses  pleurs  les  humides  délices. 

Un  nuage  plus  beau  que  la  clarté  des  deux, 

Pour  les  voiler  d'amour  frissonna  sur  ses  yeux. 

Déjà  du  Dieu  jaloux  je  démentais  l'oracle; 

Déjà  sous  un  baiser  s'achevait  le  miracle, 

Et  déjà  de  la  vie  arborant  les  couleurs, 

Mon  Éden  de  victoire  ouvrait  toutes  ses  fleurs  !... 

Fallait-il  qu'un  remords  me  fît  tomber  du  faîte! 

La  vierge  s'épouvante  au  cri  de  sa  défaite, 

Et.  son  sang  à  longs  flots  refoulé  vers  son  cœur, 

Laisse  son  front  glacé  sous  mon  baiser  vainqueur. 

«  Éloïm..   Éloïm...  descends  vers  moi,  »  dit-elle, 

Et  dévoilant  soudain  sa  céleste  tutelle, 

L'ange  qu'elle  invoquait  déploie  entre  nous  deux 

Tout  l'orage  étoile  da  bouclier  de  feux. 

Pour  ce  suprême  appel,  pour  ces  luttes  insignes, 

Il  a  de  sa  puissance  allumé  les  grands  signes. 

Enchaînant  sur  le  sol  leur  élan  souverain, 

Prêtant  un  bruit  de  foudre  à  leurs  plumes  d'airain, 

Le  frisson  des  fureurs  ouvre  et  ferme  ses  ailes  ; 

Son  pied  change  le  sable  en  fleuve  d'étincelles  ; 

Et  l'œil  ne  peut  connaître  à  ses  voiles  d'éclairs, 

S'il  descend  de  la  nue  ou  monte  des  enfers. 

«  Je  viens  à  toi,  dit- il ,  vierge  ;  Dieu  te  contemple; 
«  La  céleste  pudeur  te  destine  à  son  temple. 
«  Et  j'ai  dit  aux  élus  :  —  Regardez  ce  débat; 
«  Sur  la  terre  d'Adam  c'est  le  dernier  combat , 
«  Le  dernier,  qui  se  livre  en  ce  jour  mémorable , 
«  Entre  les  sens  bornés  et  l'âme  immesurable  ! 
«  A.  qui  donc  la  victoire  et  l'éternel  honneur  ? 
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«  Je  marque  la  limite  au  champ-clos  du  Seigneur. 
«  Sous  mon  œil  protecteur,  vierge ,  triomphe  encore  ; 
«  Mais  ne  m'approche  pas,  ma  royauté  dévore  : 
«  Dieu  prête  sa  couronne  à  ses  ambassadeurs, 
«  Il  a  mis  sur  mon  front  la  foudre  des  splendeurs.  »— 

Et  moi  je  lui  réponds:—  «  J'aime  ces  nobles  marques; 

«  C'est  par  ambassadeurs  qu'on  traite  entre  monarques, 

«  Eloïm,  et  ton  roi  ne  t'aura  pas  en  vain 

«  Habillé  des  éclairs  de  son  manteau  divin  ! 

«■  Viens,  et  que  par  tes  yeux  les  célestes  milices, 

«  Des  amours  du  maudit  contemplent  les  délices. 

«  Penche-toi,  penche-toi,  tressaillant  de  désir, 

«  Vers  ce  bonheur  mortel  que  tu  ne  peux  saisir  ; 

a  Viens,  et  jette  au  néant  tous  tes  beaux  rêves  d'anges, 

«  En  les  voyant  réels  palpiter  dans  nos  fanges  ! 

«  Autant  que  Sémida,  son  amant  t'invoquait  ; 

«  Aux  noces  d'une  vierge  un  séraphin  manquait!  » 

Et  nv élançant  alors,  ainsi  qu'un  Dieu  sublime, 
Qui,  voyant  loin  de  lui  s'échapper  la  victime, 
Agite  For  vivant  de  son  sceptre  immortel, 
Et  pour  la  ressaisir  s'élance  de  l'autel, 
Ma  frémissante  main  vers  l'épouse  rebelle, 
Que  sa  pale  terreur  rendait  encor  plus  belle, 
S'étend...  0  choix  funèbre  entre  un  archange  et  moi! 
Triste  honneur  du  martyre  obtenu  par  l'effroi  ; 
Sur  le  cœur  d'Eloïm  la  peur  la  précipite... 
Mais  dans  ce  cœur  de  feu,  c'est  la  mort  qui  palpite , 
C'est  la  mort  foudroyante  ;  et  cet  embrassement, 
Séraphique  adultère  aux  yeux  de  son  amant , 
Consume  tout  l'espoir  de  mon  amour  trompée  ! 
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Sous  l'éclair  des  splendeurs  elle  tombe  frappée, 
Elle  tombe...  et  celui  qu'elle  vint  supplier, 
Ange  gardien,  ayant  la  mort  pour  bouclier, 
Cesse  de  prolonger  le  choc  de  nos  colères. 
Me  laissant  pour  adieu  ses  dons  incendiaires, 
Triomphant  sans  oser  combattre  Idaméel, 
Son  vol  flagellateur  remonta  vers  le  ciel. 
Je  le  vis  emporter  la  jeune  âme  en  sa  gloire, 
Et  je  demeurai  seul,  seul  devant  sa  victoire!... 

Il  est  là ,  sous  mes  yeux ,  muet ,  inanimé,  ; 

Ce  trésor  virginal,  par  l'espoir  tant  aimé! 
Il  est  là...  son  aspect  m'épouvante  et  m'attire  : 
Le  réprouvé  se  plaît  aux  clartés  du  martyre. 
Ah  !  ce  front  par  la  mort  est-il  transfiguré , 
Comme  un  temple  où  le  Dieu  pour  jamais  est  entré? 
Dans  ces  restes  glacés  j'adore  encor  la  femme  ; 
Son  cadavre  à  mes  yeux  est  plus  beau  que  son  âme. 
Car  son  âme  me  fuit...  vision  de  douleur!!! 
L'arbre  humain  a  perdu  son  germe  avec  sa  fleur. 
Dors  sans  moi...  dors  sans  moi,  dernière  fille  d'Eve, 
Ton  sommeil  et  le  mien  n'ont  pas  le  même  rêve  ! 

Je  lui  portais  pour  dot  sa  race  à  conserver  ; 

Sous  un  baiser  d'amour  l'univers  à  sauver  ! 

De  mon  trône  d'orgueil  elle  m'a  fait  descendre, 

Et  ma  gloire,  comme  elle ,  est  un  monceau  de  cendre 

Elle  m'a  préféré  l'ange  qui  la  gardait  ; 

Se  jetant  sur  la  mort  que  son  cœur  lui  dardait , 

Elle  a,  dans  les  élans  de  sa  ferveur  première, 
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Foudroyé  l'espérance  avec  une  prière. 

Elle  a  placé  sa  tombe  entre  mon  œuvre  et  moi  ; 

Aux  sarcasmes  des  cieux  livré  mon  nom  de  roi  ! 

Artiste  travaillant  un  monde  pour  statue , 

Tous  mes  lauriers  sont  morts  sous  le  coup  qui  la  tue. 

O  soleil!  que  m'importe  à  présent  ton  flambeau  ? 

Toute  la  race  humaine  est  là,  dans  ce  tombeau  !!! 

Que  m'importent  les  jours  qu'elle  ne  doit  pas  vivre  ! 

Terre,  tu  peux  mourir,  à  ton  Dieu  je  te  livre. 

Il  a  pris  Sémida...  qu'il  te  prenne  à  ton  tour  ! 

Le  sépulcre  a  servi  de  barrière  à  l'amour, 

Terre,  tu  peux  mourir,  mon  regard  t'abandonne. 

Oh  !  que  n'ai-je  ma  part  du  néant  que  je  donne  ! 

Adieu,  bel  avenir,  froid  comme  le  passé  ! 

Adieu,  du  genre  humain  berceau  recommencé! 

Peuples  du  Nil ,  adieu  !  Sémida  meurt ,  tout  change. . . 

Mon  royaume  est  brûlé  par  un  regard  d'archange  ! 

Lorsque  Eve  succomba  sous  l'ennemi  rampant, 
L'âme  de  Lucifer  était  dans  le  serpent; 
Des  ennuis  de  l'Éden  il  distrayait  la  femme, 
Changeait  son  esclavage  en  révolte  de  flamme. 
Eve  fut  excusable,  et  de  sa  liberté 
Sa  chute  lui  conquit  le  trésor  agité. 
Ainsi  que  moi,  livrée  à  la  soif  de  connaître, 
Sous  l'arbre  de  la  mort  elle  acheva  de  naître  ; 
Et  cueillant  de  sa  main  un  fruit  mystérieux , 
Fit  manquer  pour  toujours  la  récolte  des  cieux. 
Mais  toi,  d'un  Dieu  jaloux  tu  sers  la  tyrannie  ; 
Tu  livres  à  sa  faim  le  fruit  de  mon  génie  ! 
On  te  voit,  Sémida,  vers  le  dôme  étoile 
Fuir  du  dernier  Adam  l'exil  inconsolé , 
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Lui  donnant  pour  rival  dans  cette  grande  guerre, 
Au  lieu  de  Lucifer  un  archange  vulgaire  ! 

Et  moi  je  t'aime  encor  ;  de  lui-même  effrayé, 
Dans  mes  pleurs  corrosifs  mon  cœur  gémit  noyé. 
D'une  infidèle  mort  quand  je  ne  puis  t'absoudre, 
Quand  tu  fuis  nos  amours  sur  l'aile  de  la  foudre, 
Je  faime,  et  dans  mon  sein  triste  et  sans  avenir, 
Sous  l'ongle  du  malheur  se  tord  le  souvenir. 
Moi  qui  ne  te  vois  plus  je  demande  aux  étoiles 
Si  je  les  rallumai  pour  te  servir  de  voiles  ! 
Je  demande  au  matin,  dans  son  vol  arrêté, 
S'il  éteint,  sous  mes  pleurs,  son  hymne  à  ta  beauté  ! 
Et  j'ouvre  eDcor  mes  bras  et,  pour  moi,  ton  image 
Brille  sur  chaque  écueil  de  mon  vaste  naufrage, 
Et  je  prête  l'oreille -à  l'adieu  suborneur 
Que  jette  en  ricanant  ce  spectre  du  bonheur. 
Mesurant  ma  douleur  à  ton  indifférence, 
Je  m'obstine  à  souffrir  de  la  même  souffrance  ; 
Quand  de  ton  Éloïm  les  cieux  te  sont  ouverts, 
Je  mêle  ton  image  à  l'espoir  des  enfers! 

Sur  ce  globe  désert  je  n'ai  plus  rien  à  faire, 
Mon  génie  a  besoin  de  changer  d'atmosphère. 
Mourons ,  puisque  la  tombe  est  l'unique  chemin 
Qui  puisse  replacer  un  sceptre  dans  ma  main. 
Mourons,  puisque  l'enfer,  quand  cette  terre  expire, 
Offre  à  mon  désespoir  la  chance  d'un  empire. 
Ainsi  que  Sémida  ,  le  sort  est  inconstant. 
Vaincu  par  le  Très-Haut ,  je  puis  vaincre  Satan , 
Et  le  bruit  de  sa  chute,  en  la  céleste  enceinte, 
Ira  porter  mon  nom  à  la  nouvelle  sainte. 
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Je  monte  sur  FArar,  réprouvé  solennel , 

Pour  pouvoir  de  plus  près  maudire  l'Éternel  ; 

Et  frappé  sans  retour,  pour  aller  sur  son  faîte 

Du  haut  de  mon  orgueil  mesurer  ma  défaite. 

M'appuyant  contre  un  roc,  sans  jamais  m'ineliner, 

Je  regarde  de  loin  la  morte  rayonner. 

Les  lions  hérissés ,  à  l'entour  du  roc  chauve, 

Viennent  interroger  mes  yeux  de  leur  œil  fauve; 

Et  déjà  dans  leur  sang,  comme  moi  refroidis, 

Flairer  leur  propre  mort  sur  mes  pieds  engourdis. 

Les  colombes  en  cercle  au-dessus  de  ma  tête , 

Pressentant  dans  les  airs  la  dernière  tempête, 

Me  disaient:  —Nos  palmiers  voudraient  encor  fleurir, 

Idaméel,  pourquoi  nous  laisses-tu  mourir?  — 

Et  puis  je  les  voyais,  Faile  aux  vents  déployée, 

Chercher  d'un  vol  pieux  la  sainte  foudroyée; 

Sur  ce  cœur,  dont  l'élan  m'osa  répudier, 

Effeuiller  doucement  les  fleurs  de  l'amandier, 

Et  couronner  encor  de  lys  et  d'asphodèles 

Ses  cheveux  ranimés  sous  le  vent  de  leurs  ailes 

Attendant  son  réveil ,  leur  amoureux  essaim 
Pour  l'écouter  dormir  se  posa  sur  son  sein. 
Alors  au  fond  des  mers  de  longs  frissons  coururent, 
Alors  à  mes  regards  trois  anges  apparurent  : 
L'un  descendu  des  airs ,  l'autre  monté  des  eaux, 
Le  troisième  sorti  des  immenses  rameaux 
D'un  cèdre  dont  le  front  divisait  les  nuages, 
Et  qui  pour  l'adorer  inclinait  ses  ombrages. 
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Je  reconnus  en  eux ,  pâles  et  gémissants , 
Princes  dépossédés ,  les  trois  esprits  puissants 
A  qui  Dieu  confia,  comme  un  père  sa  fille, 
Cette  terre  naissante  et  sa  grande  famille  ; 
Et  qui,  depuis  ce  jour,  n'avaient  jamais  quitté 
Ce  globe  dans  l'espace  avec  eux  emporté. 

Sémida  ne  vit  plus,  ils  perdent  leur  empire. 
Chacun  des  trois  esprits  et  s'arrête  et  soupire, 
En  voyant  à  ses  pieds,  sous  ses  longs  cheveux  d'or, 
Cadavre  immaculé  qui  semblait  vivre  encor, 
La  douce  Sémida,  leur  ineffable  amie. 
On  aurait  cru  la  vierge  en  leurs  bras  endormie, 
Quand  le  groupe  divin,  plus  pâle  à  son  aspect, 
Souleva  ce  beau  corps  avec  un  saint  respect  ; 
Frissonnant  de  pudeur,  en  ces  heures  funestes, 
En  touchant  une  sainte  avec  des  doigts  célestes. 
Leur  écharpe  d'azur,  tissue  au  firmament , 
Vint,  suaire  béni,  couvrir  ce  front  charmant, 
Ce  sein  qui  ne  bat  plus  sous  les  plis  funéraires. 
Comme  une  sœur  portée  au  cercueil  par  ses  frères , 
Deux  soutenaient  sa  tête,  et  l'autre  ange  attristé 
Ses  pieds  resplendissant  de  leur  virginité. 
Je  vis  le  groupe  saint  de  loin,  se  mettre  en  marche 
Vers  un  roc  de  l'Arar  qui  s'entr'ouvrait  en  arche. 
Et  là,  s'agenouillant  en  pleurs,  il  déposa 
La  sainte  en  un  tombeau  que  le  lion  creusa  ; 
Le  lion  qui,  captif  sous  la  roche  prochaine, 
En  entendant  gémir  avait  brisé  sa  chaîne  ; 
Et,  pour  veiller  encor  sur  un  autre  cercueil, 
S'était  joint  tout  aveugle  à  la  pompe  du  deuil. 
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L'ANGE  DE  L'AIR. 

Tu  meurs,  ô  Sémida  !  fugitive  colombe, 
Tu  meurs,  et  l'avenir  n'a  qu'un  jour  pour  ta  tombe  ; 
Un  seul  jour,  et  demain  tu  ressusciteras, 
Loin  de  ce  globe  froid  trépassé  dans  nos  bras  ! 
De  ce  globe  adoré,  plus  beau  que  tous  les  autres, 
Que  Dieu  laissa  tomber  de  ses  mains  dans  les  nôtres, 
C'est  moi  qui  chaque  jour,  avec  fidélité, 
D'un  manteau  transparent  couvrais  sa  nudité. 
Mon  souffle  créateur  était  son  atmosphère. 
Oh  !  que  j'aimais,  le  soir,  à  balancer  sa  sphère 
Dans  les  vagues  contours  de  mon  empire  bleu  ! 
Frère  de  la  lumière  et  premier  né  de  Dieu, 
J'animais  du  grand  tout  les  plus  humbles  parcelles  ; 
Ma  force  au  feu  vital  donnait  ses  étincelles  ; 
J'animais  la  nature,  et  dans  mon  sein  d'amant 
L'existence  puisait  son  plus  pur  élément; 
Et  la  terre,  aspirant  mon  haleine  jalouse, 
Dormait  entre  mes  bras  comme  une  blonde  épouse. 
Sans  mes  couleurs,  son  ciel  muet,  inanimé, 
îs'eût  été  qu'un  dais  noir  de  lueurs  parsemé. 
En  arc-en-ciel  flottant,  rayonnante  parure, 
Les  sept  pinceaux  du  jour  teignaient  ma  chevelure, 
Aux  déserts  africains,  sous  le  soleil  penchant, 
J'attachais  le  mirage  aux  prismes  du  couchant; 
Et  dans  les  nuits  du  Nord  de  prestiges  remplies  , 
Mon  regard  allumait  les  belles  parélies. 
Aux  brises  du  matin  je  mesurais  leur  vol. 
Sans  moi,  de  l'ouragan  au  chant  du  rossignol, 


LA  FIN  DU  MONDE.  243 

Toute  voix  de  ce  globe  aurait  été  bannie  : 
Je  portais  dans  mon  sein  l'âme  de  l'harmonie. 
J'avais  des  bruits  rêveurs,  des  murmures  cachés, 
Pour  l'onde  solitaire  et  les  saules  penchés. 
Je  trouvais  des  soupirs  et  des  accents  funèbres 
Pour  les  cyprès  des  morts  pleurant  dans  les  ténèbres. 
Et  mon  souffle  amoureux  courait  le  long  des  eaux 
Éveiller  mollement  le  frisson  des  roseaux. 
Adieu,  mes  ramiers  blancs,  vous  peuplades  d'atomes, 
Envergure  de  l'aigle  embrassant  mes  royaumes; 
Aérostats  brillants  où  l'homme,  dans  ses  jeux, 
Osait  porter  la  main  sur  mon  sceptre  orageux  ; 
Vaisseaux  du  firmament  dont  je  gonflais  les  toiles, 
Qui  saviez  conquérir  mes  deux  ailes  pour  voiles  ; 
Tous  les  enchantements  de  mon  empire...  adieu! 
Je  prends  vos  souvenirs  et  les  reporte  à  Dieu  !  !  ! 


L'ANGE  DES  FORETS  ET  DES  FLEURS. 

J'eus  toujours  des  parfums  pour  le  convoi  des  vierges  : 
La  rose  en  pleurs  s'ouvrait  aux  feux  tremblants  des  cierges . 
Des  rameaux  palissants,  des  fleurs  filles  du  jour, 
Suivaient  la  jeune  amante  à  son  dernier  séjour! 
Mais  ta  mort,  Sémida,  ta  mort  veut  pour  offrande 
Le  tribut  embaumé  de  toute  ma  guirlande  : 
Mes  glaïeuls,  mes  palmiers,  mes  forêts  de  santal, 
Elle  emporte  au  cercueil  le  monde  végétal  ! 
Ma  douce  royauté  comme  la  vierge  expire. 
Le  sceptre  défleuri  du  verdoyant  empire 
Echappe  de  mes  doigts,  et  la  sève  en  torrents 
Cesse  de  circuler  dans  mes  rameaux  mourants. 
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O  terre  !  dont  nos  mains  creusent  la  sépulture, 
Que  tes  flancs  étaient  beaux  sous  ma  riche  ceinture  ! 
Que  sur  toi  balancés,  mes  réseaux  odorants 
Apportaient  de  fraîcheur  à  tes  lacs  transparents! 
Mes  bois  de  citronniers  ignorés  des  tempêtes, 
Inondaient  de  leurs  fleurs  tes  éternelles  fêtes  ; 
Et  je  perpétuais,  de  jardin  en  jardin, 
Ta  seule  ressemblance  avec  l'antique  Éden. 
J'avais  pour  la  beauté  des  panaches  de  moire , 
Mes  palmiers  se  penchaient  vers  le  front  de  la  gloire  ; 
Et  jusque  sous  le  joug  des  peuples  du  turban, 
Les  oracles  hantaient  mes  cèdres  du  Liban. 
Les  liserons  dorés,  les  mousses  saxifrages, 
Échappaient  sous  mon  aile  aux  souffles  des  orages. 
Le  tremble  au  bord  des  eaux  parlait  avec  ma  voix; 
Je  disais  :  —  Je  vous  aime!  —  à  la  rose  des  bois. 
Mes  lys  de  la  pudeur  tissaient  les  chastes  voiles; 
J'avais  autant  de  fleurs  que  les  deux  ont  d'étoiles, 
Et  leur  douce  famille,  éparse  dans  les  prés, 
Désaltérait  la  nuit  de  leurs  soupirs  ambrés. 
L'abeille  bourdonnante  au  pied  du  mont  Hymète, 
Posait  leur  miel  divin  aux  lèvres  du  poète  ; 
Et  je  voyais,  épris  de  leur  baiser  vermeil, 
Se  mirer  dans  leur  sein  l'amour  et  le  soleil  ; 
L'amour,  dont  le  regard  venait  sur  leurs  corolles 
Cueillir  pour  ses  secrets  sa  moisson  de  symboles; 
L'amour,  qui  contemplait  sous  mes  voiles  flottants 
Le  sourire  embaumé  des  herbes  du  printemps, 
Et  de  ma  pure  haleine  aspirait  le  délice  ; 
Ame  que  chaque  fleur  portait  dans  son  calice. 
Oh!  souvenirs  flétris!...  je  n'irai  plus  demain 
Tresser  pour  mes  cheveux  les  biuets  du  chemin! 
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Je  n'irai  plus  montrer  mes  lilas  à  l'aurore; 

Marquer  par  un  baiser  ceux  qui  doivent  éclore; 

Ou  confier,  suivant  son  léger  tourbillon, 

Leur  invisible  hymen  au  vol  d'un  papillon! 

Ob  !  je  n'entendrai  plus,  pleins  de  notes  champêtres, 

Les  chœurs  des  passereaux  voltigeant  sous  mes  hêtres. 

Frais  vallons,  recevez  l'adieu  de  votre  roi... 

Le  saule  d'Orient  a  moins  de  pleurs  que  moi  ! 

Sémida  meurt...  adieu,  verdure  des  savanes, 

Où  mon  vol  se  prenait  aux  filets  des  lianes, 

Où  je  berçais  ma  joie...  où  frissonnant  d'amour, 

Dans  des  ondes  de  fleurs  je  nageais  tout  un  jour. 

Adieu,  lierres  rampants...  bananiers  dont  l'ombrage 

Me  faisait  des  palais  plus  hauts  que  le  nuage  ! 

Dahlias  qui  germiez  sous  l'œil  de  la  péri, 

Avec  qui  tant  de  fois  mon  âme  a  refleuri  ! 

Rameaux  entrelacés  du  brillant  mélodore; 

Myrtes  encore  émus  des  sons  de  la  mandore; 

Primevères  d'azur  qui  veniez  sans  péril 

Éveiller  le  printemps  sous  un  glaçon  d'avril  ; 

Superbe  amarantine,  élianthes  pourprées, 

i)e  mon  sérail  de  fleurs  sultanes  préférées! 

Sensibles  mimosas  dont  la  molle  langueur 

En  s'inclinant  sur  moi  m'abritait  de  bonheur; 

Rayons  de  l'astérie,  encens  des  balsamines, 

Épis,  grappes,  festons,  calices,  étamines, 

Tous  les  enchantements  de  mon  empire...  adieu  ! 

J'ai  pris  vos  doux  parfums  et  les  reporte  à  Dieu!  !  ! 

L'ANGE  DES  MERS. 

0  Sémida,  tu  meurs  et  je  descends  du  trône; 
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J'enferme  en  ton  cercueil  ma  limpide  couronne  ; 

Des  ombres  de  ta  mort  mon  regard  s'est  voilé, 

Je  perds  trop  de  splendeurs  pour  être  consolé  ! 

Ce  monde  était  à  moi...  mon  flot  que  rien  n'altère 

Disputait  aux  volcans  le  noyau  de  la  terre; 

Je  m'y  creusais  ma  route,  et  chaque  sept  mille  ans, 

Pour  submerger  ses  monts  je  sortais  de  ses  flancs. 

J'emportais,  je  changeais  sa  verdoyante  robe, 

Et  j'étais,  après  Dieu,  l'architecte  du  globe; 

Et  ne  cherchant  que  moi  dans  leur  course  sans  lin, 

Tous  les  fleuves  baisaient  mes  pieds  de  séraphin. 

C'est  ma  main  qui  dressait  les  vagues  des  deux  pôles 

En  étages  glacés  de  fumantes  coupoles  ; 

Et  puis,  pour  démolir  leur  stérile  hauteur, 

Mon  vol  allait  chercher  les  vents  de  Féquateur  : 

Préparés  au  combat,  ces  vents,  comme  une  armée, 

Suivaient,  chaque  printemps,  leur  route  accoutumée, 

En  poussant  vers  les  blocs  dont  l'hiver  est  gardien 

Les  courants  attiédis  du  flot  torridien. 

Attaquée  à  sa  cime,  attaquée  à  sa  base, 

La  coupole  croulait  sur  la  mer  qu'elle  écrase  ; 

Elle  croulait...  sauvant  du  choc  retentissant 

Chacun  de  ses  cristaux  en  mont  éblouissant. 

Des  fleuves  en  tombaient  plus  grands  que  l'Amazone, 

Et  ces  pics  de  glaçons  allaient,  de  zone  en  zone, 

Étaler  au  soleil  leur  prisme  voyageur, 

Vers  l'océan  du  Sud  promener  la  fraîcheur  ; 

Et  leur  vapeur,  volant  sur  la  terre  épuisée, 

Lui  versait  la  jeunesse  en  perles  de  rosée. 

Si  je  frappais  les  eaux  de  mon  pied  souverain, 

Jaillissait  jusqu'au  cieux  le  volcan  sous-marin; 

Et  la  trombe  à  grand  bruit,  sur  l'élément  liquide, 
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Tombait  d'un  pli  flottant  de  ma  ceinture  humide. 
Livrant  mon  aile  verte  aux  feux  blancs  de  l'éclair, 
J'emportais  l'Océan  dans  les  plaines  de  l'air. 
J'aiguillonnais  l'orage,  et  ma  main,  sous  la  brume, 
Me  suspendait  aux  crins  de  mes  coursiers  d'écume. 
La  forêt  de  corail  dans  mes  flancs  végétait; 
La  vie  à  gros  bouillons  de  mes  vagues  sortait  ; 
Et  j'alimentais  seul  les  sources  éternelles 
Que  la  terre  versait  par  toutes  ses  mamelles. 
Symbole  universel  de  la  fécondité, 
Quels  chants  à  mon  pouvoir  voua  l'antiquité! 
Oh!  quel  enthousiasme  a  couru  sur  mes  grèves, 
Quand  la  Grèce  en  riant  les  peuplait  de  ses  rêves  ; 
Lorsque  Homère  chantait,  lorsque,  de  flots  en  flots, 
Mon  souffle  balançait  les  fêtes  de  Délos  ; 
Lorsque  brillait  aux  yeux  des  poètes  sublimes 
La  moitié  de  l'Olympe  au  fond  de  mes  abîmes; 
Et  que  l'on  saluait  d'harmonieux  transports 
Vénus,  fleur  lumineuse,  éclose  sur  mes  bords; 
Ou  que,  mille  ans  plus  tard,  m'enivrant  d'autres  fêtes, 
L'anneau  ducal  d'un  doge  épousait  mes  tempêtes. 
Quel  silence  à  présent  sur  mes  rocs  désolés!  !  ! 
Seigneur,  j'ai  fait  ma  tâche,  et  vous  me  rappelez! 
J'ai  bercé,  chaque  jour,  au  vent  de  ma  poitrine, 
Le  nid  de  l'alcyon  sur  la  vague  marine. 
J'ai  servi  de  tombeau,  sans  que  rien  ait  surgi, 
Aux  batailles  tonnant  sur  mon  gouffre  rougi  ; 
Et  Léviathan  seul  pourrait  compter  le  nombre 
Des  trésors  que  mon  flot  possède  sous  son  ombre! 
Seiuneur,  j'ai  fait  ma  tâche,  et  je  pleure  pourtant, 
Tout  prêt  à  remonter  vers  le  ciel  qui  m'attend  ; 
Je  pleure  cette  vierge  à  notre  amour  ravie  ! 
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Qui  sur  le  globe  encor  faisait  flotter  la  vie. 
Je  pleure  l'univers,  et  de  ce  grand  trépas 
Mon  immortalité  ne  me  console  pas  !  !  ! 


LES  TROIS  ANGES. 

Oui,  quand  nous  rejoignons  la  divine  phalange, 

Ton  naufrage  a  des  droits  à  la  pitié  de  Fange  ! 

Terre,  qui  sous  nos  pas  ne  peux  plus  tressaillir  ! 

Des  doigts  de  Jéhovah  nous  te  vîmes  jaillir  ; 

Toi,  sa  fille  brillante,  aimée,  et  que  lui-même 

Il  couronna  du  nom  de  la  beauté  suprême. 

Ainsi  que  toi  soumis  aux  décrets  du  Seigneur, 

Nous  n'avions  sous  ses  yeux  qu'à  veiller  ton  bonheur; 

Qu'à  féconder  en  toi,  pour  l'heure  des  souffrances, 

Le  germe  inaltéré  des  chastes  espérances  ; 

Et  suivant  de  ton  Dieu  l'immuable  dessein, 

Nous  croisions  à  genoux  nos  ailes  sur  ton  sein. 

Monde  jadis  si  beau  !  terre  toute  fleurie  ! 

Exil  retentissant  des  chants  de  la  patrie! 

Terre  de  notre  amour,  qui  sous  le  firmament 

Étincelais  de  feux  comme  un  grand  diamant. 

Belle  esclave  d'un  jour  que  nous  avons  servie! 

L'angélique  baiser  ne  donne  plus  la  vie  ; 

Tu  n'es  plus  réchauffée  à  notre  embrassement  ; 

Nos  rayons  sont  taris  pour  ton  allaitement, 

Et  tu  t'es  rencontrée  avec  la  mort  qui  passe, 

En  voyageant  autour  des  gouffres  de  l'espace. 

Et  sur  ton  pâle  front  s'étendant  désolé, 

Ton  firmament  n'est  plus  qu'un  linceul  étoile  ; 

Et  nous  ne  sentons  plus  à  sa  lueur  glacée 
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Battre  sous  notre  main  ton  cœur  de  trépassée. 
Et  tes  anges  gardiens,  longtemps  silencieux, 
Vont  pleurer  sur  ta  cendre  à  la  porte  des  cieux. 
Nous  étions  descendus  pour  compléter  ta  gloire, 
A  nos  frères  absents  nous  portons  ta  mémoire. 
S'il  est  d'autres  esprits,  là-haut,  du  même  rang, 
Dont  l'amour  ait  gardé  quelque  univers  errant, 
Nous  parlerons  ensemble  et,  du  soir  jusqu'à  l'aube, 
Chacun  racontera  l'histoire  de  son  globe. 
Oh  !  quelle  vaste  lutte  entre  les  narrateurs  ! 
Drame  multiple  ayant  des  mondes  pour  acteurs. 
Que  d'intérêts  sacrés  !  que  de  fronts  angéliques 
Penchés  vers  les  récits  des  Homères  cycliques  ! 
Même  après  ton  naufrage,  oui,  tu  nous  appartiens, 
Ta  grande  ombre  vivra  dans  tous  nos  entretiens. 
Nous  dirons  les  parfums  de  tes  œuvres  bénies, 
Des  vierges  et  des  lys  les  douces  harmonies  ; 
Mais  nous  ne  dirons  pas,  ô  terre  !  qu'en  tes  champs 
Fleurissaient  des  poisons,  comme  au  cœur  des  méchants. 
Nous  dirons  ton  réveil  avant  ton  premier  rêve , 
Ta  jeunesse  semblable  à  la  nudité  d'Eve  ; 
Mais  nous  ne  dirons  pas,  nous  voilant  de  douleur, 
Que  le  crime  en  ton  sein  fécondait  le  malheur. 
Nous  irons,  fraternels,  apprendre  à  i'Empyrée 
Comment  tu  souriais  dans  ta  robe  dorée; 
Et  tes  jours  de  tristesse  et  tes  jours  triomphants, 
Les  noms  que  tu  donnais  aux  siècles  tes  enfants  ; 
Les  flambeaux  vacillants  élevés  sur  leur  route; 
Tes  fleuves  du  savoir,  détournés  par  le  doute  ; 
Tes  grands  hommes,  marchant  de  périls  obsédés, 
Pour  léguer  leur  vitesse  aux  peuples  attardés; 
Les  révolutions,  gigantesques  délires, 
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Qui  passaient  de  ton  flanc  dans  celui  des  empires  ; 
Tes  Balbeck  sous  le  sable,  ou,  dans  les  champs  d'Enna, 
Tes  Catane  croulant  au  fond  de  tes  Etna  ; 
Tout  ce  que  nous  lisions  sur  ton  front  séculaire, 
Emportés  tous  les  trois  dans  ton  vol  circulaire  ; 
Et  s'approchant  de  nous,  peut-être,  après  ta  mort, 
Dieu  nous  expliquera  l'énigme  de  ton  sort. 

Adieu,  terre  !  il  est  tard  et  l'heure  est  sans  refuge. 
L'espérance  avec  nous  traversait  le  déluge; 
Quand  Jérémie  avait  le  front  sur  ses  genoux, 
L'espérance  appelait  d'autres  siècles  pour  nous  ; 
Biais  quel  siècle  à  présent  renaîtrait  de  sa  tombe, 
Quand  le  temps  tout  entier  dans  l'éternité  tombe! 

Adieu ,  terre  !  il  y  tombe,  et  nous  suivons,  penchés , 
Sa  chute  qui  descend  dans  des  gouffres  cachés  ; 
Et  nous  pleurons  toujours  notre  sainte  tuteUe, 
Nous  t'admirions  assez  pour  te  croire  immortelle  : 
Nos  cœurs  qui,  pleins  d'amour,  dans  ton  air  respiraient, 
Oubliaient  en  t'aimant  que  les  mondes  mouraient. 

Adieu  terre  !  nos  fronts  pour  deuil  prennent  ta  cendre  ; 
L'ange  doit  remonter,  Jésus-Christ  va  descendre. 
Son  regard  va  venir  fouiller  ton  sein  dormant. 
Nos  sanglots  troubleraient  l'heure  du  jugement, 
Et  nous  devons  te  fuir  avant  l'arrêt  suprême, 
De  peur,  parmi  tes  morts,  d'être  jugés  nous-même. 

Adieu,  terre  adorée!  amante,  épouse,  adieu! 
Oserons-nous  monter  si  tristes  devant  Dieu  ; 
Et  blessés  jusqu'au  cœur  sous  nos  puissantes  armes, 
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Devons-nous  dans  le  ciel  emporter  tant  de  larmes  ? 
Oui  !  nos  gémissements  sont  pardonnes...  il  faut 
Les  pleurs  des  séraphins  aux  œuvres  du  Très-Haut. 


S 


Ils  se  taisent  alors,  et  l'adieu  symbolique 
Expire  désolé  sur  la  lèvre  angélique. 
Et  leurs  larmes  de  deuil  les  inondent  à  flots; 
Et  leur  douleur  ruisselle  en  hymne  de  sanglots  ; 
Car  en  cette  heure  sombre  et  que  la  mort  amène, 
Aux  lamentations  manque  la  voix  humaine; 
Et  quand  la  terre  touche  à  son  dernier  frisson, 
Nul  Bossuet  géant  n'est  là  pour  l'oraison  ; 
Et  la  mère  a  déjà  repris  dans  ses  entrailles 
Tous  les  fils  qui  pouvaient  gémir  aux  funérailles. 

Les  trois  puissants  esprits  se  prennent  par  la  main. 

]N'as-tu  pas  de  tes  cieux  oublié  le  chemin, 

Trinité  séraphique  à  la  terre  liée? 

Tu  rouvres  lentement  ta  grande  aile  pliée, 

Ton  aile  qui  longtemps  semble  fixée  au  sol , 

Tant  le  poids  de  tes  pleurs  alourdissait  son  vol  ! 

Puis,  comme  un  aigle  noir  blessé  loin  du  tonnerre, 

Incertain  en  montant  d'arriver  à  son  aire, 

Tu  flottes  tournoyante,  épanchant  tes  regrets 

De  la  mer  aux  vieux  monts,  des  déserts  aux  forets. 

Tu  ne  peux  pas  quitter,  tant  la  chaîne  était  forte, 

Ce  qui  reste  de  toi  sur  la  planète  morte. 

Ton  front  touche  la  nue,  et  dans  son  lent  essor, 

Aux  rameaux  des  palmiers  ton  aile  traîne  encor. 

Telle  une  veuve,  l'œil  sur  la  voûte  étoilée, 
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De  ses  voiles  traînants  couvre  le  mausolée. 

Tu  contemples  ce  sol  où  ta  pitié  germa, 

Où  Fange  avec  son  cœur  comme  un  de  nous  aima. 

Et  lorsque,  plus  que  toi,  j'ai  perdu  ma  conquête, 

Tu  passes  sans  me  voir  au-dessus  de  ma  tête. 

Tu  fuis  en  soupirant  de  ses  flancs  entrouverts, 

Ame  triple,  attachée  au  corps  de  l'univers  ! 

Tu  laisses  Sémida,  tu  fuis  ses  chastes  restes, 

Seule  cendre  arrosée  avec  des  pleurs  célestes  î 

Et  pour  la  voir  bénir  le  Dieu  que  je  maudis, 

Tu  rejoindras  son  âme  au  seuil  du  Paradis. 

Tu  prends  entre  tes  bras,  à  ses  neiges  ravie, 

L'arche  d'où  je  n'ai  pu  faire  sortir  la  vie, 

Et  tu  vas  la  porter  au  ciel  oriental, 

Vaisseau  qui  doit  flotter  sur  la  mer  de  cristal. 

Chaque  élan  de  ton  vol  vers  la  patrie  absente, 

Refroidit  d'un  degré  la  terre  gémissante  ; 

Et  tu  montes  toujours...  Déjà  loin  de  notre  air, 

Tu  n'es  qu'un  point  douteux  décroissant  dans  l'ether 

Ainsi,  vers  la  clarté,  de  nuage  en  nuage, 

Fuit  l'albatros  sortant  des  gouffres  d'un  orage. 


Depuis  trois  fois  sept  jours,  sous  son  poids  incliné, 
Mon  front  vers  le  soleil  ne  s'était  pas  tourné  ! 
Le  soleil  n'avait  pu  vivifier  sa  flamme, 
A  la  part  que  mes  yeux  lui  jetaient  de  mon  finie  : 
J'avais  négligé  l'astre,  et,  voilés  de  pâleur, 
Ses  rayons  dans  les  cieux  étalaient  ma  douleur. 
Et  le  deuil  de  son  disque  à  mon  deuil  se  mesure  ; 
Nous  succombons  atteints  de  la  même  blessure  ; 
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Et  par  un  souffle  froid  saisis  à  l'unisson, 
Nous  nous  sentons  mourir  sous  le  même  glaçon. 
Tous  deux,  l'un  de  clartés  et  l'autre  d'amour  vide, 
Nous  penchons  vers  la  nuit  notre  spectre  livide  ; 
Mais  le  sort  nous  destine  un  tombeau  différent, 
Et  je  n'abdique  pas  sitôt  que  lui  mon  rang  ! 
Dormons...  Mon  cœur  est  lourd,  et  soulève  avec  peine, 
Pour  ses  derniers  soupirs,  le  fardeau  de  sa  haine  ! 
Voir  mourir  l'univers  (latte  peu  mon  désir  : 
Laissons  au  Créateur  ce  sublime  plaisir. 
Dormons...  Toi  qui  voulais  ma  Sémida  pour  mère 
Idaméelpolis,  n'appelle  plus  ton  père! 
Attends  loin  de  mes  yeux  l'universel  trépas. 
Tes  autels  maintenant  ne  me  suffiraient  pas, 
Car  j'ai  pris,  délaissant  ta  grandeur  abattue, 
L'Arar  pour  piédestal,  sans  changer  la  statue! 
Que  ferais-tu  de  moi?  nos  espoirs  sont  trahis. 
Meurs  ainsi  que  mourut  ton  aïeule  Sais  ; 
Sa  déesse  aujourd'hui  lève  son  voile  austère, 
Et  c'est  pour  en  couvrir  les  astres  et  la  terre. 

Dormons...  Mais  est-ce  un  rêve  enfanté  par  l'effroi  ? 

La  résurrection  fourmille  autour  de  moi!... 

A  son  appel  vengeur  nul  mort  ne  se  dérobe  ; 

Le  soc  du  jugement  sillonne  notre  globe. 

Ainsi  qu'un  laboureur,  à  sa  tâche  animé, 

Cueille  en  espoir  l'épi  sous  la  glèbe  enfermé  : 

Déjà  tout  orgueilleux  de  ses  moissons  nouvelles, 

L'ange  exterminateur  aligne  ses  javelles; 

Et  chaque  grain  fleurit  pour  l'ombre  ou  la  clarté, 

Et  voit  germer  de  lui  son  immortalité. 

Comme  en  un  sol  fécond  chaque  œuvre  ensemencée 
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Dans  les  replis  du  cœur  ou  ceux  de  la  pensée, 
Reparaît,  déployant  ses  feuilles  par  millier, 
Tantôt  lys  virginal,  tantôt  mancenillier. 

Des  mondes  à  venir  partageant  le  domaine, 
Tous  les  fruits  qu'a  portés  la  conscience  humaine , 
Renferment  un  miel  pur,  ou,  trésor  vénéneux, 
L'éternité  du  ver  que  nous  mîmes  en  eux  ! 
Car  la  rédemption,  cette  marâtre  blême, 
Sauve  ses  fils,  pourvu  qu'ils  se  sauvent  eux-même  ; 
Car  le  sang  de  Jésus,  versé  sur  l'univers, 
N'emplit  que  la  moitié  des  sépulcres  rouverts , 
Et  semble  ne  baigner,  si  haute  est  sa  stature, 
Le  spectre  de  la  mort  que  jusqu'à  la  ceinture  ; 
Et  l'ombre  de  la  croix  laisse  à  nu,  devant  lui, 
Tous  les  cœurs  condamnés  où  ce  sang  n'a  pas  lui. 
Et  moi,  j'insulte  encor  le  dieu  dont  tout  s'effraie; 
Mon  orgueil  ne  pourrait  se  noyer  dans  sa  plaie, 
Son  sein  de  rédempteur  ne  pourrait  l'absorber  : 
Les  clous  de  Golgotha  me  laisseraient  tomber  ! 
Venez  à  moi,  maudits...  La  montagne  est  mon  trône. 
Que  de  siècles  pressés  autour  de  ma  couronne  ! 
Leur  foule,  dont  mon  front  dépasse  la  hauteur, 
Oublie  en  me  voyant  l'ange  exterminateur  ; 
Et  n'apercevant  pas  l'arrêt  de  mon  supplice, 
Demande  si  je  suis  son  juge  ou  son  complice. 
Je  parais,  sur  l'Arar  au  milieu  des  deux  camps, 
De  cette  éruption  dominer  les  volcans  ; 
Et  mon  œil  dans  leur  sein  peut,  tout  fier  d'y  descendre, 
Suivre  de  morts  en  morts  ces  annales  de  cendre. 
Et  la  terre  chancelle,  et  ses  flancs  sillonnés 
Rendent  au  jour  ses  fils,  du  cercueil  nouveau-nés. 
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Autour  de  moi  longtemps  leurs  flots  croissent  et  roulent; 

Les  monts  déracinés  en  nations  s'écroulent. 

Comme  on  vit  autrefois  le  déluge  puissant, 

De  sommets  en  sommets  monter  intumescent, 

Au-dessus  des  rochers  et  des  plus  vastes  dômes 

La  résurrection  lance  ses  vagues  d'hommes  ; 

Et  réserve  déjà  pour  son  calice  amer, 

L'écume  des  forfaits  qu'agite  cette  mer. 

Sous  mon  regard  de  roi  quelle  profonde  étude  ! 

Que  de  sujets  futurs  dans  cette  multitude 

Où  chaque  Oreste  vient  dénouer,  blasphémant, 

Sa  grande  trilogie  au  pied  du  jugement  !  !  ! 

La  trompe  d'airain  tonne  au  souffle  de  l'archange  ; 

Spectacle  qu'entrevit  l'âme  de  Michel- Ange. 

Et  l'artiste  était  là...  génie  humilié; 

Car  sur  sa  toile  ardente  il  m'avait  oublié. 

Adieu,  soleil...  ma  main  n'a  pu,  sous  tant  d'orages, 
Grossir  d'un  grain  de  plus  le  sablier  des  âges  ; 
La  mort  vient  se  coucher  sur  ton  disque  en  lambeaux, 
L'orbe  des  jours  fait  place  aux  cycles  du  chaos. 
Adieu!  soleil!...  adieu...  la  nuit  s'approche  immense  ! 
C'est  ton  éternité  de  néant  qui  commence  ! . . . 
Mais  moi,  d'autres  destins  nie  sont  encore  offerts  : 
Je  me  réveillerai  demain  roi  des  enfers  !  !  ! 
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AUX    REGIONS   DE   L  ABIME. 


Les  peuples  rassemblés  près  de  leur  souverain 
Couvrent;  d'un  voile  noir  les  trois  tables  d'airain. 
Leur  chef  leur  apparaît  tel  qu'il  s'est  vu  lui-même. 
Les  soupirs  révoltés  de  ce  roi  du  blasphème, 
Sont  compris  de  leur  haine,  et  tous  ont  applaudi 
Au  colosse  croulant,  par  sa  chute  grandi. 
Comme  on  voit  s'éveiller,  quand  tombe  le  tonnerre, 
D'autres  foudres  dormant  dans  le  sein  de  la  terre, 
Les  mots  brûlants,  tombés  sur  leur  cœur  ténébreux, 
En  ont  fait  bouillonner  les  poisons  sulfureux. 
Loin  d'eux  les  voluptés  de  leur  fête  vulgaire, 
Chaque  rameau  se  change  en  étendard  de  guerre; 
Ils  veulent,  loin  d'un  camp  assiégé  par  le  feu, 
Transporter  le  combat  sous  les  tentes  de  Dieu. 
Us  veulent  aujourd'hui  qu'Idaméel  achève 
La  lutte  que  Satan  commença  par  un  rêve  ; 
La  lutte  que  l'orgueil  dans  les  cieux  enfanta, 
Que  le  Très-Haut  permit,  et  que  Milton  chanta. 
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La  révolte  à  présent  plus  terrible  se  lève  : 
Elle  s'est  recrutée  au  flanc  libéral  d'Eve, 
Et  ses  nouveaux  soldats,  placés  aux  premiers  rangs, 
Dépassent  tous  du  front  les  anges  vétérans. 
Ils  entourent  leur  chef  d'un  belliqueux  murmure  ; 
Ses  amours  méprisés  brûlent  sous  leur  armure. 
Ils  veulent  conquérir  pour  le  roi  des  maudits, 
La  blonde  Sémida,  chantant  au  Paradis. 
Leur  sacrilège  espoir  vient  déchirer  les  voiles 
De  ce  front  qui  triomphe  au-dessus  des  étoiles  ; 
Et,  levant  jusqu'à  lui  l'œil  de  l'impureté, 
Souille  en  la  contemplant  sa  céleste  beauté. 
Leur  sacrilège  espoir,  vierge  aimante  et  craintive, 
Effeuille  le  lys  blanc  de  ta  pudeur  native  ; 
Et  déjà  vers  le  ciel  leur  flétrissante  main 
S'étend,  pour  te  traîner  à  l'infernal  hymen. 

Le  cirque  nourrissait  jadis,  beau  de  colère, 
Un  lion  monstrueux  élevé  par  Tibère  : 
Son  regard,  disait-on,  jamais  ne  remarqua 
La  lionne  aux  poils  roux  des  déserts  de  Barca, 
Et  ne  s'alanguissait  en  flammes  caressantes, 
Que  sous  l'œil  velouté  des  vierges  innocentes. 
Son  élastique  bond  tient  de  l'aigle  en  son  vol. 
Comme  un  levier  de  fer,  le  muscle  de  son  col 
Prête  une  force  immense  à  sa  gueule  éciimante, 
Lorsque  pour  ses  combats  il  l'élargit  fumante; 
De  sa  queue  en  fureur  il  déroule  les  nœuds, 
Et  le  tonnerre  habite  en  ses  flancs  caverneux. 
Ses  dents  font  à  grand  bruit  crier  les  os  qu'il  broie  ; 
Sous  sa  langue  épineuse  il  sillonne  sa  proie. 
Son  œil  étincelant  illumine  d'éclairs 
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Le  nuage  poudreux  dont  il  remplit  les  airs  ; 

Et  son  sang  amoureux,  qu'un  fiel  ardent  altère, 

En  rapide  torrent  change  en  lui  chaque  artère. 

Un  jour  que,  pour  charmer  cent  mille  spectateurs, 

Il  avait  bu  le  sang  de  trois  gladiateurs , 

Et  que  vers  l'empereur  s'exhalait  en  hommage 

De  son  sein  haletant  la  vapeur  du  carnage, 

La  porte  s'ouvre  ;  on  jette  en  ce  cirque  odieux, 

En  lui  disant  :  —  Choisis  des  lions  ou  des  dieux,  — 

Une  sainte  inspirée,  une  jeune  fidèle 

Qui  nouait  la  pudeur  de  son  voile  autour  d'elle, 

Et  dont  le  front  encor  rayonnait  arrosé 

Du  baptême  furtif  dans  le  Jourdain  puisé. 

Le  lion  l'aperçoit,  il  tressaille,  il  se  dresse  ; 

L'éclair  de  ses  fureurs  passe  dans  sa  tendresse  ; 

Il  bondit  devant  elle',  et  fier,  les  crins  en  feu, 

Il  s'offre  pour  amant,  à  l'épouse  de  Dieu. 

A  son  étrange  hymen  son  cri  royal  l'invite  !  !  ! 

Comme  un  volcan  qui  bout  sa  poitrine  s'agite  ; 

Puis  sur  la  rouge  arène  il  allonge  son  flanc, 

Il  semble  se  baigner  dans  le  sable  brûlant; 

Et  l'œil  sur  la  chrétienne,  en  triomphe  il  déploie 

Sa  crinière  orageuse  où  son  amour  ondoie. 

Et  la  sainte  qui  croit  ne  donner  que  sou  sang, 

Qui  ne  soupçonne  pas  cet  hymen  rugissant, 

S'avance  vers  le  monstre  et  du  geste  l'attire  ; 

Le  lion  immobile  adore  la  martyre. 

Et  quand  Tibère  enfin  a  dissipé  l'erreur, 

Ne  voyant  plus  la  mort,  elle  fuit  de  terreur. 

Elle  franchit  le  cirque  en  sa  largeur  immense  ; 

Sa  voix,  ses  yeux,  ses  mains  osent  crier  clémence, 

Car  le  lion  est  là,  sous  le  lin  aux  longs  plis, 
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Baisant  deux  pieds  charmants  par  la  frayeur  pâlis  ; 
Et,  tout  baigné  de  pleurs  dont  son  amour  s'augmente, 
Posant,  voluptueux,  l'ongle  sur  son  amante. 
Et  la  foule  romaine  en  tumulte  applaudit... 
Ainsi  les  bataillons  du  grand  peuple  maudit 
Applaudissaient,  croyant,  dans  l'impudique  enceinte, 
Aux  bras  d'Idaméel  voir  Sémida  la  sainte. 

Mais  voilà  qu'un  gardien  du  lac  lourd  et  fumant, 

D'une  trombe  entouré,  comme  d'un  vêtement, 

Et  guidant,  comme  un  char  ,  la  vague  qui  le  porte, 

Vient  vers  Idaméel  du  fond  de  la  mer  Morte. 

«  Je  parcourais  l'espace  où  mes  sombres  vaisseaux , 

«  Tels  que  des  cormorans  plongeant  au  sein  des  eaux, 

«  Entraînent,  avec  eux  les  âmes  submergées, 

«  Dont  éternellement  leurs  poupes  sont  chargées. 

«  Sans  jamais  se  lasser,  sans  jamais  te  trahir, 

«  Notre  esprit  de  démon,  s'usant  à  f  obéir, 

«  Surveillait,  excitait  les  humides  supplices 

«  Où  l'éclair  de  tes  yeux  se  baigne  avec  délices. 

«  Tout  à  coup  sur  le  gouffre,  océan  de  l'enfer, 

«  Qu'un  ouragan  sans  lin  bat  d'une  aile  de  fer, 

«  Brille  un  être  inconnu.  Mes  ondes  apaisées 

«  Se  changent,  quand  il  passe,  en  timides  rosées  ; 

«  Elles  baisent  ses  pieds,  et  plus  maître  que  moi, 

«  Adamastor  paisible,  il  s'y  promène  en  roi. 

«  Et  son  regard  commande,  et  son  sceptre  réclame 

«  Tous  nos  flots,  coursiers  verts,  dont  chacun  traîne  une  âme. 

«  Son  image  apparaît  sur  la  mer  des  tourments, 

«  Comme  un  disque  de  lune  au  sein  des  lacs  dormants. 

«  Mes  écueils  sous  ses  pieds  oct  perdu  leurs  naufrages, 

«  Le  calme  de  son  front  attiédit  mes  orages  ! 
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«  Accours,  ou  pour  jamais,  loin  de  son  souverain, 

«  Achève  d'expirer  ton  volcan  sous-marin. 

«  Accours,  et  saluant  ta  victoire  exemplaire, 

«  Que  l'Océan  qui  dort  s'enfle  de  ta  colère  ; 

«  Et  que  durant  mille  ans ,  comme  un  ours  blanc  noyé , 

«  Soit  roulé  dans  mes  flots  l'inconnu  foudroyé  !  » 

11  disait  ;  mais  voilà  que  les  gardiens  funèbres, 
Veillant  au  seuil  plaintif  des  prisons  de  ténèbres, 
S'approchent...  «  Roi  du  mal,  un  inconnu  puissant 
Insulte  à  notre  nuit  d'où  le  maître  est  absent. 
Autour  des  durs  cachots ,  comme  un  larron,  il  erre  ; 
Il  franchit  sans  l'ouvrir  leur  porte  séculaire  ; 
Puis  montant,  descendant  les  larges  escaliers, 
Faussant  entre  leurs  doigts  les  clefs  des  hauts  geôliers , 
Il  imprime  en  vainqueur  sur  les  marches  glacées, 
Ses  sandales  d'or  pur,  dans  la  flamme  passées. 
S'il  touche  les  anneaux  que  nous  avons  rivés, 
Sa  main  les  élargit  aux  bras  des  réprouvés. 
Il  s'incline  vers  tous,  portant  de  l'un  à  l'autre 
Le  rayonnant  salut  de  son  regard  d'apôtre. 
Au  plus  noir  de  l'enceinte  en  vain  nous  l'attirons, 
Son  baiser  pacifique  illumine  les  fronts. 
On  le  voit  des  damnés  sonder  la  sépulture , 
Et  replier  la  nuit  qui  leur  sert  de  ceinture, 
Et  parcourir  muet  l'espace  illimité, 
Où  le  crime  autour  d'eux  s'est  fait  obscurité. 
Quel  est  son  nom  ?. . .  Vient-il  t'arrêter  dans  ta  course, 
Et  tarir  le  génie  infernal  à  sa  source? 
Vient-il,  prenant  les  fers  qu'il  détache  aujourd'hui, 
Se  faire  usurpateur  des  souffrances  d'autrui? 
Ce  captif  inconnu,  sans  nom  et  sans  parole, 
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«  Au  milieu  de  tes  fils  joue  un  étrange  rôle, 
«  Seigneur  maître ,  et  jamais  ta  triple  royauté 
«  Ne  t' éleva  toi-même  à  tant  d'autorité  !  » 

A  peine  ils  achevaient...  Les  gardiens  de  l'arène, 
Où  chaque  grain  de  sable  est  une  tête  humaine , 
S'approchent  à  leur  tour...  «  Roi,  nos  tigres  grondants 
Laissent  les  criminels  s'évader  de  leurs  dents. 
Un  être  apprivoisant  jusques  aux  vautours  chauves, 
Et  nommant  par  leur  nom  toutes  nos  bêtes  fauves, 
A  parcouru  trois  fois  le  grand  cirque  orageux 
Où  l'enfer,  de  Titus  vient  imiter  les  jeux, 
Où  le  taureau  s'irrite  et,  lançant  sous  la  nue 
Avec  l'ours  monstrueux  la  jeune  fille  nue, 
S'embarrasse  lui-même  en  des  nœuds  étouffants 
Au  milieu  d'un  combat  de  dix  mille  éléphants. 
Quel  est  ce  Daniel  qui,  troublant  ton  empire, 
Dans  nos  cages  d'airain  si  librement  respire, 
Ose  enfoncer  ses  mains  aux  nids  des  stellions, 
Et  s'accouder  en  paix  sur  le  dos  des  lions  ? 
Sa  parole  est  un  charme  ;  et  lorsqu'il  fait  un  signe, 
L'espérance  aux  enfers  ouvre  son  vol  de  cygne. 
Il  flatte  les  damnés  que  nos  réseaux  ont  pris  ; 
D'hymnes  consolateurs  entrecoupe  leurs  cris  ; 
II  ramollit  sur  eux  l'ongle  de  nos  panthères, 
Ou  prononçant  tout  bas  des  mots  pleins  de  mystères, 
De  leurs  membres  tordus  détache,  plis  à  plis, 
<■  Tes  dragons  écaillés  sous  ses  mains  assouplis. 
Deux  léopards  jumeaux  que  l'abîme  renomme, 
Qu'eût  enviés  Néron  pour  les  plaisirs  de  Rome, 
Sont  venus  se  jouer  comme  deux  jeunes  faons, 
Onduleux  et  craintifs,  à  ses  pieds  triomphants. 
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«  Accours,  Idaméel,  viens  venger  ton  outrage, 
«  Et  de  tes  léopards  démuseler  la  rage. 
«  De  cet  audacieux  viens  fustiger  les  torts, 
«  Viens  redonner  ton  âme  à  tes  alligators!  » 


■,-^ 


Soudain  Idaméel  s'adressant  aux  fantômes  : 

«  Apparaître  à  la  fois  dans  trois  de  mes  royaumes! 

«  Dans  trois  de  mes  enfers  combattre  au  même  instant! 

«  Allez  dire  à  ce  roi  que  l'empereur  l'attend. 

«  Son  audace  me  plaît;  allez.  »  Et  tous  ensemble, 

Les  sinistres  gardiens  qu'un  même  effroi  rassemble, 

Partent,  et  ramenant  l'être  surnaturel, 

S'étonnent  d'accomplir  Tordre  d'Idaméel. 

Laissant  des  deux  côtés  de  son  pâle  visage, 
Tomber  de  ses  cheveux  le  pacifique  ombrage, 
L'étranger  s'avançait,  par  trois  démons  conduit, 
Ainsi  qu'une  blancheur  sur  les  pas  de  la  nuit. 
Il  s'avançait  au  sein  du  gouffre  sans  limite. 
Elisée,  éveillant  la  jeune  Sunamite, 
Sans  doute  dans  ses  traits  avait  l'expression 
De  ce  front  tout  empreint  de  résurrection! 
Ligne  où  les  purs  contours  rendent  l'esprit  visible, 
Miracle  de  la  forme  à  l'art  inaccessible, 
Profil  majestueux,  primitive  beauté, 
Type  saint  dont  Adam  priva  l'humanité. 
D'une  grâce  sans  nom  son  maintien  se  décore. 
Sa  taille,  comme  un  pin  tout  baigné  dans  l'aurore, 
S'élève  et  fait  flotter,  ineffable  couleur, 
De  sa  robe  d'azur  l'indécise  pâleur  ! 
Abîme  de  pitié,  traversé  d'espérance, 
Quelquefois  son  regard  voile  sa  transparence, 
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De  peur  de  se  trahir  peut-être...  ou  d'aveugler 

Par  trop  de  rayons  ceux  qu'il  venait  consoler. 

On  devine  à  son  pli,  tracé  dans  la  lumière, 

Que  la  foi  sur  sa  lèvre  a  gravé  la  prière. 

Il  tient,  tel  qu'un  pasteur,  un  roseau  dans  sa  main  ; 

Ses  doigts  ont  un  anneau  comme  en  un  jour  d'hymen  ! 

Autour  de  lui,  de  loin,  et  d"un  vol  unanime, 

Comme  autour  d'un  flambeau  les  spectres  de  l'abîme 

Circulent,  sans  savoir  s'ils  doivent  l'éviter, 

Ou  si  dans  ses  lueurs  l'enfer  peut  s'abriter  ! 

«  Tous  mes  sujets  sur  toi  fixent  un  œil  avide  ; 
«  Vois  au-dessous  du  mien  ce  trône  resté  vide, 
«  Dit  le  monarque;  vois,  c'est  celui  d'où  Satan 
«  Tomba  pour  se  creuser  un  tombeau  pénitent. 
«  Mesure  sa  hauteur  ayant  d'y  prendre  place, 
«  Et  compte  tous  les  dards  du  serpent  qui  l'enlace.  » 
L'être  inconnu  s'approche,  et  puis  monte  à  pas  lents 
Du  trône  délaissé  les  hauts  degrés  brûlants  ; 
Et  sous  son  pied  distrait  écrase  la  couleuvre 
Qui  s'agitait  déjà  pour  se  remettre  à  l'œuvre. 

Idaméel  reprend...  «  Ton  génie  a  des  droits 
«  A  siéger  près  du  mien  dans  le  conseil  des  rois. 
«  Le  génie  en  tout  temps,  force  qui  se  contemple, 
«  Dieu  qui  meurt  étouffé  s'il  n'agrandit  son  temple, 
«  Veut  d'illustres  projets,  et  sans  te  faire  affront, 
«  Nous  en  méditons  un  plus  vaste  que  ton  front. 
«  Nous  allons,  devant  toi,  le  discuter  encore; 
«  Viens  grossir  d'un  éclair  l'orage  près  d'éclore.  » 

Le  sphinx  se  lève,  il  veut  ouvrir  ce  grand  débat. 
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Ton  peuple,  Idaméel,  se  prépare  au  combat  ; 

Mais  jusqu'où  montera  notre  fier  capitaine, 

Pour  trouver  un  rival  au  niveau  de  sa  haine? 

Quel  espace  sans  nom  doit  être  parcouru  ? 

De  leur  ciel  dévasté  les  dieux  ont  disparu  ; 

Et  nous  entraînerions  vers  la  trompeuse  voûte 

Le  chaos  avec  nous,  pour  compagnon  de  route. 

On  peut  s'en  rapporter  à  moi,  contemporain 

Des  plus  vieux  noms  inscrits  sur  la  pierre  ou  l'airain  ; 

A  moi  qui,  l'œil  ouvert,  loin  de  l'ombre  où  nous  sommes, 

Ai  gardé  tous  les  dieux  qui  gardèrent  les  hommes  ; 

Et  dont  l'ongle  de  fer  sur  sa  base  a  rivé 

Chaque  immortel  d'un  jour,  par  les  siècles  rêvé. 

J'ai  demandé  pour  eux  sur  la  rive  thébaine 

L'aumône  d'un  autel  à  la  frayeur  humaine. 

De  ses  sables  brûlants  l'Egypte  a  vu  surgir 

Ceux  que  j'ai  fait  parler,  ceux  que  j'ai  fait  mugir, 

Et  ceux  que  j'ai  vêtus,  devant  leur  mille  apôtres, 

Quand  les  haillons  divins  passaient  des  uns  aux  autres. 

J'ai  connu,  j'ai  pesé  tous  ces  dieux  mensongers  ; 

Ma  croupe  de  lion  les  a  trouvés  légers  ; 

Mais  la  terre,  leur  mère,  au  bruit  de  leur  doctrine, 

Sous  l'Olympe  étouffant  qui  pressait  sa  poitrine, 

Tressaillait  de  douleur,  payant  par  cent  combats 

Chaque  dieu  nouveau-né  qu'elle  berce  en  ses  bras. 

On  peut  s'en  rapporter  à  moi,  sous  mon  portique, 

De  tant  de  songes  vains  symbole  énigmatique. 

Crocodiles,  dragons,  anubis,  éléphants, 

Dieux  à  la  mitre  d'or,  dieux  vieillards,  dieux  enfants, 

Nourris  de  sang  humain  ou  de  sang  de  colombe, 

Dans  des  cieux  différents  trouvant  la  même  tombe  ; 

Grandsrameauxqui  changeaient  de  fruit  tous  les  mille  ans! 
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Je  les  vis  tous  passer,  et  des  temples  croulants 
Le  temps  déracina  les  dieux  comme  les  pierres; 
Le  même  vent  suffit  contre  ces  deux  poussières  ! 
Souvent,  durant  les  nuits,  ma  croupe  a  secoué 
Leurs  restes  qui  tombaient  de  leur  ciel  décloué  ; 
Et  j'ai  souvent  prêté  mes  propres  bandelettes, 
Pour  en  envelopper  leurs  étemels  squelettes. 
Quand  l'homme  gravissait  son  pénible  chemin, 
Il  inventa  des  dieux  pour  lui  donner  la  main  ; 
Mais  les  cerveaux  mortels,  en  se  brisant  en  foule, 
De  tous  les  Jupiters  ont  emporté  le  moule. 
Il  n'est  rien  demeuré...  Te  le  dirai-je,  roi? 
Au  matin  de  mes  jours  je  rêvai  comme  toi  ; 
Fatigué,  tourmenté,  sur  mon  rocher  énorme, 
De  l'énigme  du  monde  et  de  ma  triple  forme, 
Je  voulus  la  comprendre,  et  selon  mon  pouvoir, 
Distraire  mes  ennuis  dans  l'orgueil  du  savoir. 
Je  partis,  j'explorai  l'univers...  Ténériffe 
Élargit  son  volcan  sous  ma  puissante  griffe. 
Je  lus  aux  flancs  du  globe,  et  nul  germe  de  Dieu 
Ne  frappa  mes  regards  dans  ces  sillons  de  feu. 
D'un  monde  de  géants  l'étonnant  ossuaire, 
Cinq  étages  vieillis  de  squelettes  de  pierre, 
C'est  tout  ce  que  je  vis,  et  sur  le  grand  secret, 
Ce  monde  de  la  mort  comme  elle  fut  muet. 
Je  rentrai  dans  mon  temple,  et  mille  ans  sur  mes  dalles 
Les  prêtres  d'Osiris  usèrent  leurs  sandales. 
Rien...  Le  déluge  vint,  et  mon  œil  regardait 
Si  Dieu  ne  sortait  pas  du  flot  qui  m'inondait  ; 
Mais  le  flot  ne  servit,  de  l'Egypte  aux  deux  pôles, 

«  Qu'à  lustrer  mes  cheveux  tombant  sur  mes  épaules. 

«  Rien  ne  parut  :  je  crus  sans  haine  et  sans  amour, 
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«  Pouvoir  lire  son  nom  sur  le  disque  du  jour; 

«  Mais  le  jour  ignorait  de  quel  nom  il  se  nomme, 

«  Et  je  vis  le  soleil  rire  du  cœur  de  l'homme, 

«  Avec  le  moucheron  né  d'un  souffle  des  airs, 

«  Avec  Léviathan  né  du  choc  des  deux  mers. 

«  Et  je  vis,  immobile  au  pied  de  ma  colonne, 

«  Jérusalem  mentir  autant  que  Babylone  ; 

«  Et  lorsque  j'entendis  vagir  le  Christ  naissant, 

«  Long  rêve  douloureux  d'un  monde  vieillissant, 

«  Mon  œil  le  reconnut  sous  ses  mythes  étranges, 

«  Et  le  sang  d'Adonis  teignait  encor  ses  langes. 

«  Et  mon  savoir  moqueur,  en  riant,  compara 

«  L'agneau  de  Bethléem  au  taureau  de  Mithra  ; 

«  Et  je  dis,  soulevant  le  voile  de  Marie  : 

«  C'est  la  mère  d'Horus  qui  change  de  patrie. 

«  Dieu  n'est  point.:.  Cesse  donc  d'ameuter  les  enfers 

«  Contre  ce  nom  rival,  mort  avec  l'univers.  » 

Ainsi  parle  le  sphinx...  Idaméel  réplique  : 

«  Ton  œil  s'est  affaibli  sous  le  soleil  d'Afrique, 

«<  O  sphinx  !  s'il  n'a  jamais  pu  déchiffrer  un  nom 

«  Que  chaque  jour  l'aurore  enseignait  à  Memnon. 

«  Dieu,  le  grand  ennemi,  le  tyran  solitaire, 

«  N'est  pas  un  rêve  éelos  des  sommeils  de  la  terre  ; 

«  Tout  l'espace  était  plein  de  ses  créations  ; 

«  Son  souffle  éternisait  les  générations  ; 

«  Mais,  semblable  à  l'idole  adorée  au  Mexique, 

«  Qu'on  nourrissait  du  cœur  d'un  enfant  de  cacique, 

«  Ce  dieu  fort  et  jaloux,  sur  sa  proie  acharné, 

«  Tordait  le  cœur  saignant  du  monde  nouveau-né. 

«  Oui,  ce  vautour  du  ciel  en  faisait  sa  pâture; 

«  Son  ongle  s'y  gravait  de  torture  en  torture, 
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«.S'étonnant  d'y  trouver  les  vœux,  l'orgueil,  l'erreur, 

«  DoDt  il  l'avait  pétri  dans  uu  jour  de  fureur. 

«  Il  nous  tendait  la  coupe  où  la  raison  s'enivre  ; 

«  Ensuite,  d'un  œil  sombre,  il  nous  regardait  vivre, 

«  Et  sous  l'enchantement  du  festin  préparé, 

«  Le  piège  s'entr'ouvrait  formidable  et  doré. 

«  Et  les  enfants  chéris  de  ce  maître  farouche, 

«  Balbutiant  son  nom  qui  leur  brûlait  la  bouche, 

«  Découragés,  vaincus,  tout  meurtris  de  leurs  fers, 

«  De  ses  bras  paternels  passaient  dans  les  enfers. 

«  Comme  un  gladiateur  de  la  Gaule  ou  de  Thrace, 

«  Qui  veDait  sur  l'arène  expirer  avec  grâce, 

«  L'homme  devait  souffrir,  calme  et  sans  reculer, 

«  Et  sourire  à  son  sang  en  le  voyant  couler  ; 

«  Il  devait,  sans  trouver  de  voix  qui  lui  réponde, 

«  Saluer  en  tombant  le  grand  César  du  monde. 

«  O  démence  !  ô  malheur  !  sombre  dérision  ! 

«  Pesant  de  toutes  parts  sur  sa  création, 

«  Dieu  s'efforçait  du  haut  de  son  trône  insensible, 

«  En  donnant  l'existence,  à  la  rendre  impossible. 

«  Quand  nos  espoirs  ouvraient  leurs  vols  démesurés 

«  Vers  le  charme  idéal  des  amours  éthérés, 

«  Sa  main  nous  ramenant  sous  l'immuable  règle, 

«  Au  rocher  du  réel  clouait  nos  ailes  d'aigle. 

«  Pour  offrir  le  bonheur  à  l'homme  combattu, 

«  Le  crime  était  stérile,  autant  que  la  vertu. 

«  Nulle  chance  pour  nous  dans  l'urne  aléatoire  ! 

«  Nous  portions  comme  un  deuil  le  manteau  de  la  gloire  ! 

«  Le  but  que  nous  touchions  éteignait  le  désir; 

«  Le  fruit  glaçait  la  main  qui  le  venait  saisir. 

«  Et  comme  Isis  en  proie  au  regret  qui  la  navre, 

«  >ous  consumions  nos  jours  à  chercher  un  cadavre. 
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Nous  préférions  souvent,  lassés  d'un  sort  pareil, 

L'ombre  du  suicide  à  l'éclat  du  soleil; 

Et  comme  un  grand  sarcasme,  en  un  jour  d'ironie, 

A  la  face  de  Dieu  nous  lancions  notre  vie. 

Double  nature,  nœuds  étranges...  l'infini 

Dans  un  hymen  souffrant  au  néant  réuni  ; 

Adultère  union,  nuit  qui  rêve  l'aurore; 

Larve  que  Ton  condamne  à  ne  jamais  éclore; 

Tel  fut  riiomme!..  ce  roi  qu'un  seul  souffle  brisait. 

En  nous  par  chaque  sens  la  mort  s'introduisait; 

La  vieillesse,  présent  de  mépris,  de  colère, 

Étalait  sur  nos  fronts  son  masque  séculaire  ; 

Le  sommeil,  cet  Éden  qu'on  daignait  nous  laisser, 

Eut  ses  noirs  chérubins  venant  le  traverser, 

Et  dont  incessamment  les  lames  flamboyantes 

Jetaient  sur  nos  remords  des  lueurs  effrayantes. 

Dieu  mit  dans  notre  cœur,  à  tous  les  vents  livré, 

Le  chaos  d'où  le  monde  avait  été  tiré. 

Ce  sort  était  amer  ;  mais  pour  le  rendre  pire, 

Pour  glacer  notre  lèvre  à  son  dernier  sourire, 

Pour  faire  circuler,  déjà  presque  tari, 

Aux  veines  de  la  terre  un  sang  plus  appauvri, 

Christ  parut  dans  le  monde;  il  acheva  d'en  faire 

Un  sentier  de  rochers  semblable  à  son  Calvaire. 

Adieu  les  songes  d'or,  l'enthousiasme....  adieu 

Les  immortels,  rêvés  pour  consoler  de  Dieu!  !  ! 

Adieu  Vénus  la  blonde...  Arrachant  sa  ceinture 

Des  flancs  décolorés  de  la  triste  nature, 

Elle  s'enfuit  ;  et  Christ,  tout  pale  à  son  autel, 

Etouffa  nos  plaisirs  sous  l'éponge  de  fiel  ; 

Nourrit  nos  voluptés  comme  son  agonie; 

Sa  doctrine  reçut  les  larmes  pour  génie, 
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«  Et  de  l'humanité  grossissant  les  douleurs, 

«  Retourna  le  fumier  de  ce  grand  Job  en  pleurs. 

«  Comme  on  voit  le  naufrage  aux  lueurs  du  tonnerre , 

«  Sa  clarté  n'éclaira  que  les  maux  de  la  terre! 

«  Levons-nous,  vengeons-nous  du  présent,  du  passé  ; 

«  Achevons  un  combat  par  Satan  commencé. 

«  Je  l'ai  vaincu  lui-même  ;  et  son  trône  en  ruine, 

«  Marchepied  pour  atteindre  à  la  cité  divine, 

«  Présage  à  nos  efforts  un  triomphe  éclatant. 

«  Oui,  je  renverserai  ce  qu'ébranla  Satan , 

«  Et  l'enfer  fera  voir,  à  cette  grande  marque, 

«  Qu'il  a  changé  de  glaive  en  changeant  de  monarque.  » 

L'être  encore  sans  nom  se  lève,  et  son  accent 

Des  maudits  subjugués  couvre  l'orgueil  croissant  ; 

Et  nul  de  son  discours  n'ose  couper  la  trame  : 

Triple  filet  autour  des  révoltes  de  l'âme , 

Dont  chaque  maille  presse,  afin  de  l'étouffer, 

L'un  des  forfaits  vivants  dont  il  vient  triompher. 

«  Tu  dis  :  Il  est  un  Dieu,  mot  puissant,  mot  sublime, 

«  Qui  peut  de  ses  clartés  illuminer  l'abîme  ! 

«  Contre  l'athée  impur  tu  lui  sers  de  témoin  ; 

«  Du  cœur  qui  sait  son  nom ,  Dieu  n'est  jamais  bien  loin  ! 

«  Je  te  vois  cependant  sous  sa  main  te  débattre  ; 

«  Moi,  je  veux  le  juger  avant  de  le  combattre. 

«  Suis-moi  ;  par  la  pensée  escaladons  son  ciel  ; 

«  Faisons  de  ton  orgueil  une  tour  de  Babel , 

«  Et  montons,  et  des  temps  franchissons  la  distance. 

.lehova  seul  était,  il  était  l'existence, 
«  Jouissant  de  lui-même  et  de  sa  trinité, 
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«  Et  portant  saDs  fléchir  son  poids  d'éternité, 

«  Sans  nul  vide  en  son  sein,  plein  de  sa  quiétude, 

«  De  son  immensité  peuplant  sa  solitude. 

«  Il  voulut  cependant,  par  libéralité, 

«  Épancher  les  trésor  de  sa  fertilité, 

«  Et  laisser  à  longs  flots  s'écouler,  comme  une  onde, 

«  Le  trop  plein  du  bonheur  infini  qui  l'inonde  : 

«  Et  l'ange  fut  alors,  l'ange  éclos  à  la  fois 

«  Des  flammes  de  son  cœur,  des  souffles  de  sa  voix , 

«  Sa  créature  aimée  et  grande  et  forte  et  libre, 

«  Dont  l'aile  harmonieuse  à  son  unisson  vibre  ; 

«  L'ange  !...  Mais  le  plus  beau  de  tous  se  révolta, 

«  L'amour  devint  l'orgueil,  et  le  mal  exista. 

«  On  ôta  du  blé  pur  l'archangélique  ivraie  ; 

«  Et  de  son  cœur  blessé  voulant  fermer  la  plaie, 

«  Dieu  fit  l'homme...  il  fit  l'homme  orné  de  liberté, 

«  Don  suprême,  en  qui  l'être  a  sa  réalité  ; 

«  Don  suprême,  sans  qui  la  parole  est  silence! 

«  Don ,  où  le  Créateur  a  mis  sa  ressemblance  ! 

«  Et  qui  dans  chaque  cœur  de  désirs  combattu, 

«  Pœnd  possible  le  mal  pour  créer  la  vertu  ; 

«■  Signe  d'élection,  magnifique  symbole, 

«  Et  des  trésors  divins  la  plus  splendide  obole. 

«  C'est  le  baiser  du  père,  et  l'homme  nouveau-né, 

«  Le  reçut  sur  son  front  de  grâce  couronné , 

«  Au  moment  où  l'esprit,  s'unissant  à  la  fange, 

«  Dotait  de  sens  mortels  une  forme  de  l'ange, 

«  La  plaçant  dans  Éden ,  pour  que  son  œil  subtil 

«  Pût  juger  la  patrie  aux  beautés  de  l'exil. 

«  Oh  !  quelle  aube  du  ciel  prépara  sa  paupière 

«  A  pouvoir  contempler  l'amour  et  la  lumière! 

«  Quel  ami  lui  parla  pour  la  première  fois, 
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Afin  d'harmoniser  la  prière  à  sa  voix  ! 

Et  vint  lui  dire  :  —En  toi  que  ma  puissance  brille, 

J'ai  créé  l'univers,  tu  créeras  la  famille  ; 

Et  pour  rendre  à  ton  cœur  l'Éden  même  plus  doux , 

Je  te  donne  un  hymen  dont  l'archange  est  jaloux. 

Je  te  donne  en  bonheur  tout  ce  que  l'âme  espère, 

Homme  !  je  te  permets  de  m'appeler  ton  père  !  ! 

Homme,  ta  conscience  est  l'instinct  de  ma  loi, 

Reste  dans  l'innocence  afin  de  vivre  en  moi  ; 

Adore,  prie,  attends  au  sein  de  ton  extase  : 

Le  miel  de  la  liqueur  repose  au  fond  du  vase  !  — 

L'homme  n'écouta  pas  ;  toujours  le  même  orgueil  ! 

Et  la  concupiscence  agrandit  le  cercueil; 

Et  le  mal  s'étendit  sur  tout  ce  qui  respire  ; 

La  lèpre  du  monarque  infecta  son  empire  ; 

Tous  deux  étaient  unis  par  un  lien  si  fort, 

Que  la  création  en  prit  un  air  de  mort  ; 

Et  comme  l'âme  humaine  en  sa  source  altérée, 

L'autre  image  de  Dieu  resta  défigurée. 

Et,  que  fit  Jéhova?...  De  tristesse  voilé, 

Jeta-t-il  au  néant  le  monde  maculé  ? 

Non.  L'on  vous  vit  alors,  paternelles  entrailles, 

Baigner  de  pleurs  divins  le  deuil  des  funérailles, 

Et  vous  rouvrant  encor  pour  un  enfantement, 

De  votre  charité  sublime  écoulement, 

Arracher  votre  fils  unique  de  vous-même, 

En  criant  au  pécheur  :  —  Regarde  si  je  t'aime  !  !  !  — 

Présent  dont  nul  ne  peut  mesurer  la  valeur, 

L'homme  s'était  fait  crime  et  Dieu  se  fit  douleur, 

Lui  tendant  une  main,  excès  d'amour  étrange! 

Qu'il  n'avait  pas  tendue  à  la  chute  de  l'ange. 

L'homme  s'était  fait  crime,  et  le  Dieu  de  Sion 
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Fit  de  sa  croix  un  sceptre  à  l'expiation. 

Il  vint,  il  éteignit,  brisant  l'arrêt  sévère, 

Les  foudres  de  Sina  sous  le  sang  du  Calvaire  ; 

Du  gouffre  aux  feux  impurs  où  Satan  se  perdit 

Le  mal  était  monté,  Jésus-Christ  descendit. 

Il  vint,  sans  que  ce  mal  ou  le  dompte  ou  l'effraie , 

S'incarner  en  triomphe  au  fond  de  chaque  plaie  : 

Des  fausses  voluptés  puissant  contre-poison, 

Souffle  épurant  une  âme  à  chaque  exhalaison  ; 

Aromate,  sans  qui  tombaient  en  pourriture 

Les  membres  mutilés  de  l'humaine  nature; 

Feu  sacré,  feu  vivant,  que  la  grâce  allumait, 

Prenant  tous  les  tourments  des  cœurs  qu'il  consumait, 

Afin  que,  dévoré  jusque  dans  ses  racines, 

Le  mal  s'évaporât  en  souffrances  divines, 

Afin  que  le  Sauveur,  clans  son  ascension, 

Imprimât  son  élan  à  la  création  ; 

Et  que  pour  l'épurer,  de  parcelle  en  parcelle , 

Sa  clarté  rayonnât  dans  l'âme  universelle!  !!  ! 

Tu  te  plains  de  la  vie,  inextinguible  feu; 

Ta  poussière  se  plaint  d'avoir  réfléchi  Dieu  ! 

Tu  viens  lui  reprocher,  te  posant  en  victime, 

Le  désespoir,  épi  qui  germait  dans  le  crime; 

Et  quand  dans  son  amour  tu  vivais  abîmé, 

Tu  lui  dis  en  fureur  :  —  Te  ne  m'as  pas  aimé!  !  !  — 

Ces  griefs  dont  l'enfer  admire  l'énergie, 

Job  les  énuméra  dans  sa  grande  élégie  ; 

Et  depuis  sept  mille  ans,  sophisme  suborneur, 

On  les  a  vus  crouler  sous  la  voix  du  Seigneur. 

Pourquoi  renouveler  cette  inégale  lutte? 

L'esprit  n'a  blasphémé  que  du  fond  sa  chute  ! 
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Et  toujours  la  vertu ,  calme  en  l'adversité, 
Ressemblait  au  bonheur  par  quelque  grand  côté  !  !  ! 
Le  monde  n'était  pas  ce  que  tu  semblés  croire, 
L'homme,  ce  dieu  tombé,  n'y  manquait  point  de  gloire, 
Et  son  premier  Eden,  dévasté  sous  ses  pas, 
Gardait  de  beaux  débris  dont  tu  ne  parles  pas. 
Idaméel!  Pourquoi  ce  déni  de  louanges? 
Sa  ruine  imposante  étonnait  les  archanges  ! 
On  lisait  sa  grandeur  jusque  dans  ses  revers  ; 
Ses  INewton  lui  levaient  les  plans  de  l'univers  ; 
Ainsi  que  dans  l'espace  infini,  sa  conquête, 
Les  globes  mesurés  circulaient  dans  sa  tête  ; 
La  foudre  analysée  en  ses  mains  sommeillait  ; 
Près  du  Verbe  divin  sa  parole  brillait. 
Féconde  intelligence,  abeille  préparée 
Pour  extraire  le  miel  de  la  fleur  incréée, 
Il  retrempait  son  vol  de  clartés  en  clartés. 
La  terre  avait  pour  lui  ses  immortalités. 
Il  savait,  il  savait  du  Créateur  suprême 
Ce  qu'on  en  peut  savoir  sans  être  Dieu  soi-même  ! 
A  peine  un  dernier  voile  étendu  sur  les  cieux 
Cachait  leur  sanctuaire  à  l'éclair  de  ses  yeux  ; 
Et  ce  voile,  cette  ombre  entre  eux  et  lui  placée, 
Cette  ombre  inaccessible  au  vol  de  la  pensée, 
N'avait  pas  de  secrets  lointains  que  ue  surprît 
La  foi,  rayon  du  cœur  plus  vivant  que  l'esprit  ! 
La  prière  y  montait,  feu  qui  réconcilie. 
Chaque  âme  en  oraison  avait  son  char  d'Elie  ! 
Mais  tu  n'eus  pas  le  tien,  et  comme  un  dard  vainqueur, 
Ta  parole  toujours  blessa  le  Christ  au  cœur. 
Quoi  !  tu  ne  compris  pas  la  foi,  chaste  héritage  ; 
Flambeau  qui  du  péché  combattait  le  nuage  ? 
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Quoi,  tu  ne  sus,  géant,  sur  ton  front,  en  tout  lieu, 

Qu'altérer  pour  l'enfer  l'image  de  ton  Dieu  !  ! 

Quoi,  tu  ne  compris  pas  cette  croix  solennelle, 

De  la  création  clef  de  voûte  éternelle, 

Arbre  générateur  des  siècles  respecté, 

Axe  sanglant  sur  qui  tournait  l'humanité  ! 

Tu  blasphèmes  le  Christ  !  ce  Dieu  de  la  souffrance  ! 

Sais-tu  quelque  horizon  plus  beau  que  l'espérance  ? 

Tu  blasphèmes  le  Christ  ;  as-tu  compté  ses  maux  ? 

Sais-tu  quels  fouets  brûlants  ont  mis  à  nu  ses  os  ? 

Sais-tu  que  pour  la  main  même  qui  le  flagelle, 

Il  sortait  de  ses  chairs  une  vertu  nouvelle, 

Et  que  son  sang  coula  dans  le  cercle  des  jours, 

Une  heure  à  Golgotha,  .sur  l'univers  toujours  !  !  ! 

Il  passa  par  la  nuit  et  par  la  tombe  impure, 

D'Adam  mort  en  Éden  formidable  figure  ; 

Et  dans  ses  bras  vainqueurs  vers  le  jour  souleva 

L'homme  réengeudré  du  cœur  de  Jéhova  ! 

Lorsque  tout  s'écroulait  de  l'arène  au  lycée, 

Christ  étaya  le  monde  avec  une  pensée  ;  , 

Rome  alla  dépouiller  sa  souillure  aux  déserts  ; 

L'Olympe  des  Néron  fut  balayé  des  airs  ; 

Et  pour  l'associer  à  son  triple  mystère, 

Le  Thabor  rayonnant  transfigura  la  terre. 

Tout  instinct  social  aurait  été  vaincu, 

Si  trois  siècles  de  plus  Jupiter  eût  vécu. 

Et  ce  n'est  pas  en  vain,  dans  les  mêmes  hommages, 

Que  l'âme  de  Platon  devança  les  rois  mages  ; 

Et  ce  n'est  pas  en  vain  que  son  œil  inspiré 

Vit  resplendir  le  Verbe  au  ternaire  sacré  : 

Le  Verbe,  effusion  qui,  lorsqu'on  veut  renaître, 

Nourrit  de  sucs  vivants  les  racines  de  l'être  ; 
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«  Le  Verbe,  ardent  flambeau,  miroir  jamais  terni, 

«  Où  chaque  esprit  borné  se  voit  dans  l'infini. 

«  Tu  blasphèmes  le  Christ  et  les  dons  qu'il  octroie  !  !  ! 

«  Des  pleurs  de  Madeleine  as-tu  sondé  la  joie? 

«  As-tu  vu  le  larron  sous  les  clous  tressaillir, 

«  Et  du  fond  d'un  remords  le  Paradis  jaillir? 

«  Les  vertus  de  l'enfant  compter  aux  jours  du  père, 

«  Les  blessures  du  cœur  se  fermer  sous  la  haire, 

«  Et  dans  un  air  nouveau,  pour  ne  plus  se  flétrir, 

«  Sur  le  fumier  de  Job  les  lys  du  ciel  fleurir  ? 

«  Tu  blasphèmes  le  Christ  !  !  !  dieu  de  François  de  Paule, 

«  Qui  portait  au  bercail  l'agneau  sur  son  épaule  ; 

«  Et  qui,  comprenant  seul  les  regrets  et  les  pleurs, 

«  Gardait  l'apothéose  à  toutes  les  douleurs  : 

«  Du  sceau  de  la  pudeur  marquant  la  jeune  fille, 

«  Et  des  bras  de  la  croix  entourant  la  famille; 

«  Ouvrant  un  autre  Éden  à  la  maternité, 

«  Donnant,  comme  un  trésor,  l'Église  à  la  cité  ; 

«  Sur  les  berceaux  d'un  jour  ainsi  que  sur  les  tombes , 

«  De  son  doux  Évangile  envoyant  les  colombes, 

«  Il  dépouillait  l'erreur  de  ses  voiles  épais. 

«  D'un  eufant  de  Jésus  Fange  enviait  la  paix, 

«  Et  nul  chant,  n'égalait,  à  Fentour  de  son  trône, 

«  Sur  les  harpes  de  Dieu  les  hymnes  de  l'aumône  ; 

«  Et  la  goutte  d'eau  froide  offerte  en  son  saint  nom , 

«  Devenait  sous  son  œil  un  fleuve  de  pardon. 

«  Tu  blasphèmes  le  Christ  !  et  du  fond  des  tortures 

«  Tu  dis  :  —  Vois  ce  qu'il  fit  de  nous,  ses  créatures  !  — 

«  Tant  qu'autour  du  soleil  votre  terre  a  marché, 

«  Le  soleil  rédempteur  ne  s'est  jamais  couché. 

«  Et  même,  Idaméel,  quand  tu  saisis  le  glaive, 

«  Peut-être,  à  ton  insu,  dans  ta  nuit  il  se  lève; 
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«  Tout  prêt  à  rallumer  ses  rayons  éclatants, 

«  Peut-être  il  recommence  où  s'arrêta  le  temps; 

«  Peut-être  on  va  revoir  cette  lutte  incessante, 

«  D'Éden  à  Josaphat  jadis  allant  croissante  ! 

«  Seul  miracle  d'amour  qui  ne  soit  point  écrit, 

«  Peut-être  les  enfers  portent  leur  Jésus-Christ  !  !  ! 

«  Les  pleurs  de  Sémida...  »  Mais  se  levant  ensemble, 

Tels  que  les  monts  sortis  du  globe  en  feu  qui  tremble, 

Lorsqu'un  volcan  refait  dans  ses  jeux  surprenants 

Les  profils  sinueux  des  larges  continents, 

Les  princes,  les  grands  chefs  des  gouffres  de  souffrance, 

Aveuglés  des  rayons  de  la  haute  espérance, 

Insultent  l'orateur,  dont  la  robe  de  lin 

Portait  dans  ses  plis  bleus  l'aube  du  jour  sans  fin. 

Idaméel,  lui  seul,  n'éclate  point  encore, 
Semblable  au  noir  taureau  sculpté  dans  Madagore, 
Que  la  main  de  l'artiste  a  fait  calme  et  couché, 
Mais  dont  le  sein  profond  porte  un  obus  caché. 
«  Qui  donc  es-tu?  réponds...  tu  gardes  le  silence!... 
«  Mets  avec  tes  conseils  ton  nom  dans  la  balance  ; 
«  Ils  sont  nouveaux!  jamais  sur  le  sol  enflammé, 
«  Aux  rameaux  des  enfers  de  tels  fruits  n'ont  germé. 
«  Je  crains  que  sous  leurs  poids  l'arbre  entier  ne  s'affaisse. 
«  Quel  attentat  manqué  t'a  donné  la  sagesse? 
«  Que  fais-tu  parmi  nous?  Le  prophète  se  tait!  !  ! 
«  Approchez  tous,  mes  fils,  par  âge  de  forfait; 
«  Examinez-le  bien  avec  vos  regards  d'aigle; 
«  Dites-nous  de  quel  crime  il  agrandit  son  siècle! 
«  Son  nom...  »  L'abîme  alors  ouvre  sa  profondeur, 
Chaque  cercle  vomit  un  examinateur. 

24 
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Caïn  vient  le  premier,  courbé  sous  la  grande  ire, 

Ayant  son  droit  d'aînesse  au  dévorant  empire. 

Caïn,  ce  laboureur  du  seigneur  rejeté, 

Dont  le  crime  en  deux  parts  scinda  l'humanité, 

Et  qui  dans  ses  sillons,  pour  sa  récolte  arrière, 

Perpétua  le  fruit  qu'avait  cueilli  sa  mère. 

Hagard  et  vagabond,  il  cache  dans  son  sein 

Sous  une  peau  d'hyène  un  bras  droit  d'assassin; 

Mais  il  ne  peut  cacher,  et  nul  âge  n'efface 

Le  signe  que  la  main  de  Dieu  mit  à  sa  face. 

Et  regardant  de  près  le  prophète  ou  le  roi  : 

«  C'est  Abel,  cria-t-il,  qui  redescend  vers  moi, 

«  Lui,  l'enfant  préféré  du  ciel  et  de  mon  père, 

«  A  ce  titre  deux  fois  attirant  ma  colère  ; 

«  Lui,  pasteur  innocent,  plus  doux  que  ses  agneaux, 

«  Dont  la  massue  un  jour  a  fracassé  les  os. 

c  C'est  Abel  qui  d'en  haut  vient,  ayant  Dieu  pour  guide, 

«  M'absoudre  de  ma  haine  et  de  mon  fratricide. 

«  C'est  Abel  !..  »  Et  ce  cri  court  d'échos  en  échos, 

Voix,  dans  la  nuit,  pleurant  de  l'abîme  au  chaos. 

Puis  vient  Sémiramis,  parricide  immortelle. 
Le  sphinx  par  habitude  a  tremblé  devant  elle. 
Trois  diadèmes  noirs,  d'emblèmes  dépouillés, 
Pendent  confusément  à  ses  cheveux  souillés. 
Elle  vient,  le  front  bas  :  ce  n'est  plus  cette  reine 
Dont  le  monde  pour  vivre  a  respiré  l'haleine, 
Cette  Sémiramis  dont  la  virile  main, 
Poussant  d'un  geste  altier  les  pas  du  genre  humain, 
Rejetant  les  fuseaux  comme  une  ignominie, 
Tendait  sur  l'univers  les  fils  de  son  génie, 
Alors  que  l'Orient,  ainsi  qu'un  encensoir, 
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Lui  jetait  des  parfums  de  l'aube  jusqu'au  soir  ; 
Alors  qu'on  nourrissait  des  miettes  de  ses  tables, 
Tout  un  troupeau  de  rois  parqué  dans  ses  étables, 
Pour  leur  faire  traîner  l'or  de  son  char  vermeil  ; 
Alors  que  le  plus  grand  de  ses  dieux,  le  soleil, 
Venait  lui-même,  empreint  aux  poitrines  des  mages, 
S'abaisser  à  ses  pieds  tout  ruisselants  d'hommages. 
Son  œil,  plein  maintenant  de  réprobations, 
Répand  autant  de  pleurs  qu'autrefois  de  rayons. 
Elle  approche  et  s'écrie  :  «  Oui,  plus  je  le  contemple, 
«  C'est  INinus;  demandez  au  gardien  de  son  temple, 
«  Au  sphinx  qui  nous  écoute,  il  le  reconnaîtra  ; 
«  Car  il  était  présent,  quand  l'Orient  pleura  ; 
«  Car  il  était  présent,  quand  l'urne  expiatoire 
«  Bien  plus  que  du  roi  mort  prit  le  deuil  de  ma  gloire! 
«  Quand  mon  âme  orageuse  et  lançant  ses  éclairs, 
«  Berceau  tumultueux  d'un  nouvel  univers, 
«  Crut  que  Sémiramis,  du  couchant  à  l'aurore, 
«  Montant  sur  un  cercueil,  se  grandissait  encore; 
«  Et  que  son  large  front,  ceint  d'un  pouvoir  nouveau, 
«  Des  jugements  du  ciel  dépassait  le  niveau. 
«  C'est Mnus,  qui  d'en  haut  vient,  ayant  Dieu  pour  guide, 
«  M'absoudre  de  ma  gloire  et  de  mon  parricide. 
«  C'est  INinus  !..  »  Et  ce  cri  court  d'échos  en  échos, 
Voix,  dans  la  nuit,  pleurant  de  l'abîme  au  chaos. 

Robespierre  à  son  tour,  gravissant  le  rivage 
De  la  mare  de  sang  qu'il  traverse  à  la  nage, 
Vient  arrêter  devant  l'étonnant  envoyé, 
Son  profil  convulsif  de  chat-tigre  effrayé  ; 
Robespierre!...  tribun  que  la  terreur  évoque 
Entre  les  fronts  chargés  des  forfaits  d'une  époque, 
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Propageant  une  idée  à  l'aide  du  bourreau, 
Changeant  le  char  des  rois  en  rouge  tombereau  î 
Robespierre  î . . .  artisan  des  publiques  tempêtes, 
Nain  devenu  colosse  en  abattant  des  têtes, 
Et  qui,  pontife  étrange,  au  terrestre  séjour 
Osa  décréter  Dieu  mis  à  l'ordre  du  jour! 
C'est  Louis,  a-t-il  dit...  Sous  nos  sombres  coupoles 
Laissez-moi  recoller  sa  tête  à  ses  épaules, 
Sa  tête  qu'il  n'a  plus  et  que  le  fer  coupa  ; 
Je  la  porte  en  mes  mains  depuis  qu'elle  tomba. 
La  nuit,  sur  mon  chevet  de  pierre  je  la  place, 
Et  ma  lèvre  frissonne  à  son  baiser  de  glace  ; 
A  son  baiser  d'amour,  à  ce  signe  clément, 
Dont  le  roi  des  enfers  a  fait  mon  châtiment. 
Car  j'ai  versé  jadis,  sous  la  hideuse  lame, 
Plus  de  sang  qu'il  n'eu  faut  pour  submerger  une  âme. 
Escorté  par  la  mort,  des  cités  aux  hameaux, 
.J'ai  trop  de  l'arbre  humain  émondé  les  rameaux. 
C'est  Louis,  qui  d'en  haut  vient,  ayant  Dieu  pour  guide, 
M'absoudre  de  mon  nom  et  de  mon  régicide. 
C'est  Louis  !..  »  Et  ce  cri  court  d'échos  en  échos, 
Voix,  dans  la  nuit,  pleurant  de  l'abîme  au  chaos. 


Idaméel  se  lasse  et  dit  :  —  «  Elle  est  étrange, 
«  Cette  voix  du  remords  où  ton  nom  trois  fois  change! 
<<  Louis,  Ninus,  Abel...  triple  étranger,  suis-nous 
«  Vers  un  dernier  témoin,  le  mieux  instruit  de  tous  !  » 


gj 


Un  mont,  dressant  plus  haut  que  les  plus  hautes  cimes 
Ses  rocs  entrecoupés  de  volcans  et  d'abîmes, 
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Pesait  sur  Lucifer,  orageuse  prison, 

Ayant  de  toutes  parts  la  nuit  pour  horizon  : 

Désert  immense  et  nu,  solitude  de  pierre, 

Telle  qu'il  la  fallait  à  Satan  solitaire. 

Il  était  là,  ce  roi  de  son  trône  arraché, 

Comme  dans  un  cercueil  dans  ses  remords  couché; 

Vieilli  de  lassitude  et  rongé  d'anathème -, 

Exilé  de  sa  pourpre  et  non  pas  de  lui-même; 

Ne  voyant,  n'entendant,  ne  respirant  que  soi  ; 

Se  créant  un  enfer  à  part  pour  être  roi  ! 

Enfer  plus  sombre  encor  que  la  nuit  éternelle, 

Creusé  par  sa  pensée  et  sans  bornes  comme  elle; 

Enfer  assez  peuplé  par  un  seul  habitant, 

Tout  vide  de  bûchers,  mais  tout  plein  de  Satan. 

Il  remonte  en  esprit,  dans  cette  ombre  profonde, 

Le  cours  de  ses  destins  où  se  noya  le  monde. 

Le  flot  lourd  du  passé  bat  son  front  caverneux; 

L'hydre  des  souvenirs  le  presse  de  ses  nœuds  ; 

L'hydre  des  souvenirs,  se  levant  tout  entière, 

Hérisse  d'aiguillons  son  dur  chevet  de  pierre. 

Embrassant  d'un  regard  tous  les  maux  qu  il  porta, 

Ces  fruits  toujours  vivants  dont  pas  un  n'avorta, 

Au  fond  du  désespoir  sa  chute  se  consomme  ; 

Vaincu  par  le  Très-Haut,  par  lui-même,  par  l'homme, 

Captif  et  gémissant  dans  l'oubli  de  la  mort, 

Sans  combler  de  ses  pleurs  le  gouffre  du  remord  , 

Sans  apaiser  cette  âme  où  tant  d'horreur  habite, 

Ce  cœur  où  des  tourments  l'éternité  palpite. 

Jamais  ïdaméel,  depuis  qu'en  se  jouant 

ïl  avait  couché  là  le  réprouvé  géant, 

De  son  rival  tombé  ne  vint  visiter  l'ombre  : 

24. 
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L'orgueil  l'en  séparait,  et  la  montagne  sombre 
Pesant  sur  le  vaincu  de  toute  sa  hauteur, 
Avait  toujours  été  sous  les  pieds  du  vainqueur. 
Mais  voici  qu'il  descend  vers  l'archange  rebelle, 
Et  par  son  nom  céleste  avec  mépris  l'appelle  : 
«  Lucifer!...  Lucifer!...  viens,  regarde,  et  dis-moi 
«  Si  cet  être  aux  cent  noms  en  possède  un  pour  toi  ? 
«  Le  connais-tu  !  » 

Satan  se  relève  et  soupire, 
Et  semble  en  se  dressant  reconquérir  l'empire  ; 
Et  de  ce  mouvement,  jusqu'au  faîte  ébranlé, 
Le  mont,  comme  un  homme  ivre,  a  longtemps  chancelé, 
Sur  ses  rocs  décharnés  conservant  avec  crainte 
Des  membres  du  vieux  roi  l'indélébile  empreinte. 
Oh  !  du  sein  de  Satan  quel  sanglot  s'élança, 
Quand  le  triple  étranger  jusqu'à  lui  s'avança, 
Apportant  avec  soi  son  atmosphère  blanche, 
Ainsi  qu'une  aube  au  loin  qui  dans  les  cieux  s'épanche  ; 
Et  calme  et  l'œil  levé  sur  le  front  du  géant, 
Comme  l'astre  des  nuits  sur  le  sombre  Océan. 
O  Lucifer  !  ô  roi  de  l'ombre  et  du  blasphème  ! 
Tu  contemples  enfin  un  autre  que  toi-même; 
Quel  regard  !  !  !  oh  !  combien  il  éclaire  ta  nuit, 
Et  qu'il  emporte  haut  ton  âme  qui  le  suit  ! 
Tu  te  traînes  aux  pieds  de  l'envoyé  sublime! 
Adorant  la  poussière  où  sa  trace  s'imprime. 
Et  sous  ses  pas  vainqueurs,  dans  un  muet  effroi, 
Dépliant  tes  remords  comme  un  tapis  de  roi, 
Tu  viens  de  tes  flancs  nus  lui  montrer  la  blessure, 
Tu  viens  toucher  ses  mains,  ses  bras,  sa  chevelure. 
Pour  ta  foi  qui  grandit  de  moment  en  moment , 
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Un  nouvel  éclair  sort  de  chaque  attouchement  : 

Une  sueur  de  sang  sur  tes  membres  ruisselle. 

Père  des  habitants  que  l'abîme  recèle, 

Tu  veux  sentir  le  cœur  de  ce  fils  nouveau-né, 

Que  des  siècles  de  pleurs  peut-être  t'ont  donné. 

Mais  de  ce  cœur  puissant,  tel  qu'un  coup  de  tonnerre, 

Le  premier  battement  te  couche  sur  la  terre  ; 

Tu  tombes  plein  du  nom  que  le  remords  t'apprit, 

Criant  aux  réprouvés:— Mes  fils,  c'est  Jesus-Christ! 

Quand  des  pâtres  enfants  tendent  des  réseaux  frêles 
Qui  doivent  affliger  le  nid  des  tourterelles , 
Et  sous  le  firmament  et  la  feuille  des  bois 
Dépeupler  le  printemps  de  ses  plus  jeunes  voix, 
Si  quelque  aiglon,  perdu  loin  des  rocs  de  son  aire, 
Dont  le  vol  est  encore  inconnu  du  tonnerre, 
Embarrasse  son  aile  entre  les  fils  légers 
De  ces  liens  honteux  à  sa  race  étrangers, 
Tous  les  pâtres  ont  fui  sa  première  bataille. 
Captifs  dans  leur  terreur  plus  que  lui  dans  la  maille, 
Us  ont  déjà  cru  voir  ce  roi  de  l'horizon 
En  débris,  dans  les  airs,  disperser  sa  prison. 
Tel  recule  l'enfer;...  mais  son  roi  fier  et  calme, 
Du  combat  engagé  voyant  grandir  la  palme, 
Le  regard  sur  Jésus,  le  pied  sur  Lucifer  : 
«  L'ennui  du  Paradis  te  jette  en  notre  enfer! 
«  Tu  pourras  te  distraire  à  parcourir  nos  voies, 
«  L'abîme  a  plus  de  maux  que  le  ciel  n'a  de  joies  ! 
«  Tu  les  connaîtras  tous,  je  dois  t'en  prévenir  ; 
«  Et  ton  père,  ô  Jésus,  nous  apprit  à  punir.  » 

Jésus  lui  répondit....  «  Frappe  d'une  main  sûre, 
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«  J'épancherai  mes  dons  de  blessure  en  blessure. 

«  Écoute,  Idaméel  :  Sur  ton  globe  natal , 

«  Un  mont  cachait  à  tous  ses  veines  de  métal  ; 

«  Et  les  hommes  passaient  à  ses  pieds ,  sans  connaître 

«  De  ses  rocs  méprisés  quels  trésors  devaient  naître. 

«  Or,  il  advint  qu'un  jour  Forage  descendit , 

«  De  tonnerres  armé,  sur  ce  roc  qu'il  fendit. 

«  La  tempête  exploita  cette  mine  ignorée. 

«  Pour  enrichir  la  foule,  en  tumulte  attirée, 

«  Sous  le  feu  des  éclairs  la  veine  ruissela  ; 

«  A  chaque  coup  de  foudre  un  fleuve  d'or  coula.  » 

«  —  Mais,  dit  Idaméel,  la  foudre  que  je  porte, 
«  Peut  consumer  le  mont  et  tout  son  or. 

—  N'importe. 
«  La  palme  des  tourments  rayonne,  et  je  suis  prêt... 
«  Privé  de  nourriture ,  un  reptile  expirait  : 
«  Une  génisse  passe  et  vient  livrer,  féconde, 
«  Tous  les  flots  onctueux  de  sa  mamelle  blonde 
«  Au  reptile  vaincu  par  la  faim  qui  le  mord , 
«  Et  couché  pour  mourir  dans  un  tronc  d'arbre  mort. 
«  Le  serpent  les  aspire,  et,  nourrisson  sauvage, 
«  Torture  en  ses  replis  les  sources  du  breuvage  ; 
«  Et  le  lait  qui  s'échappe,  et  frais  et  parfumé, 
«  A  grossi  les  poisons  du  monstre  ranimé. 
«  Chaque  flot  innocent  du  trésor  qui  ruisselle, 
«  Aux  fureurs  de  son  œil  ajoute  une  étincelle  ; 
«  La  génisse  déjà  semble  s'épouvanter 
«  De  ce  fils  d'un  moment  qu'elle  osait  allaiter; 
«  Et  lui ,  de  tous  ses  dards  a  dressé  la  colère  ; 
«  De  son  premier  baiser  il  a  blessé  sa  mère, 
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«  Sa  mère  qui  s'enfuit,  emportant  à  son  flanc 

«  Les  orbes  ennemis  du  nourrisson  sifflant. 

«  Il  boit  l'ingratitude  au  sang  dont  il  s'inonde; 

«  A  sa  victime  en  pleurs  nouant  sa  chaîne  immonde , 

«  Et  d'un  reste  de  vie  ardent  à  triompher, 

«  Pour  arrêter  sa  course,  il  vient  de  l'étouffer. 

«  Et  la  triste  génisse,  en  son  amour  trompée, 

«  De  son  propre  bienfait  expire  enveloppée. 

«  Ainsi  je  viens  donner  la  nourriture  ;  ainsi 

«  Tu  me  verras  tomber,  si  je  succombe  aussi. 

«  —Bien  !  »  reprend  le  monarque;  et  son  regard  appelle, 
Et  son  regard  revêt  d'une  armure  nouvelle 
Dix  puissances  du  mal,  ministres  éprouvés, 
Fantômes  vétérans ,  aux  grands  jours  réservés. 
Il  livre  Jésus-Christ  à  ces  chefs  du  supplice  ; 
Puis,  craignant  que  des  deux  quelque  ardente  milice 
Ne  hasarde  son  vol  jusqu'au  gouffre  enflammé, 
Où  son  rival  divin  s'est,  lui-même  enfermé, 
Vers  le  chaos  lointain  qui  bat  leurs  tours  altières, 
Il  court  de  ses  états  surveiller  leurs  frontières. 
Son  pied  d'airain  résonne  aux  larges  escaliers. 
La  révolte  et  la  mort,  ses  spectres  familiers , 
A  ce  roi  voyageur  servent  d'impure  escorte  ; 
Après  le  tourbillon  dont  le  souffle  l'emporte 
Ils  s'élancent,  perdus  sur  les  rocs  écumeux, 
Dans  la  sauvage  horreur  des  horizons  brumeux. 
Tantôt ,  par  les  degrés  d'une  tombe  en  spirale, 
Ils  s'élèvent  tous  deux  dans  l'ombre  sépulcrale; 
Pour  aller  raviver  les  cendres  d'un  volcan , 
Tantôt,  comme  un  coursier,  ils  pressent  l'ouragan  ; 
Tantôt  leur  vol  dormeur  semble  couver  l'orage. 
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Leur  cri  fait  reculer  la  course  du  nuage, 
Et  leurs  jeux  vagabonds  à  travers  le  chaos , 
Du  désordre  éternel  alimentent  les  flots. 


Ainsi ,  sous  le  soleil ,  deux  vertes  demoiselles , 
Qui  découpent  ses  feux  aux  gazes  de  leurs  ailes , 
En  des  cercles  joyeux  se  poursuivent  longtemps  ; 
De  glaïeul  en  glaïeul  font  le  tour  du  printemps  ; 
Cherchent  la  perle  humide  où  leur  trompe  s'abreuve  ; 
Suivent  le  long  réseau  des  lotus  bleus  du  fleuve 
Sans  crainte  de  ternir,  comme  le  papillon , 
Leur  corselet  changeant  trempé  de  vermillon  ; 
S'enivrent  de  clartés ,  de  parfums ,  de  murmures , 
S'endorment  sur  les  eaux  sans  mouiller  leurs  parures , 
Ou  dans  de  frais  détours,  de  platanes  voilés , 
Se  suspendent  ensemble  aux  bourgeons  étoiles. 
Sur  leur  dos  frémissant  les  sept  couleurs  se  montrent , 
Dans  un  rayon  du  jour  leurs  baisers  se  rencontrent, 
Et  les  tièdes  zéphirs  jusqu'au  soir  ont  bercé 
Les  amours  voltigeants  du  couple  entrelacé. 
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SEMIDA. 

(Assise  sous  un  palmier  du  Paradis.) 

«  O  ma  viole  !  pourquoi ,  ma  douce  viole  aimante, 
Vous  taire  sur  mon  cœur,  de  tristesse  dormante  ? 
J'appelle  en  vain  votre  âme,  et  l'hymne  commencé 
Expire  en  votre  sein  comme  un  cygne  blessé  ! 
De  lilas  couronnée,  et  si  jeune,  et  bénie, 
Pourquoi  me  refuser  vos  baisers  d'harmonie 
Et  vous  cacher  ainsi  sous  mes  cheveux  ? 

LA  VIOLE  CÉLESTE. 

Pourquoi  ? 
Regardez  Madeleine  aussi  triste  que  moi. 
Christ  est  absent,  et  moi ,  comme  la  fleur  des  plaines 
En  l'absence  du  jour  je  retiens  mes  haleines. 
Et  je  le  redemande,  et  j'espère,  et  j'attends , 
Et  j'attends,  pour  chanter,  la  vie  et  le  printemps. 
Et  veuve,  et  de  lilas  tristement  couronnée , 
Je  referme  en  pleurant  l'âme  qu'il  m'a  donnée. 
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Ne  m'interrogez  plus  sous  vos  doigts  frémissants  : 

Pourquoi  loin  de  l'autel  vouloir  brûler  l'encens  ? 

Poète  abandonné  des  souffles  du  génie, 

Ke  voyant  plus  l'amour  j'ai  perdu  l'harmonie. 

Et  mes  fils  lumineux ,  des  anges  applaudis , 

Ont  cessé  de  chanter  aux  fleurs  du  Paradis  ; 

Et  je  ne  verse  plus  dans  leur  coupe  irisée 

De  mes  notes  du  ciel  la  suave  rosée. 

Sous  votre  chevelure,  aux  regards  des  élus , 

Sémida ,  cachez-moi ,  ne  m'interrogez  plus  ; 

Ne  m'interrogez  plus ,  allez  à  Madeleine, 

Et  sous  les  amandiers  parlez -lui  de  sa  peine. 

SÉMIDA. 

Madeleine-Marie,  aux  grands  yeux  bleus  et  doux , 
Je  viens ,  je  vous  regarde  et  je  suis  avec  vous. 
Sous  vos  paupières  d'or,  chastement  abaissées , 
Comme  un  nid  d'oiseaux  blancs  se  cachent  vos  pensées. 
Dites-moi ,  dites-moi  votre  rêve;  et  s'il  est, 
Pour  votre  âme  amoureuse,  aussi  doux  que  le  lait , 
Je  veux  vous  saluer  sur  votre  front  de  sainte 
D'un  baiser  à  travers  vos  voiles  d'hyacinthe  ; 
Si ,  comme  l'ébénier,  il  est  triste,  ma  sœur, 
Je  veux  vous  saluer  d'un  baiser  sur  le  cœur.  » 


Madeleine  écoutant  souleva  sa  paupière  ; 

Et  leurs  âmes  alors,  échangeant  leur  lumière, 

Se  virent  des  pensers  pareils  en  ce  moment , 

Pareils ,  comme  en  leurs  yeux  le  bleu  du  firmament  ; 

Et  sous  les  amandiers,  sous  leur  blancheur  fleurie, 
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A  tous  leurs  entretiens ,  du  Dieu  né  de  Marie 
Mêlèrent  le  doux  nom,  comme  à  ses  beaux  présents 
La  reine  de  Saba  mêlait  toujours  l'encens. 


SEMIDA. 


«  Depuis  le  triste  jour  où  longtemps  nous  pleurâmes , 
Me  reposant  en  lui  comme  les  autres  âmes , 
Je  pense  à  Christ,  ma  sœur,  et  le  demande  aux  cieux. 
Est-ce  pour  me  punir  qu'il  se  cache  à  mes  yeux  ? 


MADELEINE. 

Où  donc  êtes-vous ,  Christ ,  notre  souffle  adorable  ? 

SÉMIDA. 

La  fleur  de  l'amandier  vous  cherche  ainsi  que  nous. 

MADELEINE. 

Les  échos  endormis  au  fond  des  bois  d'érable 
S'éveillent  en  disant  :  —  Christ,  où  donc  êtes-vous?  — 

SÉMIDA. 

Si  pour  le  retrouver,  sœur,  nous  partions  ensemble , 
Le  demandant  tout  bas  à  ce  qui  lui  ressemble  ; 
Aux  lys  blancs  de  sa  mère,  à  l'agneau  caressant, 
A  l'humble  nictantès  dans  la  nuit  fleurissant, 
Comme  sa  douce  grâce  au  fond  d'une  âme  sombre? 
Si  nous  le  demandions  à  l'air,  au  jour,  à  l'ombre, 
Au  loxia  qui  passe,  au  doux  printemps  de  mai, 
Comme  vous,  autrefois,  avec  sœur  Salomé? 

MADELEINE. 

Non,  le  ciel  est  trop  vaste;  et  parmi  ses  aurores, 
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Dans  ses  bois  de  palmiers,  sous  ses  frais  mélodores, 
Nous  uous  égarerions;  levons-nous,  car  voilà 
Eve  qui  vient  donnant  la  main  à  Méhala. 
A-t-elle  vu  celui  que  notre  cœur  demande? 
De  son  front  maternel  l'auréole  est  plus  grande 
Que  la  nôtre  :  elle  sait  ce  que  nous  ignorons. 

EVE. 

Je  vous  aime,  et  mes  mains  se  posent  sur  vos  fronts. 
Je  passais  ;  une  voix  m'a  dit  sous  le  palmiste  : 
— Avez-vous  vu  mon  fils,  ma  sœur,  mon  âme  est  triste?— 
Enfants ,  c'était  la  reine,  oh  !  tombons  à  genoux  ; 
Car  la  mère  du  Christ  le  cherche  comme  nous. 

MÉHALA. 

Quel  silence  de  deuil  loin  des  pas  du  Messie!!! 

On  entendrait ,  mes  sœurs  les  feuilles  de  Fixie 

Se  fermer  au  soleil ,  et  de  l'alexanor 

Aux  fleurs  du  balsamier  se  poser  l'aile  d'or. 

L'archange  Gabriel  a  dénoué  l'écharpe 

Qui  retient  sur  son  cœur  les  soupirs  de  sa  harpe. 

L'hymne  éternel  se  tait  dans  les  cieux  du  matin. 

Oh  !  j'ai  peur  du  silence  ;  un  souvenir  lointain 

Se  réveille,  et  s'entend  dans  mon  âme  agitée, 

Comme  l'alexanor  ou  Fixie  attristée. 

EVE. 

Enfant,  pourquoi  pâlir  sous  tes  longs  cils  soyeux  ? 
Quand  la  paix  est  en  nous,  le  silence  est  joyeux. 

MÉHALA. 

Que  ma  douleur  fut  grande  au  jour  du  fratricide  !  ! 
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MADELEINE. 

Que  ma  douleur  fut  grande  au  jour  du  déicide  !  ! 

MÉIÏALA. 

Hélas  !  hélas  !  l'amour  se  cache  à  ses  élus  ! 
A  la  paix  de  nos  cœurs  l'Éden  ne  suffît  plus. 

MADELEINE. 

Où  donc  êtes-vous,  Christ,  notre  souffle  adorahle? 

SÉMIDA. 

La  fleur  de  l'amandier  vous  cherche  ainsi  que  nous. 

EVE  ET  MÉHALA. 

Les  échos  endormis  au  fond  des  hois  d'érahle 
S'éveillent  en  disant  :  Christ,  où  donc  êtes-vous? 

SÉMIDA ,  à  Eve. 

Mère,  pour  le  chercher  si  nous  partions  ensemble, 
Le  demandant  tout  bas  à  ce  qui  lui  ressemble  ? 

EVE. 

Oui,  mes  filles,  venez,  venez... 

MADELEINE. 

Moi,  j'attendrai. 
Le  parfum  de  ses  pieds  dort  sous  ma  chevelure, 
Et  de  mon  cœur  d'amante  embaume  la  blessure; 
Je  rêverai  de  lui  sous  cet  arbre  sacré. 
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COMPLAINTE   DE   MADELEINE. 


Mes  sœurs ,  cherchez  sans  voiles , 

A  travers  les  étoiles , 

Mon  soleil  éclatant. 

La  goutte  de  rosée, 

Sur  la  mousse  posée , 

Ainsi  que  moi  l'attend. 

Je  laisse  passer  l'heure, 
Ma  place  est  la  meilleure, 
Dans  le  firmament  bleu. 
A  ramer  inhabile, 
Ma  nef  est  immobile, 
Sur  l'océan  de  Dieu. 

Sans  pensée  indécise, 
Près  de  sa  tombe  assise, 
Autrefois  j'attendis  : 
Il  viendra,  car  il  m'aime, 
Ressuscitant  de  même 
Dans  son  beau  Paradis. 

Sur  sa  tige  pliante, 
La  superbe  hélianthe 
Parfume  l'air  du  soir  : 
Pour  embaumer  l'espace, 
Où  le  bien-aimé  passe, 
Mon  àme  est  l'encensoir. 
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Pour  lui  seul  ma  pensée, 
Mollement  cadencée, 
Vole,  concert  flottant  ; 
Partez ,  je  me  résigne, 
Et  mon  cœur  est  un  cygne 
Qui  l'appelle  en  chantant  ! 

Je  suis  de  sa  famille, 
Comme  la  grenadille 
Fleur  de  la  passion. 
Son  amour  seul  m'enflamme  ; 
Pour  faire  éclore  une  âme, 
Il  n'en  faut  qu'un  rayon.  » 


@ 


Telles ,  sous  l'amandier,  les  notes  amoureuses 
Volaient  comme  l'abeille. 


Or,  les  trois  bienheureuses 
Saluèrent,  avant  leur  voyage  de  l'air, 
Le  palais  de  Marie,  orient  de  l'Éther. 
Leur  soif  mystérieuse  aux  coupes  d'argyrose 
Des  sucs  du  nialeb  boit  les  teintes  de  rose  ; 
Et  doublant  son  parfum,  leur  lèvre,  en  l'effleurant, 
Couronna  de  rayons  le  breuvage  odorant. 
Autour  du  front  rêveur  des  trois  tristes  amies , 
Emblème  de  leur  crainte ,  un  réseau  de  ketmies 
INoua  leur  chevelure,  et  leur  pied  innocent 
Quitta  de  ses  rubis  l'éclat  phosphorescent, 
Pour  un  jour  ;  car,  selon  les  célestes  usages , 
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La  parure  des  saints ,  durant  les  longs  voyages, 
Dit  leur  pensée,  afin  que  l'archange  et  la  : 
Bénissent  leur  recherche  et  les  suivent  du  cœur. 
La  mère  des  humains  au  milieu  des  deux  saintes, 
Comme  un  aster  superbe  entre  deux  hyacinthes , 
S'élevait,  et  pourtant  leur  hel  âge  vermeil , 
L'âge  du  Paradis ,  sur  leur  front  est  pareil. 
Elles  partent  volant,  volant  sans  avoir  d'ailes, 
Et  l'ange  Éloïm  vole,  invisible,  après  elles. 

IVavez-vous  jamais  vu  de  leur  nid ,  dans  les  hois , 
Trois  hermines  sortir  pour  la  première  fois  ? 
Au  soleil  du  matin ,  sur  la  plaine  embrasée, 
Leurs  cercles  ondoyants  évitent  la  rosée, 
Posent  du  clair  ruisseau  traverser  la  vapeur; 
Une  fleur  qui  les  touche  en  passant  leur  fait  peur. 
Elles  rêvent  partout  une  tache...  Thermine, 
Sous  sa  rohe  de  lys  que  le  jour  illumine, 
De  sa  helle  parure  adore  la  fraîcheur, 
Et  donne  quelquefois  sa  vie  à  sa  hlancheur. 
Et  plus  timide  encore  part ,  sous  trois  auréoles , 
Le  groupe  éblouissant  des  belles  célicoles. 

Et  leur  vol ,  d'orhe  en  orbe,  errait  depuis  trois  jours. 
Où  donc  est-il  celui  qu'elles  cherchent  toujours? 
Et  sous  leurs  pieds  bénis  le  parfum  des  a  mômes 
Disait  :  —  De  fleur  en  fîeur  traversez  sept  royaumes, 
Pour  retrouver  le  roi  de  l'éternel  printemps.  — 
Et  rÉtber  leur  ouvrait  tous  ses  palais  flot! 
Les  frontons  de  rubis  ,  les  murs  de  saphyrines 
Portaient  ces  mots...  palais  des  saixtes  pèlerines. 
L'agami  leur  parlait  sous  son  bouclier  d'or, 
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Et  l'on  savait  leur  nom  dans  les  nids  du  eoldor. 
Et  le  roi  des  oiseaux  de  l'Éden,  en  hommage, 
accordait  à  leur  voix  sa  lyre  de  plumage; 
Et,  fleur  impératrice  aux  jardins  de  l'ether, 
Surpassant  en  rayons  le  disque  de  l'aster. 
L'hélianthe  splendide  ouvrait  sur  la  colline 
Les  serbes  de  soleils  qu'à  leurs  pieds  elle  incline. 
Mais' sans  voir  ni  la  fleur,  ni  l'étoile  germer, 
Sans  rencontrer  d'amour  qu'elles  veuillent  aimer, 
Elles  demandent  Christ  au  séraphin  qui  veille. 
Tel    cherchant  l'arbre  d'or  de  merveille  en  merveille, 
Ce  fameux  arbre  d'or  que  les  rois  d'Ispahan 
Permettent  au  soleil  de  voir  une  fois  l'an  ; 
Le  voyageur  admis  dans  les  salles  ambrées , 
Traversant,  dédaigneux ,  les  richesses  sacrées, 
Ne  veut  apercevoir  ni  l'urne  de  saphir 
Qu'un  sriffon  pour  Xercès  déroba  dans  Ophir, 
Ni  les  jardins  aux  fleurs  d'améthiste,  qu  arrose 
Un  jet  d'eau  tout  empreint  de  l'essence  de  rose  ; 
Ni  le  juguar  d'argent,  de  perles  tacheté, 
Ni  le  paon  dont  la  queue,  à  son  extrémité, 
Ouvre  cent  diamants  énormes,  et  couronne 
De  ce  bel  arc-en-ciel  le  dais  brillant  du  trône  : 
Il  cherche  l'arbre  d'or,  et  vainement  a  lui 
De  palais  en  palais  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 

MÉHAXA. 

a  Du  dernier  Paradis  nous  franchissons  l'enceinte, 
-•.les  sœurs,  et  sous  nos  pas  la  grenadiile  sainte 

V  cessé  de  fleurir,  et  les  anges  voilés 
Ne  cueillent  plus  ici  les  épis  étoiles. 

Nous  trouverions  à  peine  aux  rameaux  des  aurones 


296  CHANT   IX. 

Assez  cîe  boutons  d'or  pour  tresser  trois  couronnes  ! 
Ici  n'est  point  caché  notre  amoureux  trésor, 
Jésus  de  Nazareth. 

SÉMIDA. 

Nous  ne  l'avons  encor 
Demandé  qu'aux  sept  cieux,  ma  sœur,  dans  sa  famille. 
Penchons  nos  fronts  plus  bas,  l'air  ne  peut  les  ternir. 

EVE,  à  Méhala. 

Avec  tes  grands  yeux  noirs,  dis,  que  vois-tu,  ma  fiile? 

MÉHALA. 

Plus  noire  que  mes  yeux  je  vois  la  nuit  venir. 

EVE. 

Regarde  encor. 

MÉHALA. 

Je  vois  un  cygne  en  deuil  qui  vole  ; 
Et  son  plumage  obscur  des  cygnes  blancs  l'isole. 

EVE  ,  à  Sémida. 

Toi,  que  vois-tu,  ma  fille,  avec  tes  grands  yeux  bleus? 

SÉMIDA. 

Je  vois  un  cygne  aussi  qui  de  blancheur  m'inonde, 
Il  m'entoure,  en  chantant,  de  son  vol  onduleux. 
Je  vois  deux  chérubins  dont  la  parure  est  blonde. 

MÉHALA. 

Oui,  je  les  vois  passer  ;  mais  détournons  nos  pas, 
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Puisque  les  chérubins  ici  ne  parlent  pas. 

Ils  n'ont  pas  même  dit  :  —  Soyez  persévérantes  ! 

Ou  béni  les  chemins  que  nous  suivons  errantes. 


SEMIDA. 


Non ,  mais  ils  ont  laissé  leur  trace  de  rayons 
Devant  nous,  et  voilà  leurs  bénédictions. 
Les  sentiers  lumineux  pour  nous  n'ont  rien  d'étrange 
La  sainte  peut  aller  aux  lieux  d'où  revient  l'ange. 


EVE. 

La  femme  doit  trembler,  enfant ,  je  te  le  dis, 
A  chaque  pas  nouveau  fait  hors  du  Paradis  ! 
Christ  n'est  point  ici... 

SÉMIDA. 

Non  ;  mais,  si  loin  parvenues, 
Essayons  en  priant  ces  routes  inconnues , 
O  ma  mère  !  en  priant  ;  qui  sait ,  qui  peut  savoir 
A  quelle  œuvre  d'amour  nous  conduirait  l'espoir  ? 
Peut-être  en  avançant  dans  la  sphère  isolée , 
Nous  entendrons ,  de  loin ,  quelque  plainte  voilée  , 
Et  nous  l'enfermerons  dans  notre  sein  aimant, 
Pour  la  porter  ensemble  au  roi  du  firmament. 

EVE. 

Que  dis-tu,  que  dis-tu  ?  C'est  un  crime  peut-être. 

SÉMIDA. 

Reporter  dans  son  nid  l'oiseau  qui  vient  de  naître; 
Rendre  sa  perle  à  l'onde  ;  à  son  rameau  doré, 
Sans  blesser  ses  couleurs ,  l'astiale  pourpré  ; 
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Sa  goutte  de  rosée  à  la  fleur  demi-close, 

Ou  le  soupir  à  Dieu,  n'est-ce  pas  même  chose  ? 

ÈYE. 

Mais  ces  soupirs,  l'Éden  ne  les  écoute  plus  ! 

SÉMIDA. 

Nous  les  ajouterions  aux  hymnes  des  élus. 
Oh  !  qu'  un  seul  souvenir  rend  la  prière  tendre  ! 
Oh  !  n'est-il  pas  des  voix  que  tu  voudrais  entendre  ! 

MÉHALA. 

Ma  sœur  !  ma  sœur  !  !  ! 

SÉMIDA. 

Des  voix  qui  manquent  dans  le  ciel  ? 

MÉHALA. 

Oui,  celle  d'un  époux. 

EVE 

D'un  fils. 

SÉMIDA. 

D'Idaméel  !  !  !  » 


Elles  parlaient  encor,  et  leur  essor  profane 
Fuit  du  beau  Paradis  les  murs  de  cymophane. 
Des  horizons  divins  le  reflet  transparent 
Ne  vient  plus  qu'à  demi  dorer  leur  front  errant. 
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Chaque  pas  est  marqué  par  l'adieu  d'une  étoile. 
A  peine  on  voit,  ainsi  qu'une  veuve  au  long  voile, 
Quelque  pâle  comète,  astre  au  vol  incertain, 
Passer  entre  les  cieux  et  le  chaos  lointain. 

MÉHALA. 

«  J'ai  froid  ! . . .  du  jour,  de  l'air,  les  anges,  la  patrie  ! 
Allons  prier,  ma  mère,  au  palais  de  Marie. 
Viens. 

SÉMIDA. 

Entends  loin  de  nous  une  voix  t'appeler, 
Ma  mère,  viens  toujours,  viens,  allons  consoler  ! 

MÉHALA. 

Moi,  je  veux  retourner  où  le  Seigneur  habite.  » 


H 


Et  du  côté  des  cieux  son  vol  la  précipite. 
Loin  d'Eve  et  Sémida  qui,  dans  un  air  moins  bleu, 
S'éloignent,  en  priant,  des  ouvrages  de  Dieu  ; 
Et  qui  ne  savent  pas  si  sur  leur  front  modeste 
Reste  assez  de  blaucheur  pour  la  maison  céleste. 

EVE. 

«  Je  n'entends,  sous  nos  pieds,  aucun  gémissement. 

SÉMIDA. 

Non,  nous  sommes  encor  trop  près  du  firmament. 
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EVE. 
Pourrons-nous  remonter,  ma  fille,  à  la  lumière  ? 

SÉMIDA. 

Nous  laissons  après  nous  un  sillon  de  prière. 

EVE. 

Abel!!! 

SÉMIDA. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  souffre. 

EVE. 

Abel! 

SÉMIDA. 

Non,  non, 
Tes  rêves  de  pitié  sont  pleins  d'un  autre  nom. 
Viens. 

EVE. 

Je  veux  retourner  où  le  Seigneur  habite.  » 


Et  du  côté  des  eienx  son  vol  la  précipite. 
Et  Sémida  descend;  elle  descend  toujours. 
L'ange  qui  sur  la  terre  avait  gardé  ses  jours, 
L'accompagne  invisible  ;  et  d'une  lueur  vaine, 
Une  comète  errante,  ainsi  qu'une  âme  en  peine, 
Effleure  l'imprudente  en  son  vol  hasardeux, 
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Et  l'astre  et  Sémicla  se  regardent  tous  deux. 

,  SÉMIDA. 

«  0  toi  !  des  mains  de  Dieu  lointaine  créature, 
Où  vas-tu,  soleil  sombre,  avec  ta  chevelure  ! 

ÉLOÏM,  se  dévoilant. 

Et  toi,  ma  jeune  étoile,  à  la  nuit  souriant, 
Pourquoi  donc  brilles-tu  si  loin  de  l'Orient 
Et  si  près  du  chaos,  que  ta  blanche  auréole 
En  est  pâle  à  ton  front  ? 

SÉMIDA. 

Mon  ange  avec  moi  vole, 
Je  ne  suis  donc  pas  seule,  ô  bel  ange  gardien  ! 
Sous  tes  ailes  de  feu  tu  me  cacheras  bien. 

ÉLOÏM. 

Je  viens  te  sauver,  toi  qu'un  songe  m'a  ravie, 

Sémida,  te  sauver,  car  j'ai  gardé  ta  vie 

Et  ta  paix  dans  le  ciel,  bandeau  de  diamant, 

Trempé  d'extase  sainte  et  de  ravissement. 

Tous  tes  trésors  de  joie,  innocente  merveille , 

Pour  te  les  conserver,  enfant,  je  prie  et  veille. 

Le  bon  ange,  vois-tu,  prie  et  veille  sans  fin, 

Quand  Dieu  lui  dit  :  «  Cette  âme  est  à  toi,  séraphin, 

«  A  toi...  sous  tes  regards  qu'elle  s'épanouisse, 

«  Que  ta  création  moi-même  m'éblouisse  ! 

«  Garde  cette  colombe  ainsi  qu'un  oiseleur; 

«  Mets  une  perle  au  fond  de  cette  belle  fleur, 

«  Une  perle  visible,  et  sous  tes  mains  modestes 

«  Que  cet  arbre  émondé  n'ait  que  des  fruits  célestes  ! 
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«  Chaque  nouvel  éclat  à  cette  âme  ajouté 

«  Luira  sur  nos  soleils  et  te  sera  compté. 

«  Prends  en  moi  des  rayons  pour  toutes  ses  pensées. 

«  Écartant  de  son  sein  les  ombres  insensées 

«  Qu'elle  imite  ta  voix  pour  apprendre  à  parler, 

«  Et  contemple  à  genoux  ton  vol  pour  s'envoler! 

«  N'adorant,  ne  voyant  que  ce  que  tu  regardes, 

«  Qu'on  lise  sur  ton  front  que  c'est  toi  qui  la  gardes  ! 

«  Qu'elle  sente  toujours,  s'ils  voulaient  l'enchaîner, 

«  Entre  elle  et  ses  désirs  ton  aile  frissonner  ! 

«  Prépare-lui,  de  loin,  sa  moisson  d'asphodèle, 

«  Sois  l'horizon  de  Dieu  calme  et  pur  autour  d'elle; 

«  Et  même,  s'il  le  faut,  protége-la,  jaloux, 

«  Veillant  d'amour  ainsi  que  l'œil  d'un  jeune  époux. 

«  Pour  l'enfant  sois  le  jour  ;  deviens  un  pâle  cierge 

«  Pour  la  veuve  ;  un  doux  rêve  au  lit  blanc  de  la  vierge  ; 

«  Pour  l'humble  fiancée,  à  sa  main  gauche  encor 

«  Étincelant  d'espoir,  sois  le  chaste  anneau  d'or, 

«  Et  du  sein  de  sa  mère  au  sein  qui  l'a  créée, 

«  Ange,  rapporte  l'âme  entre  tes  mains  livrée  !  !  » 

Oh  !  combien  de  ces  fleurs  toutes  pleines  de  miel, 

Ont  fleuri,  sous  mes  yeux,  pour  l'abeille  du  ciel  ! 

Combien  mon  aile  heureuse  et  forte  et  qui  flamboie, 

Porta  d'âmes  en  pleurs  dans  l'éternelle  joie  ! 

Et  toutes  à  présent  parent  mon  beau  jardin. 

Toi  seule,  Sémida,  tu  languis  dans  l'Éden, 

Et  tu  fuis,  imprudente  ? 

SÉMIDA. 

O  mon  ange,  pardonne! 
Pardonne. 
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ÉLOÏM. 
Que  veux-tu  qu'Éloïm  ne  le  donne  ? 

SÉMTDA. 

Si  je  te  le  disais,  serais-tu  désarmé? 
Tu  sais  combien  il  souffre  et  combien  je  l'aimai. 
Moi,  sur  terre  autrefois  son  amante  gardienne, 
Aurore  de  sa  nuit  comme  toi  de  la  mienne, 
Rose,  du  bien-aimé  parfumant  le  sommeil, 
Moi,  créée  à  la  fois  son  ombre  et  son  soleil  !  !  ! 

ÉLOÏM. 

Tais-toi,  les  cieux  pourraient  t'entendre. . . 

SÉMIDA. 

Oh  !  dans  l'espace 
Cherchons  ïdaméel  avec  l'astre  qui  passe. 
Viens  toi-même,  ange  saint,  ineffable  témoin, 
Et  nous  lui  parlerons  d'en  haut  et  de  bien  loin. 

ÉLOÏM. 

Non,  il  est  dans  la  mort. 

SÉMIDA.: 

La  vie  est  sous  ton  aile. 

ÉLOÏM. 

Eve  a  fui  vers  les  cieux. 

SÉMIDA. 

Tu  n'as  pas  fui,  comme  elle. 
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ÉLOÏM. 

Dans  un  même  trépas  vous  seriez  réunis. 

SÉMIDA. 

Il  ne  peut  pas  monter  jusqu'aux  astres  bénis. 

ÉLOÏM. 

Non,  mais  tu  peux  descendre  :  il  éteindrait  ton  âme. 

SÉMIDA. 

Crois-tu  la  sainte  plus  fragile  que  la  femme  ? 
Plutôt  que  d'offenser  le  Dieu  qu'il  faut  chérir, 
Autrefois  dans  tes  bras  je  volai  pour  mourir. 
Viens,  la  comète  en  feu,  dans  son  vol,  nous  emporte. 

Et  la  vierge,  infidèle  à  la  voix  qui  l'exhorte, 
Descend  seule...  Éloïm  jette  un  cri  déchirant, 
La  bénit  du  regard  et  remonte  en  pleurant, 
Abandonnant  ensemble  à  leur  course  effarée 
Et  l'errante  comète  et  la  vierge  égarée. 

Un  voyageur  qui  part  pour  l'Éther,  au  printemps, 
Charge  de  grands  oiseaux,  apprivoisés  longtemps, 
(Aérien  fardeau  semblable  à  ses  voyages) 
L'esquif  prêt  à  voguer  sur  la  mer  des  nuages. 
11  part  ;  le  peuple  ailé  regarde,  et  le  ramier, 
En  voyant  fuir  son  nid  étonné  le  premier, 
N'ose  égarer  plus  loin  l'essor  involontaire  : 
Son  aile  en  frissonnant  redemande  la  terre. 
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11  s'élance  et,  fuyant  l'esquif  triomphateur, 
De  ce  vol  gigantesque  abdique  la  hauteur. 
L'homme  monte,  et  bientôt  sur  la  route  inconnue, 
Le  cygne  intimidé  redescend  vers  la  nue. 
Et  l'homme  monte ,  et  seul  avec  le  voyageur, 
Vers  ses  Alpes  de  loin  tournant  son  œil  plongeur, 
L'aigle  enfin  s'épouvante  ainsi  que  la  colombe  ; 
Car  le  ciel  noir,  sur  lui,  s'ouvre  comme  une  tombe  ! 
Noble  fils  du  soleil  qu'il  croyait  éternel, 
Il  ne  reconnaît  plus  le  blason  pateruel, 
Ce  soleil  blanc  et  froid  dont  le  front  sans  couronne , 
Comme  l'astre  des  nuits  d'étoiles  s'environne  ; 
Et  son  regard,  devant  le  flambeau  des  hivers, 
Interrompt  tout  à  coup  son  hommage  d'éclairs. 
Il  ne  sait  où  poser  ses  ardentes  prunelles  ; 
L'air  trop  subtil  lui  fait  un  fardeau  de  ses  ailes, 
Et  vers  ses  monts  lointains  son  vol  jaloux  a  fui 
Son  terrestre  rival  bien  plus  aigle  que  lui  ! 
Et  l'homme  monte  encor  :  sa  poussière  suprême 
N'avait  jamais  si  haut  cherché  son  diadème. 
Il  dote  la  science,  explore  avec  amour 
Ce  ciel  de  nuit,  trouvé  vers  les  sources  du  jour  ; 
Il  pèse  l'air  de  glace  où  son  esquif  s'élance, 
Sans  s'informer  s'il  met  sa  mort  dans  la  balance; 
Et  son  génie,  ainsi  qu'un  astre  à  son  réveil , 
Brûlant  de  tous  les  feux  qu'a  perdus  le  soleil, 
Affrontant  de  son  vol  les  périls  volontaires, 
Enlève  un  sceau  de  plus  du  livre  des  mystères. 
Ainsi  dans  un  autre  air  Sémida  se  baignait, 
Après  avoir  vu  fuir  ceux  qu'elle  accompagnait  ; 
Mais  aux  bords  de  l'abîme,  incertaine,  perdue, 
Au  lieu  d'être  montée,  elle  était  descendue. 

26. 
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Cependant,  chef  guerrier  qui  visite  son  camp, 

Tel  qu'un  rocher  que  lance  un  souffle  de  volcan, 

Idaméel  montait  vers  les  plages  fumeuses 

Où  flottent  du  chaos  les  enseignes  brumeuses: 

Son  œil  surveille  au  loin  les  mobiles  remparts  ; 

Il  rassemble  sous  lui  leurs  tonnerres  épars; 

Et  dans  ses  fortes  mains,  plus  haut  que  les  nuages, 

Il  aime  à  soulever  le  sceptre  des  orages. 

Il  aime  à  voir  venir  leurs  vagues  à  grand  bruit, 

Baigner  ses  pieds  puissants  plus  glacés  que  leur  nuit. 

Il  aime  à  promener  dans  leur  lutte  profonde 

Son  âme,  autre  chaos,  d'où  pouvait  naître  un  monde. 

Mais,  tandis  que  ce  roi,  troublé  dans  son  orgueil, 

Se  comparait  lui-même  à  son  royaume  en  deuil, 

Une  plainte  passa,  dans  les  vents  absorbée, 

Comme  aux  flots  d'un  torrent  la  jeune  fleur  tombée; 

Plus  douce  que  les  sons  vaporeux  du  ldnnor, 

Dont  les  cheveux  d'un  sylphe  ont  touché  les  fils  d'or . 


CHANT  DE   SEMIDA. 

«  Lorsqu'il  m'appelait  son  amante, 
Les  anges  m'appelaient  sa  sœur  : 
Il  doit  me  reconnaître  à  cette  plainte  aimante, 
Si  ma  voix,  dans  le  ciel,  a  gardé  sa  douceur. 

Deux  souffles  de  l'Éden ,  dans  mon  vol,  m'ont  suivie 
Le  premier  pour  baiser  ses  yeux  avec  langueur, 
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L'autre  pour  arroser  de  vie 
Le  rameau  fané  sur  sou  cœur. 

Je  porte  trois  présents  à  ses  pieds,  en  hommages  ; 

Dans  mon  sein  renfermés  trois  souvenirs  de  lui, 
Attendant  comme  les  rois  mages 
Qu'en  mon  ciel  son  étoile  ait  lui. 


Les  heures  de  l'exil  pour  nous  deux  étaient  douces  ; 

Les  lys  ne  mouraient  pas  quand  il  les  regardait, 
Ni  sous  le  palmier,  dans  les  mousses, 
Les  colombes  qu'il  me  gardait. 

Dans  son  génie  ardent  se  perdait  ma  pensée, 
Comme  un  songe  s'enfuit  vers  l'Orient  vermeil  ; 

Comme  une  goutte  de  rosée 

Quitte  la  fleur  pour  le  soleil. 

Je  veux  te  faire  reine  avec  mon  diadème, 
Disait-il;  j'ai  pour  toi  sauvé  l'astre  des  jours... 
Ensuite  il  me  disait  :  —  Je  t'aime  !  — 
Je  mourus,  pour  l'aimer  toujours. 

En  vain  dans  chaque  lys  de  la  sainte  corbeille, 
Pour  moi  le  Paradis  a  mis  un  rêve  d'or  : 

Mon  cœur,  non  semblable  à  l'abeille, 

Dans  un  seul  calice  s'endort 

Lorsqu'il  m'appelait  son  amante, 
Les  anges  m'appelaient  sa  sœur  : 
Il  doit  me  reconnaître  à  cette  plainte  aimante, 
Si  ma  voix,  dans  le  ciel,  a  gardé  sa  douceur.  » 
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Ce  chant  ne  tombait  pas  dans  la  nuit  sans  aurore, 
Comme  un  chant  de  poète  au  fond  d'un  cœur  sonore  ; 
Mais  vague,  mais  brisé ,  mais  presque  inentendu 
D'Idaméel,  au  sein  du  noir  chaos  perdu. 

Un  jeune  colibri ,  pour  changer  de  délice, 

D'un  nictantès ,  le  soir,  vient  baiser  le  calice  ; 

Et  de  son  nid  d'azur  par  la  nuit  séparé, 

Il  s'endort  dans  la  fleur  dont  il  s'est  enivré, 

Dans  la  fleur  inconnue,  et  dont  les  couleurs  sombres , 

Étrangères  au  jour,  s'entrouvrent  pour  les  ombres. 

Et  d'un  souffle  jaloux  le  nocturne  zéphir 

Dans  son  lit  de  parfums  berce  l'oiseau-saphir. 

Imprudent,  voici  l'aube,  et  toi,  tu  dors  encore 

Au  calice  où  jamais  n'a  regardé  l'aurore! 

Il  se  ferme  en  silence,  et  de  la  fleur  en  deuil 

Un  rayon  de  soleil  vient  te  faire  im  cercueil. 

Et  laissant  sa  couvée  aux  rameaux  du  palmiste, 

Prolongeant  son  voyage  à  chaque  fleur  plus  triste, 

Ton  amante  t'appelle,  et  du  baume  au  santal 

Parcourt  tous  les  parfums  du  ciel  oriental  ; 

Et  pour  les  lys  de  feu  désertant  la  ketmie, 

Arrive  enfin  auprès  de  la  plante  ennemie  : 

a  Pourquoi  quitter  un  nid  qui  tressaillait  d'amour? 

«  Pourquoi  chercher  les  fleurs  qui  n'aiment  pas  le  jour? 

«  Oh!  combien  j'ai  pleuré,  dit-elle,  en  mes  alarmes; 

«  L'œil  d'un  oiseau  peut-il  contenir  tant  de  larmes? 

«  Méchant,  dans  ce  cercueil  pourquoi  te  renfermer? 

«  Les  jours  d'un  colibri  sont  si  courts  pour  aimer! 
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«  Ton  vol  est  enchaîné,  ma  plainte  faible  et  vaine 

«  A  travers  ta  prison  vers  toi  descend  à  peine. 

«  Et  l'ombre  qui  te  voile ,  ô  mon  sylphide  amant  ! 

«  De  ta  brillante  aigrette  éteint  le  diamant. 

«  Et  tristes  comme  moi ,  l'aster  et  l'amaranthe 

«  Se  penchant,  tout  le  jour,  vers  ta  tombe  odorante, 

«  Imploreront,  la  nuit  qui  doit  te  la  rouvrir. 

«  Ma  voix  t'empêchera  d'achever  de  mourir, 

«  Et  je  t'emporterai  sur  mon  aile  pourprée 

«  Que  ma  longue  douleur  aura  décolorée  ; 

«  Et  nous  remonterons  vers  le  palmier  en  pleurs 

«  Où  nos  petits  aimés  dorment  dans  d'autres  fleurs  !  !  ! 

«  Espère...  »  Et  jusqu'au  soir  voltige,  désolée, 

Autour  du  nictantès  la  jeune  amante  ailée. 

Telle,  volant  autour  -de  la  nuit  sans  fanaux , 

Autour  de  son  amant  prisonnier  du  chaos , 

Sémida  gémissait....  Idaméel  s'étonne 

De  ces  soupirs  portés  par  l'ouragan  qui  tonne. 

«  Quel  être  près  de  moi  prend  l'accent  du  malheur, 

«  Sans  que  j'aie  imposé  sa  tâche  de  douleur, 

«  Et  des  afflictions  vient  boire  le  calice, 

«  Sans  qu'à  ma  soif  ici  ma  main  le  lui  remplisse  ?  » 

Il  dit ,  et  vers  la  voix  qui  soupire  et  qui  fuit 

Monte  comme  une  trombe  au  sommet  de  la  nuit. 

Devant  les  régions  où  pour  son  sein  coupable 

L'atmosphère  du  mal  n'a  plus  d'air  respirable, 

11  s'arrête,  et  plus  fier,  semble,  roi  de  ses  flots, 

Poser  en  s'arrêtant  la  borne  du  chaos. 

Comme  dans  le  sommeil  on  croit  voir,  loin  des  grèves, 
Un  beau  cygne  sortir  du  lac  changeant  des  rêves , 
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Idaméel  t'a  vue,  ô  fille  du  Seigneur, 

Te  pencher  sur  son  front  pour  contempler  son  cœur. 

Il  doute  de  lui-même...  et  le  chaos  respire 

Le  baume  caressant  de  ton  chaste  sourire, 

Et  tressaille  d'amour,  et  ses  souffles  errants 

Ont  pris  tous  les  parfums  de  tes  pieds  transparents. 

SÉMIDA. 

(Après  un  long  silence.) 

«  C'est  moi,  la  bienheureuse  et  ta  sœur  affligée. 
L'auréole  du  ciel  à  tes  yeux  m'a  changée; 
Idaméel  se  tait,  et  peut-être  aujourd'hui 
Ne  me  reconnaît  plus,  quand  je  descends  pour  lui? 

IDAMÉEL. 

Je  te  reconnais...  oui...  ma  blessure  cachée 
Se  rouvre  et  s'élargit ,  par  ton  souffle  touchée  ; 
Et  je  te  reconnais,  fille  de  Dieu...  C'est  toi 
Qui  fis  d'un  monde  à  naître  une  hostie  h  ta  foi  ; 
Qui ,  pour  fuir  mon  amour  t'exilas  de  la  vie. 

SÉMIDA. 

L'amour  était  sans  fin ,  si  tu  m'avais  suivie. 

IDAMÉEL. 

Te  suivre  sur  les  pas  d'Éloïm...  jeune  amant, 
Dans  tes  bras  autrefois  tombé  du  firmament  ! 
Voir  tes  cheveux  si  beaux  dont  j'adorais  les  tresses , 
Épancher  sur  son  cœur  leurs  flottantes  caresses , 
Et ,  comptant  tes  soupirs  de  femme  à  son  autel , 
Voir  comment  une  vierge  épouse  un  immortel  ! 
Que  fait-il ,  ce  rival  à  l'aile  grande  et  forte, 
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Quand  si  près  de  ma  nuit  ta  comète  t'apporte? 
Il  va  venir  peut-être,  et  moi  je  l'attendrai  ; 
Parce  que  tu  l'aimas,  je  l'anéantirai. 

SÉMIDA. 

Ce  n'est  pas  mon  amant ,  c'est  mon  ange. 

IDÂMEEL. 

Mensonges  ! 

Pièges  profanateurs  où  se  prenaient  mes  songes  !  ! 

Ta  mort  me  réveilla ,  je  n'aime  plus  enfin. 

Amante  agenouillée  aux  pieds  d'un  séraphin , 

J'ai  de  ma  royauté  séparé  ton  naufrage; 

Au  creuset  des  enfers  j'ai  passé  ton  image. 

De  tous  mes  souvenirs  l'or  le  plus  épuré , 

Mes  regrets ,  mes  transports ,  il  n'est  rien  demeuré  !  !  ! 

O  femmes  !  sous  nos  pas  embûche  si  profonde, 

Flot  le  plus  orageux  de  l'océan  du  monde, 

Pour  vous  livrer  son  sort  qu'il  faut  être  insensé  ! 

Le  désespoir  habite  où  la  femme  a  passé. 

Artisans  de  malheur  entre  tout  ce  qu'on  aime, 

De  la  déception  votre  charme  est  l'emblème, 

Et  votre  doux  regard,  sur  nos  fronts  arrêté, 

Est  déjà  le  rayon  de  l'infidélité. 

A  tout  rêve  nouveau  vous  vous  laissez  conduire; 

Autant  que  le  démon  l'ange  peut  vous  séduire. 

Vos  regrets  n'ont  qu'une  heure.  On  voit  briller  les  pleurs 

Moins  longtemps  à  vos  yeux  que  la  rosée  aux  fleurs  ; 

En  vain  à  consoler  la  pitié  vous  invite, 

Près  des  grands  dévoûments  vos  pieds  froids  passent  vite! 

Sœurs  de  l'ingratitude  et  reines  de  l'oubli , 

Vos  cœurs  dans  la  constance  ont  toujours  défailli  ! 
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Le  mien  est  un  tombeau,  je  n'aime  plus... 

SÉMIDA. 

Je  t'aime. 

IDAMÉEL. 

Et  qu'as- tu  fait  pour  moi  sous  le  soleil  lui-même, 
Sous  le  soleil  mourant  qui,  pour  se  ranimer, 
Ne  te  demandait  rien  que  de  vivre  et  d'aimer? 
Qu'as-tu  fait  pour  l'amant  qui  t'avait  encensée, 
Et  qui  posait  sur  toi  l'œuvre  de  sa  pensée? 
Après  m'avoir  séduit,  après  avoir  voulu 
Interrompre  ma  course  à  travers  l'absolu; 
Après  avoir  voulu,  décevante  ironie, 
En  jetant  ton  écharpe,  entraver  le  génie, 
Craintive  et  me  cherchant,  me  fuyant  tour  à  tour, 
Ta  mystique  frayeur  a  dégradé  l'amour. 
Bien  plus  coupable  qu'Eve,  oh  !  sa  dernière  fille, 
Éteignant  par  ta  mort  le  jour  et  la  famille, 
Sans  flamme  et  sans  bonheur  ton  sein  a  refusé 
De  rajeunir  en  lui  le  vieux  monde  épuisé! 
Et  l'on  te  vit  jeter,  perdant  la  race  humaine, 
L'univers  au  néant,  ton  amant  à  la  haine  ; 
A  la  haine  implacable,  et  je  m'en  suis  fait  roi  : 
Cette  royauté-là  peut  se  passer  de  toi. 
Je  règne,  Sémida,  sans  rival,  sans  partage; 
Je  règne  plus  que  Dieu,  car  je  hais  davantage; 
Et  ne  changerais  pas  mon  empire  agité 
Contre  le  lourd  sommeil  de  son  éternité! 

SÉMIDA. 

Et  c'est  moi,  moi,  ta  sœur,  moi,  qui  t'ai  fait  descendre 
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A  ce  trône  du  mal  que  je  ne  puis  comprendre  ! 
Mais  tu  m'as  adorée  à  la  clarté  du  jour, 
L'enfer  ne  suffit  pas  pour  ôter  tant  d'amour! 
Et  tu  m'aimes  encore  et  je  viens  te  l'apprendre. 
Que  je  sente  tes  yeux  sur  les  miens  se  répandre  ! 
Regarde-moi,  je  suis  bien  la  même,  et  je  veux 
Pour  te  voiler  d'amour  dénouer  mes  cheveux . 
J'ai  raconté  ma  peine  aux  étoiles  craintives 
Du  palais  bleu  du  jour,  comme  moi  fugitives. 
Au  bonheur  de  te  voir  j'ai  voulu  m'exposer  : 
On  peut  toucher  les  fers  qu'on  espère  briser. 

IDAMÉEL. 

Sémida  !  !  Sémida  !  !  ! 

SÉMIDA. 

'Oui,  ma  persévérance 
Cultive,  pour  l'enfer,  la  fleur  de  l'espérance. 
Abbadonna  sortit  en  pleurs  de  ta  prison, 
Et  toute  âme  qui  pleure  atteint  notre  horizon  ! 
Et  tes  larmes  seront  le  second  diadème 
Dont  tu  te  pareras  pour  la  vierge  qui  t'aime. 
Tu  ressusciteras,  de  haine  désarmé, 
Car  un  germe  de  vie  en  ta  mort  fut  semé; 
Car  la  langue  angélique,  harmonie  et  mystère, 
Ne  veut  plus  me  nommer  l'épouse  solitaire; 
Car  je  mets  sur  ton  front,  ô  mon  Idaméel, 
La  paix  et  le  pardon,  ces  deux  baisers  du  ciel  ! 

IDAMÉEL. 

Comme  un  fleuve  de  lait  sur  ma  douleur  ruisselle 
Ton  regard  caressant  et  ta  douce  voix,  celle 
Qui,  gémissant  le  soir  sous  les  rocs  de  l'Arar, 
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Savait  des  mots  d'amour  dans  une  langue  à  part; 
Mais  elle  me  trompait,  la  voix  enchanteresse, 
Formant  de  ses  soupirs  une  hymne  d'allégresse; 
Elle  peut  me  tromper  encore  aujourd'hui... 

SEMIDA. 

Non! 

IDAMEEL. 

Alors  viens  à  mes  pieds  demander  ton  pardon  ; 
Je  croirai  ton  amour,  te  voyant  descendue 
Jusqu'à  moi,  Sémida,  ma  Sémida  perdue! 
Je  voulais  autrefois,  roi  du  monde  et  du  temps, 
Pour  joyau  sur  ton  front  arrêter  le  printemps  ; 
Et  je  veux  aujourd'hui,  mon  immortelle  amante, 
Sentir  veiller  mon  cœur  sous  ta  tête  dormante , 
Avant  que  loin  de  moi  ton  rêve  t' égarât, 
J'étais  Dieu  sur  la  terre  afin  qu'on  t'adorât  ;  ' 
Afin  que  ta  beauté  fût  reine,  et  que  timide 
Le  lys  à  tes  baisers  offrît  sa  perle  humide  ; 
Que  tout  reçût  de  toi  jeunesse,  enchantement, 
Que  tout  fût  ta  parure  ou  ton  rayonnement. 
Aujourd'hui  ton  regard  étoile  peut  suffire 
A  nous  verser  le  jour  qui  manque  à  mon  empire  : 
Viens,  et  laisse  au  chaos  ton  beau  voile  argenté, 
Pour  que  son  front  lui-même  ait  sa  part  de  clarté. 

SÉMIDA. 

Je  suis  trop  descendue,  hélas  ! 

IDAMEEL. 

Pitié  sublime  ! 
Sans  voir  le  criminel,  descends  vers  la  victime! 
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Tes  pieds  d'ange  essayant  les  sentiers  douloureux 

Te  porteront  ici  vers  les  cœurs  malheureux, 

Comme  autrefois,  alors  que  nous  marchions  ensemble, 

L'un  à  l'autre  attachés,  car  la  pitié  rassemble. 

Oh  !  viens,  viens,  Sémida  ;  ce  n'est  plus  un  bandeau 

De  reine  qui  t'attend,  mais  un  pieux  fardeau 

A  charger  pesamment  tes  épaules  de  sainte, 

A  consacrer  encor  ta  robe  d'hyacinthe. 

Viens,  tu  sanctifieras  nos  sombres  repentirs  : 

Nous  sommes  des  damnés,  nous  serons  des  martyrs! 

Viens  sceller  le  pardon  sur  mon  sein,  viens,  je  t'aime. 

SÉMIDA. 

Si  tu  m'aimes  en  Dieu,  viens  me  chercher  toi-même. 
Il  me  doit  ce  miracle...  Un  seul  élan  de  foi! 
En  l'élevant  à  lui,  tu  monteras  vers  moi. 

IDAMÉEL. 

Mon  royaume  éternel  est  au  gouffre  où  j'habite. 

SÉMIDA. 

Au  royaume  de  l'âme  il  n'est  pas  de  limite. 
L'Éden,  où  je  t'attends,  ne  peut-il  t'éblouir? 

IDAMÉEL. 

Je  vois  un  ciel  plus  beau  dans  tes  regards  bleuir. 

SÉMIDA. 

Entends  gémir  les  sons  de  la  lyre  étoilée. 

IDAMÉEL. 

J'entends  l'hymne  qu'épanche  en  pleurs  ta  voix  ailée. 
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SÉMIDA. 

Les  filles  du  Seigneur,  même  pour  consoler, 
Ne  peuvent  du  saint  lieu  plus  d'un  jour  s'exiler. 
Pour  adorer,  je  dois  monter  avec  l'aurore. 

IDAMÉEL. 

Tu  dois  descendre,  enfant,  où  c'est  toi  qu'on  adore. 

SÉMIDA. 

3\~on,  mais  je  te  regarde  et  je  tombe  à  genoux, 
Et  je  te  tends  les  bras  pour  que  ton  vol  soit  doux. 
Je  t'enseigne  à  prier... 

IDAMÉEL. 

Fuis,  fuis,  tu  n'es  pas  elle, 
Puisque  si  loin  de  moi  tu  refermes  ton  aile. 
Tu  n'es  pas  elle,  non,  tu  n'es  qu'un  rêve,  éclos 
D'un  sommeil  orageux  trouvé  dans  le  chaos; 
Aies  désirs  ont  tissu  le  voile  de  ta  tête, 
Tu  n'as  que  les  couleurs  du  songe  qui  t'a  faite  , 
Et  tu  n'as  pas  de  cœur,  et  ton  souffle  léger 
D'un  accord  de  mon  âme  est  l'écho  mensonger. 
Belle  ombre  couronnée,  ô  souvenir,  ô  rêve, 
Portant  le  plus  doux  nom  des  jeunes  filles  d'Eve! 
Fantôme  insaisissable,  et  sur  mon  front  brûlant 
Entre  le  jour  et  moi  dans  l'espace  volant  ; 
Enfant  des  longs  amours  d'un  cœur  mélancolique, 
Pourquoi  me  poursuis-tu  de  ton  œil  angélique  ? 

SEMIDA. 

Un  seul  remords  qu'à  Dieu  je  puisse  présenter! 
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IDAMEEL. 


Je  ne  veux  rien  de  lui  que  de  pouvoir  monter. 
Beau  fantôme,  il  me  doit  tes  vœux,  ton  esclavage, 
La  réparation  de  mille  ans  de  veuvage  ! 
11  me  doit  le  sommeil  d'une  vierge  aux  cils  d'or 
Pour  ma  couche  de  fer  où  l'humanité  dort. 
Oui,  j'irai  le  combattre,  et  par  ma  seule  force 
Entre  l'ange  et  la  femme  apporter  le  divorce  !  ! 

SEM.IDA. 

Oh!  Dieu!!!  .. 

IDAMÉEL. 

Je  suis  le  Dieu  par  tes  cris  attesté  ! 
L'autre  au  fond  de- ton  cœur  tombe  de  vétusté; 
Tu  ramasses  en  vain,  avec  ta  foi  peu  sûre, 
La  poussière  du  Dieu  pour  fermer  ta  blessure  ; 
Elle  grandit  toujours,  et  saigne  abondamment, 
A  réjouir  les  yeux  de  ton  fidèle  amant. 
Tu  m'aimes,  Sémida,  tu  te  penches,  tu  tombes... 

SÉMIDA. 

Je  regarde  en  pleurant  la  largeur  de  vos  tombes  ! 
Idaméel... 

IDAMÉEL. 

Ton  cœur  te  jette  dans  mes  bras, 
Sans  les  ailes  du  cœur  on  ne  remonte  pas. 
De  mes  joyaux  de  feu  sois  à  jamais  parée  : 
Des  mystiques  langueurs  sois  à  jamais  sevrée. 
Idaméel  et  toi  sont.  unis...  Je  t'obtiens  : 
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Par  les  droits  de  l'abîme  enfin  tu  m'appartiens... 
Du  réseau  des  enfers  ma  volonté  t'enlace  ! 

SÉMIDA. 

Éloïm!  Éloïm! 

IDAMÉEL. 

C'est  moi  qui  le  remplace, 
C'est  moi  seul... 

SÉMIDA. 

0  Jésus,  ô  divin  rédempteur! 
Prends  à  mon  vol  mourant  sa  première  hauteur  ! 

IDAMÉEL. 

Jésus!...  c'est  un  ami  que  mon  enfer  te  garde; 
Tu  veux  revoir  Jésus!.,  tiens,  le  voilà...  regarde..  » 

Il  dit,  et  d'un  seul  geste  et  sans  s'y  replonger, 
Entr'ouvrant  le  chaos  comme  un  rideau  léger, 
Fait  voir.l'enfer,  où  Christ  dans  son  humble  puissance 
Passe  aux  feux  éternels  sa  robe  d'innocence. 

IDAMÉEL. 

«  Regarde,  est-ce  bien  lui  ? 

SÉMIDA. 

Oh!  Christ  sauveur!! 

IDAMÉEL. 

Suis-moi. 
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Laisseras-tu  ses  pieds  sans  un  baiser  de  toi? 
Viens...  la  rédemption  de  l'abîme  s'opère!  !  ! 

SÉMIDA. 

Je  vole  vers  le  fils. 

LE  CHRIST,  du  fond  des  enfers. 

Remonte  vers  le  père. 
Dis-lui  que  tu  m'as  vu  dans  l'ombre  agonisant, 
Au  plus  profond  du  cœur  allant  puiser  mon  sang 
Pour  sa  justice...  Fuis,  fuis,  j'ai  repris  mes  armes, 
Raconte  quel  combat  se  livre  pour  tes  larmes. 
Je  ravirai  son  peuple  à  ton  royal  époux, 
Tu  n'en  pleurais  qu'un  seul,  je  les  sauverai  tous. 
Mais  écoute  ma  voix,  fuis,  vierge  téméraire, 
Ne  viens  pas  de  ton  voile  agrandir  mon  suaire. 
J'ai  payé  ton  salut,  ne  viens  pas  m'apporter 
Une  seconde  fois  ton  âme  à  racheter. 
Ne  viens  pas  joindre  encore  à  ma  tâche  absolue 
Tout  ce  que  pèserait  le  rachat  d'une  élue. 
Crois-tu  l'homme  et  l'archange  un  fardeau  trop  léger? 
Mon  sillon  de  douleurs  ne  peut  plus  s'allonger. 
J'ai  promis,  j'ai  donné  cette  moisson  amère  ; 
Je  ne  puis  rien  pour  toi,  quand  tu  serais  ma  mère  !  !  ! 
Remonte,  Sémida  !  !  !  » 


H 


Mais  il  était  trop  tard  ; 
L'imprudente  trop  près  du  flamboyant  regard 
■\\  ait  baissé  son  vo!  ;  et  superbe,  inflexible, 
Armant  de  plus  d'éclairs  ce  regard  invincible, 
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L'impie  ose  enchaîner  tes  efforts  innocents, 

Jeune  vierge!  aux  soupirs  chastes  comme  un  encens; 

Vase  de  pureté  tout  embaumé  de  rose, 

Et  brisé  sur  l'autel  où  ta  blancheur  repose. 

Autrefois  dans  la  nuit,  sur  les  monts  d'Israël, 

Un  tigre  a  vu  brûler  l'holocauste  éternel  ; 

Il  s'approche  en  silence,  il  se  dresse,  il  s'allonge  ; 

Son  œil  ardent  comme  eux,  dans  les  feux  sacrés  plonge 

Jusqu'à  l'agneau  fumant  qu'il  n'ose  pas  toucher. 

D'un  bond  profanateur  il  franchit  le  bûcher; 

Il  s'éloigne,  il  revient,  mâche  la  proie  absente; 

Effleure  les  brandons  de  sa  griffe  puissante  ; 

Et  la  douleur  alors,  pour  la  première  fois, 

Par  delà  les  vieux  monts  jette  sa  forte  voix. 

Dans  un  cercle  hurlant  il  enferme  sa  proie, 

Et  sa  robe  royale  autour  des  feux  ondoie  ; 

Et  les  reflets  changeants  de  leur  vive  clarté 

Illuminent  de  près  sa  sauvage  beauté. 

Ouverte  aux  vents  du  soir,  sa  narine  plus  grande 

Hume,  avec  volupté,  les  vapeurs  de  l'offrande. 

Il  se  décide  enfin,  s'élance,  et  sans  effroi 

Sur  l'agneau  flamboyant  s'abat...  Le  monstre-roi 

Dépouille  l'autel,  fuit  vers  sa  caverne  sombre. 

De  l'hoiocauste  saint  la  chair  gémit  dans  l'ombre. 

S'étonnant  d'un  repas  pour  sa  faim  étranger, 

A  la  table  de  Dieu  le  tigre  vient  manger; 

Déchire  la  victime,  et,  dans  son  antre  immonde, 

Appauvrit  d'un  agneau  les  prières  du  monde; 

Et  t\u  bûcher  encor  luisent  les  feux  ardents 

Sur  les  flocons  de  laine  attachés  à  ses  dents. 

Tel,  entraînant  la  vierge,  et  sur  sa  robe  pure 
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Du  mal,  dont  il  est  l'ange,  imprimant  la  morsure, 
L'orgueilleux,  en  espoir,  s'applaudit  triomphant 
De  priver  le  Seigneur  de  son  plus  bel  entant. 

Mais,  tout  à  coup,  du  fond  de  la  nuit  sépulcrale 
Voilà  qu'une  lueur,  d'abord  lointaine  et  pâle, 
Surgit,  et,  sillonnant  le  gouffre  nuageux, 
Bientôt,  forme  terrible,  ouvre  un  vol  orageux. 
Ses  deux  ailes  au  loin,  comme  les  fortes  rames 
Qui  font  bondir  la  mer  aux  lianes  armés  des  prames, 
Battent  les  flots  sans  nom  de  ce  vague  océan; 
Fendent  les  tourbillons,  franchissent  d'un  élan 
L'espace  que  la  terre  en  son  orbe  enchaînée, 
Peut,  autour  du  soleil,  franchir  dans  une  année. 
C'est  Satan,  non  point  tel  que  l'aperçut  Milton, 
Alors  que,  s'évadant.des  feux  du  Phiégéton, 
Aux  bornes  de  la  nuit  que  ce  fleuve  traverse, 
Des  portes  de  l'abîme  il  soulevait  la  herse; 
Alors  qu'il  apportait,  ténébreux  tentateur, 
A  travers  l'ouragan,  l'œuvre  du  malfaiteur  ; 
Nageait,  rampait,  volait  de  nuage  en  nuage; 
Ainsi  qu'une  comète  égarait  son  voyage; 
Et  semblait,  balayant  tant  d'éléments  confus, 
Ajouter  au  chaos  un  désordre  de  plus. 
C'est  Satan,  sur  son  front,  au  lieu  de  diadème, 
Portant  du  repentir  la  majesté  suprême; 
Et  contre  Idaméel,  qui  sourit  de  mépris, 
De  son  éternité  rassemblant  les  débris. 

SATAN. 

«  Écoute  ton  captif,  Idaméel,  écoute. 

Du  fond  de  mon  cercueil  je  surveillais  ta  route; 


322  CHANT  IX. 

Et  moi  qui  me  repens,  je  puis,  sans  être  roi, 
Faire,  hors  de  l'abîme,  un  pas  de  plus  que  toi. 
Renonce  à  ton  espoir,  rends  cette  fille  d'Eve 
Aux  souffles  éthérés  dont  le  vol  la  soulève. 
Tu  vis,  pour  échapper  à  ta  profane  ardeur, 
Des  ombres  de  la  mort  se  voiler  sa  pudeur  ; 
Pourquoi  renouveler,  dans  la  nuit  où  nous  sommes, 
L'épreuve  dont  elle  a  triomphé  chez  les  hommes? 
Laisse,  plus  haut  que  toi,  luire  son  front  serein, 
K' enchaîne  pas  son  âme  à  tes  ailes  d'airain, 
Et  ne  profane  plus  d'un  amour  adultère 
Les  beaux  lys  de  ses  pieds  que  ton  regard  altère. 
Son  retour  bien-aimé  dans  un  autre  horizon 
Réjouira  le  seuil  de  la  sainte  maison, 
Et,  veillant  de  bien  loin  sur  sa  parure  blanche, 
Pour  lui  donner  la  main  l'ombre  de  Dieu  se  penche. 

IDAMÉEL,  sans  cesser  de  regarder  Sémida. 

Tu  redresses  encor  un  front  deux  fois  frappé, 

Comme  un  pin  que  la  foudre  aurait  mal  écharpé. 

As-tu  rompu  ton  ban?  est-ce  Satan  qui  passe? 

Je  croyais  pour  ramper  qu'il  fallait  moins  d'espace, 

Esclave  ;  je  croyais  que  dans  notre  défi 

A  courber  ta  hauteur  mon  souffle  avait  suffi  ; 

Je  croyais  Lucifer  tout  brisé  de  la  lutte, 

Et  que  l'oubli  des  morts  avait  scellé  sa  chute  ! 

Ne  force  pas  ici,  pour  finir  l'entretien, 

Le  poids  de  mon  regard  à  tomber  sur  le  tien. 

Fuis  ;  tu  n'es  pas  heureux  aux  chances  de  la  guerre  ; 

La  révolte,  Satan,  ne  te  réussit  guère! 

Fuis,  accepte  l'oubli  que  ton  roi  t'accorda. 

Tu  veux  rendre  au  Seigneur  l'élan  de  Sémda  ? 
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Sous  les  berceaux  d'Éden  ton  œil ,  plein  d'autres  flammes, 

Veillait  moins  prudemment  sur  la  pudeur  des  femmes, 

Quand  tu  venais,  serpent  cauteleux  et  vermeil, 

De  deux  enfants  de  Dieu  séduire  le  sommeil; 

De  leurs  rêves  fleuris  leur  assigner  le  terme, 

Et  leur  cueillir  un  fruit  ayant  l'enfer  pour  germe. 

Crois-tu  donc  que  Satan,  maître  en  l'art  de  flatter, 

Soit  le  seul  tentateur  qui  se  fasse  écouter, 

Et  qu'on  s'arme  au  hasard  d'un  prestige  inutile 

Si  l'on  n'a  revêtu  la  forme  d'un  reptile  ? 

Esclave,  cette  femme  est  à  moi  » 


Mais  Satan 
Sur  le  dos  montueux  du  chaos  haletant, 
Pose  un  pied  formidable,  un  moment  s'y  balance, 
Plus  haut  que  son  rival  dans  un  autre  air  s'élance  ; 
Ses  ailes,  déployant  au  nom  de  Jéhova 
Cette  nuit  que  la  foudre  en  leurs  longs  plis  grava, 
Cachent  la  vierge  aux  yeux  qui  se  posaient  sur  elle  ; 
Sémida  monte  et  fuit... 

Ainsi  la  tourterelle 
Qui  voit  briller  sous  l'herbe  un  œil  de  diamant, 
Invitée  à  mourir  quitte  le  firmament. 
Le  lézard,  séducteur  à  la  crête  pourprée, 
Fait  reluire  au  soleil  sa  robe  diaprée; 
Il  enchante  sa  proie,  et  l'œil  fascïnateur 
Voit  du  vol  tournoyant  décroître  la  hauteur. 
A  travers  les  rameaux  où  dort  sou  nid  de  mousse, 
La  victime  descend,  descend  plaintive  et  douce , 
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Avec  le  collier  bleu,  semblable  à  ses  amours, 

Que,  si  près  de  son  cœur,  elle  garde  toujours  ; 

Et  ne  pouvant  briser  la  chaîne  d'étincelles, 

Sent  palpiter  la  mort  au  frisson  de  ses  ailes. 

Mais  si  quelque  autre  oiseau  passe ,  et  coupe  en  passant 

Du  charme  empoisonné  le  rayon  caressant, 

La  tourterelle  enfin  s'échappe,  libre  et  forte, 

Redemande  la  vie  au  souflle  qui  l'emporte  ; 

Et  dans  l'Èther  aimé,  loin  des  marais  brumeux, 

Purifiant  son  vol  des  regards  venimeux, 

Recommence,  en  chantant,  la  fête  éblouissante 

Que  donne  le  printemps  à  sa  joie  innocente. 


SI 


Dans  son  funèbre  espoir  Idaméel  trompé, 
Se  replonge  aux  enfers  d'ombres  enveloppé  ; 
Et  de  cent  nœuds  d'airain  charge ,  dans  la  nuit  noire , 
Lucifer  renversé  du  haut  de  sa  victoire. 
Superbe,  il  redemande  à  l'orageux  séjour, 
A  son  sceptre  brûlant  l'oubli  de  son  amour. 
Il  convoque  ses  chefs.  Leurs  majestés  vassales 
Aux  sons  tartaréens  des  trompes  colossales, 
Viennent  vers  le  monarque...  il  veut  les  consulter 
Sur  les  nouveaux  tourments  qu'il  lui  faut  inventer  : 
Car  depuis  que  le  Christ  souffre  dans  son  domaine, 
L'infini  des  douleurs  est  trop  peu  pour  sa  haine  !  !  ! 


Si 
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LES   TROIS  HEURES 
DU  NOUVEAU  GETHSEMANL 


Tandis  quTdaméel  par  ses  hérauts  appelle 
Au  Pandémoiiium  l'homme  et  l'ange  rebelle  ; 
Tandis  que  la  comète,  au  vol  échevelé, 
Astre  toujours  sanglant,  de  tempêtes  voilé, 
Qui  tient  lieu  de  soleil  aux  voûtes  infernales, 
Sous  la  mer  de  bitume  éteint  ses  rayons  pales  ; 
Les  geôliers  de  Jésus,  fantômes  ennemis, 
Insultent  le  captif  à  leur  garde  commis  : 
Et  des  restes  du  vin  de  l'infernale  orgie, 
Autour  du  dieu  priant,  leur  lèvre  s'est  rougie. 
Et  sous  un  lourd  sommeil,  au  bord  du  lac  fumant, 
L'ivresse  au  front  de  feu  les  couche  pesamment. 

Quelquefois,  lorsqu'un  buffle  américain  s'abreuve , 
Le  boa,  comme  un  pin,  couché  le  long  du  fleuve, 
Siffle  et  saisit  sa  lèvre  ;  un  fort  mugissement 
Jeté  par  la  douleur  répond  au  sifflement, 
Et  le  buffle,  d'un  bond,  a  cru  fuir  la  morsure 
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Des  deux  crocs  venimeux  rivés  dans  la  blessure. 

Vain  espoir!...  Le  serpent  ne  l'abandonne  pas. 

Déjà,  pour  accomplir  l'incroyable  repas, 

Sa  gueule  s'ouvre  et  fume  ainsi  qu'un  incendie, 

Rouge,  élastique,  horrible  et  sans  cesse  agrandie; 

Et  le  buffle,  aspiré  par  l'ennemi  rampant, 

Sent  sa  tête  gonfler  la  gorge  du  serpent. 

Ses  cris  n'arrivent  plus  aux  troupeaux  de  la  plaine  ; 

Plus  avant  dans  sa  tombe  il  plonge,  à  chaque  haleine. 

On  voit,  libres  encor,  sur  la  savane  en  fleur, 

Ses  quatre  pieds  tendus  tressaillir  de  douleur. 

Et  le  monstre  sifflant  triomphe  dans  sa  joie  ; 

De  sa  bave  sanglante  il  ramollit  sa  proie. 

Ses  yeux  verts,  contemplant  les  convulsifs  frissons, 

Sortent  de  leur  orbite,  allumés  de  poisons  ; 

Et,  membre  à  membre,  après  une  lutte  inutile, 

Le  buffle,  tout  entier,  glisse  dans  le  reptile, 

Dans  le  boa  repu,  dont  les  flancs  montueux 

Dominent  pesamment  les  replis  tortueux  ; 

Et  qui  vaincu  d'efforts,  six  mois,  au  bord  de  l'onde, 

Sous  rénorme  festin  dort  d'un  sommeil  immonde, 

Invincible,  profond  ;  moins  profond  cependant 

Que  celui  des  geôliers  au  bord  du  lac  ardent. 

Libre  de  ses  gardiens  dont  la  sombre  paupière 
Prend  l'immobilité  de  ce  sommeil  de  pierre, 
Arrachant  de  son  sein  d'autres  gémissements, 
Franchissant  d'un  seul  pas  neuf  cercles  de  tourments , 
Le  divin  Rédempteur  cherche  un  roc  solitaire, 
Où  d'un  volcan  éteint  fume  encor  le  cratère. 
Il  y  descend,  chargé  du  supplice  infini; 
Il  veut  que  les  enfers  aient  leur  Gethsemani  ! 
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Il  s'arme  dans  son  cœur  pour  la  terrible  veille  : 
Combat  désespéré,  formidable  merveille, 
Dont  jadis  le  Cédron,  tout  grossi  de  ses  pleurs, 
Ne  vit  qu'un  faible  essai  dans  l'homme  de  douleurs. 

Car  dans  le  saint  des  saints  le  jugement  s'exerce; 

Car  c'est  l'heure  suprême  et  terrible  où  Dieu  verse 

Sur  la  tête  du  fils  le  calice  apprêté, 

Et  qui,  pour  s'épancher,  n'a  plus  l'éternité. 

Le  saint  des  saints  voilé  dans  sa  majesté  tremble. 


Si 


Tout  à  coup  une  voix  du  fond  du  ciel  rassemble 

Les  mille  chérubins  épars,  que  le  Dieu  fort 

Avait  nommés  du  nom  des  anges  de  la  mort, 

Quand  elle  triomphait,  et  que  sur  leurs  fronts  sombres 

S'étendait,  pour  bandeau,  la  terreur  de  ses  ombres. 

«  Reprenez  votre  deuil  et  le  nom  redouté 

«  Dont  la  mort  surchargeait  votre  immortalité, 

«  Dit  la  voix...  Le  Seigneur  attend  et  vous  regarde, 

«  Et  veut  au  saint  des  saints  vos  ténèbres  pour  garde.» 

Et  tous  ces  chérubins,  blancs  sous  leurs  ailes  d'or, 

S'épouvantent,  ainsi  que  les  femmes  d'Endor, 

Lorsque  sur  le  trépied  chargé  de  noirs  présages 

Elles  allaient  du  dieu  revêtir  les  orages. 

Ils  voudraient  s'envoler  ;  car,  si  doux  et  si  beaux, 

Us  n'ont  plus  souvenir  du  chemin  des  tombeaux  ; 

Car,  pour  couvrir  leur  front  de  la  sombre  parure, 

Il  leur  faut  dénouer  les  lys  de  leur  ceinture, 

La  couronne  cueillie  aux  célestes  vallons, 

Et  les  feux  s'enlacant  au  vol  des  cheveux  blonds; 
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Et  la  moire  aux  plis  purs,  sur  leurs  pieds  blancs  croisée, 
Où  scintille  dans  For  la  perle  opalisée, 
Et  ces  voiles  légers,  flottants,  inaperçus, 
Qu'en  passant  dans  l'éther  une  étoile  a  tissus. 
Chérubins  dévoués  à  des  splendeurs  funèbres, 
Anges  brillants  que  Dieu  transfiguré  en  ténèbres, 
Que  le  juge  demande,  et  qui  ne  savent  pas 
Contre  qui  vont  marcher  les  anges  du  trépas. 
Chaque  rayon  se  voile  et  chaque  fleur  se  fane, 
Et  leur  robe  a  perdu  son  printemps  diaphane; 
L'éclair  de  leur  regard  s'éteint...  leur  aile  en  deuil, 
Ressemble  aux  longs  draps  noirs  qui ,  sur  un  haut  cercueil 
Où  la  gloire  a  posé  des  fleurons  et  des  armes, 
Flottent  au  catafalque  avec  leurs  blanches  larmes. 
A  travers  cette  nuit ,  présage  de  malheur, 
Leur  front  triste  et  terrible  a  dressé  sa  pâleur. 
En  tonnerres  plaintifs  l'orgue  du  sanctuaire, 
Accompagnant  le  bruit  de  leur  vol  mortuaire, 
D'un  deuil  majestueux  voile  ses  saints  transports. 
Tout  l'orchestre  divin,  sous  un  crêpe  d'accords, 
Gémit  en  leur  présence,  et.  plus  lent  d'heure  en  heure, 
L'arpège  nuageux  avec  leur  âme  pleure. 
La  coupole  d'Édeu  comme  un  miroir  d'Ophir, 
Réfléchit  leur  fantôme  en  son  large  saphir. 
La  tristesse  avec  eux,  signal  de  grands  désastres, 
Pour  remplir  les  sept  cieux  passe  d'astres  en  astres. 
Pareils  à  ces  oiseaux  de  nuit,  malheurs  errants, 
Dont  l'aile  obscure  bat  nos  vitraux  transparents, 
Sur  l'autel  des  parfums  ils  renversent  les  vases  ; 
Volent,  plaintive  éclipse,  à  travers  les  extases; 
Longtemps  sans  s'arrêter,  comme  un  peuple  banni, 
Ils  tournent  en  pleurant  autour  de  l'infini. 
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Et  de  grands  cercles  noirs  ont  remplacé  leurs  gloires 
Et  leur  glaive  allumé  jette  des  flammes  noires, 
Et,  comme  en  un  faisceau,  rassemble  dans  leur  main 
Tous  les  coups  dont  la  mort  frappa  le  genre  humain. 
Glacés,  il  ne  bat  plus  de  cœur  sous  leur  armure. 
Tout  le  sang  des  martys  baigne  leur  chevelure, 
Même  le  sang  du  Christ  qu'ils  vinrent,  à  genoux, 
Recueillir  par  torrents  aux  blessures  des  clous , 
Lorsqu'au  jour  du  Calvaire  et  de  la  grande  attente, 
Frappant  du  Dieu  vivant  chaque  chair  palpitante, 
Sur  le  corps  dont  la  robe  était  jetée  au  sort, 
Leur  glaive  défaillant  divinisait  la  mort! 
Aussi  triste  aujourd'hui  se  lève  leur  phalange, 
Dont  l'ombre  armée  autour  du  saint  des  saints  se  range. 

Les  vierges,  les  enfants,  ce  beau  groupe  d'élus 
Qui,  dans  les  lys  du  ciel,  repose  et  ne  meurt  plus, 
Comme  un  nid  de  colombe  en  frissonnant  s'envole. 
Un  nuage  d'effroi  court  sur  chaque  auréole  ; 
Et  Sémida  raconte  au  ciel  épouvanté 
Son  voyage  à  travers  l'azur  illimité, 
Et  du  Christ  descendu  les  paroles  lointaines; 
Et  ses  pleurs  ont  coulé  comme  l'eau  des  fontaines; 
Et  d'esprits  en  esprits  la  terreur  va  croissant  ; 
Et  le  martyr,  caché  sous  sa  robe  de  sang, 
Craint  de  voir  se  briser  dans  l'ineffable  enceinte, 
Quelque  lien  d'amour  de  la  famille  sainte. 

Seul  sous  les  anges  noirs  Gabriel  s'arrêta. 

Il  crut  voir  dans  leurs  yeux  la  nuit  du  Golgotha 

Se  lever  ;  il  sentit  éclore  une  pensée 

Du  fond  de  la  tempête  en  son  cœur  amassée  : 

28. 
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Elle  monte,  inondant  son  passage  d'éclairs, 

Ainsi  que  le  soleil  monte  du  sein  des  mers  ; 

Et  tout  à  coup  grandit,  si  géante  et  si  forte, 

Qu'elle  fait  chanceler  l'archange  qui  la  porte. 

On  eût  dit  que  sur  lui  l'esprit  de  Dieu  passait  ; 

Du  frisson  des  terreurs  son  pied  blanc  bleuissait. 

Comme  un  immense  orage  ouvrant  toutes  ses  ailes 

Dont  le  deuil  de  son  âme  endort  les  étincelles, 

Il  vole  vers  le  juge,  et  dans  les  cieux  vermeils 

Sa  chevelure  sombre  a  voilé  trois  soleils. 

«  Seigneur,  as-tu  jamais,  dans  ton  pouvoir  suprême, 

«  Voulant  glorifier  un  autre  que  toi-même, 

«  A  quelque  ange  admiré  du  bienheureux  séjour, 

«  Dit:  —  Vous  êtes  mon  fils  engendré  de  ce  jour!  — 

«  Non,  tu  n'as  salué  de  ce  titre  superbe 

«  Que  celui  qui  le  porte  en  sa  splendeur  de  Verbe, 

«  Et  dont  l'œuvre  aux  enfers,  de  ce  nom  redouté 

«  Sur  son  front  de  martyr  accroît  la  majesté  ; 

«  Et  moi,  vers  celui-là,  vers  son  supplice  étrange, 

«  Moi,  néant  d'immortel,  moi,  poussière  d'archange, 

«  Sans  savoir  si  jamais  je  pourrai  remonter, 

«  J'ai  besoin  de  descendre  et  de  lui  répéter 

«  Ton  calice  en  ma  droite  et  ta  gloire  à  mes  ailes, 

«  L'hymne  toujours  vivant  des  sept  douleurs  mortelles, 

«  Qu'entendit  le  Cédron,  et  dont  ma  harpe  d'or 

«  Depuis  quatre  mille  ans  frissonne  et  pleure  encore. 

«  Me  laisses-tu,  Seigneur  (qu'un  signe  m'avertisse), 

«  Précipiter  mon  vol  à  travers  ta  justice  ? 

«  Je  suis  prêt...  »  Mais  au  lieu  de  ce  signe  clément, 

Un  souffle,  redoublant  l'effroi  du  jugement, 

Passe  sur  l'immortel  dont  l'aile  se  déchire, 

Comme  sous  l'ouragan  la  voile  d'un  navire. 
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Dans  son  œil  égaré  la  prière  s'éteint. 

Un  tourbillon  tonnant,  qui  s'élance  et  l'atteint, 

Roula  ses  flots  de  feu  sur  ce  roi  des  archanges, 

L'enveloppa  d'éclairs  comme  un  enfant  de  langes, 

Brisa  toute  sa  force,  et  le  précipita 

Jusqu'aux  derniers  soleils  où  l'amour  l'arrêta. 

Tout  le  ciel  en  pâlit...  L'enfer  sentit  sa  chute. 
La  montagne,  où  du  Christ  s'éternise  la  lutte, 
Tremble,  ainsi  qu'autrefois  notre  globe  mortel 
Tremblait  au  contre-coup  des  chutes  de  Babel. 
Plus  avant  dans  son  cœur  la  victime  exemplaire 
Du  dard  de  Jéhova  sent  vibrer  la  colère  ; 
Et  tel  qu'un  nourrisson  qui,  dans  un  jour  de  deuil, 
Se  sentant  du  berceau  glisser  dans  le  cercueil, 
Se  retient  en  mourant  aux  voiles  de  sa  mère, 
Le  Christ  tendit  les  mains  et  cria  vers  le  père  : 

«  Viens  m'assister,  mon  Père,  où  je  suis  descendu, 
«  Au  milieu  des  brebis  du  grand  troupeau  perdu  ; 
«  Dans  ces  champs,  où  du  mal  chaque  brûlante  épine 
«  Toujours,  de  siècle  en  siècle,  a  jeté  sa  racine  ; 
«  Dans  ces  champs  réservés  à  la  faux  du  démon, 
«  Dont  nul  épi  du  cœur  ne  dore  la  moisson, 
«  Que  nul  soleil  n'éclaire,  et  dont  les  noires  herbes 
«  Dressent  encor  trop  haut  les  poisons  de  leurs  gerbes, 
«  Pour  qu'en  ce  sol  impur,  sans  toi,  puisse  mûrir 
«  Le  remords,  ou  la  fleur  d'humilité  s'ouvrir  ! 
«  Viens  m'assister,  mon  père,  au  fond  de  la  tourmente 
«  Que  mon  à  me  en  travail  de  ses  cris  alimente; 

Dans  ce  gouffre  de  maux,  dans  ce  feu  de  douleurs 
«  Qui,  brillant  sur  mes  pieds  la  trace  de  mes  pleurs, 
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«  Achève  d'entourer  l'holocauste  céleste, 
«  Et  du  Dieu  défaillant  consume  ce  qui  reste, 
«  Et  ne  me  laisse  pas  un  instant  ralentir, 
«  Pour  respirer  en  toi,  ma  course  de  martyr. 

«  Quand  la  terre  voguait  encore, 

«  Comme  un  navire  oriental, 

«  Tu  trempais  des  feux  de  l'aurore 

«  La  perle  sous  le  flot  natal. 

«  Seigneur,  tu  gardais  sous  ton  aile 

«  Ceux  que  ton  souffle  avait  bénis  : 

«  Le  lys  blanc,  des  fleurs  la  plus  belle, 

«  Les  cœurs  priant  dans  la  chapelle, 

«  Les  oiseaux  priant  dans  leurs  nids. 

«  Et  j'avais  des  âmes  fidèles 
«  Qui  suivaient  ma  trace  en  tout  temps, 
«  Comme  de  douces  hirondelles 
«  Le  vol  radieux  du  printemps. 
«  La  plaine  exhalait  mes  louanges 
«  Sous  les  vents  parfumés  de  miel  ; 
«  Et  ceux  qui  regardent  les  anges, 
«  Venaient  lire  en  lettres  étranges 
«  Mon  nom  dans  les  pages  du  Ciel. 

«  Enfant,  j'avais  des  tabernacles, 

«  Où  tout  un  peuple  réuni 

«  Respirait  l'air  pur  des  miracles, 

«  Avant  le  miracle  infini. 

«  Dans  les  délices  de  ton  onde 

«  J'abreuvais  le  pâtre  et  le  roi  ; 

«  Et  je  balançais  sur  le  monde 
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«  Les  rayons  de  ma  tête  blonde, 
«  Afin  qu'il  grandît  avec  moi. 

«  Et  la  sainte  Vierge  Marie, 
«  Beau  lys  qui  vers  toi  s'élançait, 
«  Dans  son  amour,  chaste  et  fleurie, 
«  Sur  son  cœur  joyeux  me  berçait, 
«  Sur  son  cœur,  veillant  solitaire, 
a  En  des  flots  d'extase  perdu  : 
«  Saphir  tout  voilé  de  mystère, 
«  Le  plus  pur  autel  sur  la  terre 
«  Où  je  sois  jamais  descendu. 

«  Et  quand  la  pécheresse  femme 

«  Lavait  mes  pieds,  elle  prenait 

«  Bien  plus  de  myrrhe  et  de  cinname 

«  Pour  son  cœur,  qu'elle  n'en  donnait  ! 

«  Et  des  tombeaux  s'ouvrait  la  pierre 

«  Sous  une  larme  de  mes  yeux  ; 

«  Et  tu  venais  à  ma  prière, 

«  Et  mon  plus  humble  sanctuaire 

«  Avait  la  grandeur  de  tes  cieux. 

«  Et  tu  ne  viens  plus  !  !  !  Ta  puissance 

«  S'est  changée  en  verge  de  fer. 

«  Seigneur,  pourrai-je,  en  ton  absence, 

«  Briser  les  tombes  de  l'enfer  ? 

«  Lorsqu'au  Cédron  nous  t'appelâmes, 

«  Ton  ange  vint  nous  raviver; 

«  Penses-tu  donc  que,  dans  ces  flammes, 

«  Le  poids  du  cadavre  des  âmes 

«  Soit  plus  facile  à  soulever  ? 
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L'heure  ne  passe  pas,  Seigneur!  la  lutte  immense, 
Sans  jamais  s'apaiser,  sans  cesse  recommence; 
Le  roc  a  bu  longtemps  le  sang  que  j'ai  sué. 
Comme  on  vit  le  soleil,  au  cri  de  Josué, 
S'arrêter  dans  le  ciel,  la  nuit  ardente  et  noire 
S'arrête,  pour  laisser  s'achever  ma  victoire. 

L'heure  ne  passe  pas...  le  calice  est  amer! 
Ma  lèvre  n'atteint  plus  le  fond  de  cette  mer  ; 
Mais  toi,  mon  juge,  toi,  tu  la  mesures  toute  ; 
Ta  balance  d'airain  la  pèse  goutte  à  goutte, 
Ton  regard  la  sillonne,  et  le  vase  écumant 
Déborde  de  colère  et  s'épanche  en  tourment. 

L'heure  ne  passe  pas  et  gémit  éternelle 

Sous  le  poids  de  tes  pieds  qui  sont  posés  sur  elle. 

L'enfer  en  moi  palpite,  et  je  porte  à  mes  flancs 

Sa  ceinture  d'angoisse  et  de  siècles  brûlants  ; 

Et  dans  ces  mêmes  flancs,  déchirés  crime  à  crime, 

OEil  rémunérateur,  tu  viens  scruter  l'abîme. 

La  douleur  m'a  couché  sous  l'aiguillon  vainqueur  ; 

La  douleur  a  creusé  le  tombeau  de  mon  cœur; 
<  La  douleur  a  trois  fois  fait,  sans  être  lassée, 
«  Comme  d'un  monde  en  deuil  le  tour  de  ma  pensée; 

Et  jamais  plus  de  feux  dévorants  n'ont  rempli 

Le  cratère  où  ton  fils  gémit  enseveli. 
«  Toi-même  en  les  comptant,  Père,  tu  t'en  effraies  ! 

Le  crime  universel  s'incorpore  à  mes  plaies. 

Oh  !  même  en  descendant  jusqu'au  fond  du  malheur, 

L'homme  et  l'ange  n'avaient  qu'essayé  la  douleur. 

Ils  n'avaient  qu'effleuré  ce  sol  où  je  trépasse, 
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«  Ce  long  sentier  saignant  où  ta  justice  passe; 
«  Et  trop  faibles  tous  deux  pour  ce  combat  géant, 
«  Leurs  maux  participaient  encor  de  leur  néant! 
«  Mais  moi  je  puis  souffrir  et  te  payer  ta  dîme: 
«  Tu  n'as  un  fils  qu'afîn  d'avoir  une  victime  ; 
«  Qu'afin  que  tout  s'expie  et  tout  soit  racheté, 
«  Sans  sortir  de  toi-même  et  de  ta  Trinité. 
«  Chaque  souillure  appelle  un  charbon  d'Isaïe. 
«  Et  tu  ne  descends  pas,  et  ma  plainte  trahie 
«  S'arrête,  et  nulle  étoile  à  mes  regards  ne  luit. 
«  L'éclair  seul  de  ton  glaive  a  traversé  ma  nuit  !  !  ! 
«  Je  t'appelle,  sans  voir  nul  messager  descendre! 
«  Le  Dieu  se  tourne  en  vain  sur  sa  couche  de  cendre. 
«  De  l'enceinte  où  mon  front  bat  les  rocs  gémissants, 
«  Tes  anges  de  la  mort  eux-mêmes  sont  absents. 
«  Grâce  !  grâce  !  !  !  un  rayon  de  toi  dans  la  tempête! 
«  L'ivresse  des  tourments  fait  chanceler  ma  tête, 
«  Et  comme  un  champ  qui  doit  porter  des  séraphins, 
«  J'ensemence  l'enfer  de  ces  tourments  divins. 
«  Oui,  pour  donner  la  vie,  en  tes  fureurs  j'expire  ; 
«  A  leur  immensité  cette  heure  peut  suffire. 
«  Oui,  sur  mon  pale  front,  dans  l'ombre  agonisant, 
«  Chaque  crime  a  sa  larme  et  sa  goutte  de  sang  ; 
«  Et  tu  ne  descends  pas,  Seigneur;  et  ta  colère 
«  Sur  ma  bouche  mourante  éteint  ton  nom  de  père; 
«  Et  de  ta  Trinité  le  Verbe  est  foudroyé  !  ! 
«  Jésus-Christ  orphelin,  de  ton  sein  renvoyé, 
«  Ne  sait  plus  où  poser  sa  tête  anéantie; 
«  Les  pierres  de  l'autel  ont  croulé  sous  l'hostie,  w 
Et  Christ  gémit  toujours,  immobile,  et  couché 
Dans  le  suaire  ardent  à  son  corps  attaché. 
Pour  nourrir  les  deux  mers  de  leur  flot  tributaire, 
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S'épanchent  des  hauteurs  qui  dominent  la  terre 

L'Amazone,  arrachant  aux  entrailles  de  l'or, 

De  son  sable  enrichi  l'étincelant  trésor  ; 

Les  lacs,  où  le  mont  Blanc  jette  les  avalanches 

Qui  s'écroulent  le  long  de  ses  épaules  blanches  ; 

Le  Nil  où,  pour  peupler  ses  temples  odieux, 

L'Egypte  en  ses  filets  allait  prendre  des  dieux  ; 

Et  l'Euphrate,  miroir  des  vierges  d'Arménie  ; 

Et  le  Mélès  donnant  son  doux  nom  au  génie  ; 

Et  le  Tibre  qui  vit  la  Rome  d'autrefois, 

Que  tant  de  Jupiters  écrasaient  de  leur  poids, 

Sous  les  souffles  du  Nord  tomber  comme  un  vieil  arbre, 

En  jetant  dans  les  flots  son  Olympe  de  marbre. 

Tous  ces  fleuves,  ces  lacs,  ces  torrents,  ces  ruisseaux, 

Portent ,  de  chute  en  chute,  au  sein  des  grandes  eaux , 

Leurs  flots  roulants,  puisés  au  berceau  des  nuages 

Et  grossis  en  passant  sous  l'urne  des  orages. 

Ainsi  tous  les  tourments  que  l'enfer  peut  sentir, 

Dans  Pâme  de  Jésus  sont  venus  s'engloutir. 

Enfin  l'ange  chanta  dans  la  haute  demeure  : 
«  L'agonie  a  passé  pour  toi  sa  première  heure, 
«  Cette  heure  si  féconde  en  douloureux  bienfaits, 
«  Emportant  dans  son  vol  dix  mille  ans  de  forfaits.  » 


Mais  bientôt,  réveillés  de  caverne  en  caverne, 

Les  péchés,  se  dressant,  entr'ouvrent  leur  œil  terne  ; 
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Leur  cri  fait  retentir  la  noire  profondeur 

De  chaque  conscience  où  dormait  leur  hideur. 

Ils  viennent,  s'élançant  tels  qu'une  horrible  armée, 

Des  bois,  des  lacs  profonds,  de  la  nue  enflammée; 

Portant  au  jugement  toute  leur  pesanteur, 

Pour  balancer  le  poids  du  grand  médiateur, 

Et  faire  tournoyer,  dans  la  nuit  sépulcrale, 

Leur  ronde  accusatrice  aux  accords  de  son  râle. 

Sur  la  sueur  de  sang,  afin  de  l'effacer, 

Le  sabbat  déicide  en  hurlant  veut  passer, 

Et,  dévorant  de  feux  la  semence  bénie, 

Stériliser  le  sol  où  germe  l'agonie. 

Les  uns,  sur  le  rocher,  rampent  comme  les  nœuds 

Qu'entrelace  au  désert  le  cactus  vénéneux  ; 

D'autres,  le  front  levé,  ressemblent  par  leurs  tailles 

A  ces  tours  que  portait  l'éléphant  des  batailles  ; 

D'autres,  épouvantés  de  l'horreur  qui  les  suit, 

N'osent  pas  se  montrer  même  à  l'oeil  de  la  nuit, 

Et  se  sont  recouverts  des  voiles  implacables 

Que  la  justice  attache  au  front  des  grands  coupables. 

D'autres,  au  pas  oblique,  au  rire  douloureux, 

Ressemblent  à  l'enfant  rachitique  et  fiévreux, 

Qui,  traînant  sous  le  ciel  sa  précoce  impuissance, 

Donne  un  air  de  sépulcre  à  son  adolescence. 

Le  péché  de  Judas  les  conduit...  (Tel  le  Juif 

Conduisait  les  bourreaux  vers  l'olivier  plaintif.  ) 

Et  spectres  fraternels,  les  mains  entrelacées, 

Semant,  l'un  des  poisons  et  l'autre  des  pensées, 

Ils  viennent  étaler,  sous  de  jaunes  flambeaux, 

La  tache  de  leur  pourpre  ou  bien  de  leurs  lambeaux  ; 

Ils  viennent,  peuple  à  peuple,  ils  viennent,  monde  à  monde; 

Du  Dieu,  sans  les  blanchir,  chaque  pleur  les  inonde, 
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Et  Jésus-Christ  sur  eux  ne  cesse  d'arrêter 
Son  œil  de  diamant  qui  s'use  à  les  compter. 

Ainsi  pleure  longtemps  la  blanche  jeune  fille, 
Quand,  des  crimes  humains  blasphémante  famille, 
La  chaîne  aux  durs  anneaux  des  noirs  galériens 
Passe  au  soleil,  devant  ses  traits  aériens. 
Elle  cherche  comment,  dans  ses  profondes  trames, 
La  grande  âme  du  mal  a  pris  toutes  ces  âmes  ; 
La  grande  âme  du  mal  qui,  pour  voiler  nos  yeux, 
Ouvrant  sa  triple  nuit  quand  nous  tombons  des  cieux , 
Nous  reçoit  sur  son  sein,  comme  une  fausse  amie, 
Et  nous  fait  de  ses  bras  un  berceau  d'infamie. 
Le  crime  appesantit  l'air  qui  flotte  autour  d'eux, 
II  transpire  au  travers  de  leurs  haillons  hideux; 
Le  crime  est  sur  leurs  mains  ;  le  crime  à  leur  visage, 
En  entrant  dans  leur  cœur,  lit  monter  son  image, 
Comme  la  foudre,  au  front  d'un  jeune  homme  en  sa  fleur, 
En  le  frappant  de  mort  fait  monter  la  pâleur. 
La  chaîne  fourmillante  où  le  regard  se  plonge, 
De  meurtre  en  meurtre  au  loin,  vers  le  bagne  s'allonge: 
Fangeuse  caravane  ou  serpent  sinueux, 
Dressant  à  chaque  écaille  un  forfait  monstrueux  ; 
Fleuve  sombre,  entraînant  chaque  flocon  immonde 
Surpris  par  l'œil  des  lois  dans  l'écume  du  monde  !  !  ! 
Promis  à  Féchafaud,  tous  ces  élus  du  mal, 
Des  visions  qu'enfante  un  sommeil  sépulcral, 
Épouvantent,  la  nuit,  leur  oreiller  de  pierre. 
Le  rire  atroce  court  sous  leur  fauve  paupière, 
Et  leur  âme  de  plomb  les  courbe  encor  plus  bas, 
Que  le  poids  du  boulet  qu'on  attache  à  leurs  pas. 
La  jeune  fille  pleure,  à  leurs  yeux  se  dérobe, 
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Et,  secouant  trois  fois  les  plis  blancs  de  sa  robe, 
Reprend  ses  doux  pensers,  harmonieux  essaim, 
Chaste  concert  du  ciel  résonnant  dans  son  sein. 

Mais  éternellement  dans  le  profond  espace 

La  chaîne  des  péchés,  sous  ton  œil  de  lynx,  passe, 

O  Jésus!  !  !  et  voilà  qu'en  leur  cercle  maudit, 

Une  ombre  lamentable  et  confuse  grandit, 

Comme  un  spectre  évoqué  de  la  chaudière  impie, 

Que  conjure  en  chantant  la  gnomide  accroupie. 

Le  cercle  des  péchés  tressaille  et  s'est  courbé... 

Comme  un  peuple  pieux  autour  d'un  roi  tombé, 

Leur  foule  l'environne  et  forme,  adulatrice, 

Une  cour  funéraire  à  l'ombre  impératrice. 

L'ombre  en  devient  plus  noire  ;  et  tels  que  des  corbeaux 

Aux  bras  d'un  arbre  mort  planté  sur  des  tombeaux 

S'attachent...  les  péchés,  libres  dans  leur  royaume, 

Ont  posé  leur  vol  lourd  sur  les  bras  du  fantôme  ; 

Se  collent  à  son  sein,  à  ses  flancs  ulcérés; 

Par  un  horrible  instinct  toujours  plus  attirés, 

Semblent  en  lui  se  fondre,  et,  pareils  de  nature, 

Du  grand  spectre  ébauché  compléter  la  structure. 

Pour  s'unir  à  son  cœur  la  haine  a  palpité. 

Comme  une  chevelure,  à  sa  tête  ont  flotté 

Les  hydres  dont  l'envie  en  hurlant  s'environne  ; 

L'orgueil  devient  son  front  où  pend  une  couronne. 

Sa  lèvre  se  noircit  du  fiel  des  trahisons. 

Le  meurtre  dans  son  sang  passe  et  brûle  en  poisons. 

Tel  qu'un  disque  d'airain  qu'on  forge  sur  l'enclume, 

Son  œil  dur  et  hagard  de  luxure  s'allume, 

L'adultère  à  son  col,  comme  un  carcan  de  fer, 

S'enlace,  et  Jésus-Christ  reconnaît  Lucifer  ! 
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L'archange  Lucifer  si  longtemps  infidèle, 
Qui,  traînant  ses  liens,  cache  sous  sa  grande  aile 
Ses  membres  de  péchés  et  le  bandeau  flottant 
Renoué,  malgré  lui,  sur  son  front  repentant; 
L'archange  Lucifer,  comme  une  herbe  fauchée, 
Arrachant  les  aspics  de  sa  tête  penchée, 
Et  qui  s'efforce  en  vain  de  changer  dans  ses  flancs 
La  forme  de  son  cœur  entre  ses  doigts  sanglants. 

0  Christ  !  de  quelle  nuit  comme  moi  tu  te  voiles  ! 

Qu'as-tu  fait,  Dieu  sauveur,  de  ta  gloire  d'étoiles? 

De  ton  beau  vêtement  d'hyacinthe  et  de  lys, 

Illuminant  le  jour  aux  feux  de  ses  longs  plis? 

Pourquoi  viens-tu,  les  yeux  si  chargés  de  nuages, 

A  ce  cratère  éteint  rendre  d'autres  orages  ? 

Où  sont  tes  chérubins  fidèles,  et  pourquoi 

Ne  vois-je  pas  leur  glaive  entre  mon  crime  et  toi  ? 

O  Christ  !  oh  !  que  je  puisse  abaisser  dans  la  poudre 

Ce  front  où  brûle  encor  la  place  de  ta  foudre 

A  travers  les  remords  dont  il  s'est  couronné... 

Durant  la  longue  nuit  de  pleurs,  où  prosterné 

Sous  les  sept  oliviers,  dont  le  tronc  solitaire 

Égala  sa  vieillesse  à  l'âge  de  la  terre, 

Tu  ressentis  au  cœur,  de  péchés  en  péchés, 

Tous  les  tourments  du  inonde  en  prière  épanchés  ; 

Durant  cette  nuit  sainte,  un  ange  au  vol  de  flamme , 

Sur  ton  Père  invoqué  vint  appuyer  ton  âme, 

Et,  pour  quelques  instants,  à  ton  humanité 

Rendre  sa  part  de  force  et  de  divinité. 

Aujourd'hui,  quel  silence  autour  de  ton  supplice  !  !  ! 

Nul  ange,  en  l'apportant,  n'adoucit  le  calice. 

Aujourd'hui,  c'est  Satan  qui  vient,  ô  Rédempteur! 
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Juge  de  l'abandon  par  le  consolateur  !  !  ! 

Et  puisque  ta  prière,  au  fond  de  cette  tombe, 

Comme  un  aigle  blessé  loin  du  Seigneur  retombe 

Avant  d'avoir  franchi  le  gouffre  spacieux  , 

Juge  de  la  distance  où  nous  sommes  des  deux  ! 

Oh  !  pourras-tu  dans  l'ombre,  où  ta  charité  brille, 

Des  premiers-nés  du  mal  te  faire  une  famille, 

Et  de  notre  calvaire  atteindre  les  sommets  ? 

Dans  ton  cœur  de  martyr,  oh  !  pourras-tu  jamais , 

Soulevant  les  tourments  dont  j'ai  forgé  la  chaîne, 

Prendre,  pour  ton  amour,  ma  mesure  de  haine? 

Pourras-tu,  Dieu  clément,  forcer  ta  charité 

A  changer  l'avenir  de  notre  éternité  ? 

De  tes  flancs  de  Sauveur  rouvrir  la  cicatrice  ; 

Et,  portant  jusqu'à  nous  ton  œuvre  expiatrice, 

Dans  les  rouges  sillons  de  tes  mourantes  chairs 

Trouver  assez  de  sang  pour  laver  les  enfers?... 

Fuis,  le  gouffre  est  trop  grand  pour  que  tu  le  remplisses! 

Satan  a  déposé  le  sceptre  des  supplices  ; 

Mais  dans  les  profondeurs  des  lieux  où  nous  souffrons, 

La  couronne  du  mal  pèse  sur  tous  les  fronts. 

Va,  je  connais  mes  fils  par  leur  nom  d'anathème, 

Et  ma  main  des  forfaits  leur  versa  le  baptême  ; 

Je  les  vois  tous  passer  en  remords  sous  mes  yeux  ; 

Nul  n'est  encor  marqué  d'un  signe  pour  les  cieux, 

Et  du  vin  des  fureurs  nul  encore  ne  sèvre 

L'intarissable  soif  de  sa  fumante  lèvre  ; 

Et  nul  n'a  dépouillé  son  vêtement  d'orgueil, 

Et  de  son  Dieu  perdu  nul  ne  porte  le  deuil. 

Cesse  d'interroger,  descendu  de  ta  gloire, 

Ce  qu'il  tient  de  blasphème  au  fond  de  leur  mémoire! 

Fuis,  tu  succomberais...  La  mer  d'iniquité, 

29. 
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Débordant  ta  prière  et  ta  divinité, 
Viendrait  en  submerger  la  sainte  ignominie; 
Sa  vague  emporterait  tes  siècles  d'agonie. 
Par  ton  nom,  par  les  pleurs  dont  je  souille  tes  pas, 
Fuis  loin  de  mes  remords,  mais  ne  les  éteins  pas  ! 
Fuis,  mais  regarde-moi  du  regard  qui  console 
Et  de  nos  repentirs  nous  fait  une  auréole. 
Que  je  sente  briller  au  fond  de  mes  douleurs 
Le  rayon  de  l'amour,  ranimé  sous  tes  pleurs; 
Ce  beau  rayon  perdu  de  ma  gloire  première 
Dont  tes  anges  au  cœur  ont  gardé  la  lumière  : 
Qu'il  descende  du  haut  de  ta  rédemption  ; 
Qu'il  soit  dans  mon  enfer  un  flambeau  de  Sion; 
Qu'il  soit  une  prière  en  mon  sein  déposée, 
Sur  mes  lèvres  de  feu  pure  et  fraîche  rosée. 
Un  regard,  un  regard,  ô  Christ!  !...  »  Et  le  maudit, 
Baisant  le  sol  qui  tremble  à  chaque  mot  qu'il  dit, 
Se  traînait  en  rampant  sur  son  aile  ployée. 
De  son  œil  immortel  l'orbite  foudroyée 
Laissait  rouler  des  pleurs  qui  s'épanchaient  amers, 
Tels  que  des  flots  venus  de  l'abîme  des  mers, 
Et,  tombant  sur  la  lave  encor  mal  refroidie, 
Fumaient  ainsi  que  l'eau  qu'on  jette  à  l'incendie. 
Lorsqu'aux  pieds  de  Jésus  sa  douleur  gémissait, 
D'un  seul  de  ses  sanglots  tout  l'enfer  s'emplissait. 
Le  remords  sur  son  front,  depuis  son  autre  guerre, 
Avait  joint  ses  sillons  aux  sillons  du  tonnerre  : 
On  s'étonnait  que,  roi  de  ces  gouffres  de  feu, 
Il  eût  été  vaincu  par  un  autre  que  Dieu  ; 
Et  formidable  encor,  son  aile  ténébreuse, 
Balayait  des  enfers  la  poudre  sulfureuse. 
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Alors  Jésus,  d'un  œil  tout  brillant  de  pardon, 
Et  soulevant  le  poids  des  heures  d'abandon, 
Le  regarde,  et  du  ciel  dont  il  pleurait  l'absence, 
(Tant  ce  regard  au  cœur  peut  verser  d'innocence) 
Satan  croit,  dans  sa  nuit,  respirer  l'air  natal. 
Remontant  à  genoux  l'éternité  du  mal, 
Il  croit,  enveloppé  de  leurs  splendeurs  nouvelles, 
Secouer  dans  Téther  la  cendre  de  ses  ailes, 
Et  s'élancer  d'un  vol,  de  soleil  en  soleil, 
Jusqu'au  matin  fleuri  de  son  premier  réveil. 

Enfin  l'ange  chanta,  dans  la  haute  demeure  : 
«  L'agonie  a  passé  pour  toi  sa  deuxième  heure  ; 
«  Cette  heure  si  féconde  en  douloureux  bienfaits, 
«  Emportant  dans  son  vol  dix  mille  ans  de  forfaits.  » 


Mère  du  Fils  sauveur,  et  bien  plus  mère  qu'Eve, 
La  Vierge  immaculée  en  tous  ses  pleurs  se  lève, 
Plus  triste  que  Rachel  lorsque  dans  les  replis 
Du  suaire,  ses  mains  enveloppaient  ses  fils. 

Mère  du  Fils  sauveur,  et  bien  plus  mère  qu'Eve, 
La  Vierge  immaculée  en  tous  ses  pleurs  se  lève; 
Et  près  d'elle  se  tient,  sous  ses  six  ailes  d'or, 
Du  silence  de  Dieu  Gabriel  pâle  encor. 

Mère  du  Fils  sauveur,  et  bien  plus  mère  qu'Eve , 
La  Vierge  immaculée  en  tous  ses  pleurs  se  lève  : 
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Sa  robe  de  lumière  a  pâli  sur  son  sein  ; 

Le  soleil  de  ses  pieds  a  pris  son  deuil  divin  ; 

Et  sur  son  front  penchés,  les  douze  anges  de  flamme 

Conforment  leur  étoile  aux  pensers  de  son  âme. 

Silence  !  !  !  La  voilà,  la  mère  du  seul  fils, 

Du  seul  enfant  de  Dieu  qui  manque  au  Paradis. 

Silence  !  !  !  La  voilà,  l'inconsolable  reine. 

Tous  les  saints,  à  genoux,  ont  adoré  sa  peine, 

Et  baisé  sur  ses  pas  ses  voiles  épanchés , 

Et  dans  leurs  longs  plis  blancs  les  miracles  cachés. 

Voyez  comme  en  son  cœur  sa  douleur  se  retire, 

Sous  son  pur  manteau  bleu  de  reine  et  de  martyre. 

Grandissez  pour  la  vohyarbres  du  firmament! 

Et  rouvrez  sous  ses  yeux  vos  fleurs  de  diamant, 

Afin  de  recueillir,  s'il  se  peut,  pour  ondée, 

Le  flot  des  chastes  pleurs  dont  elle  est  inondée. 

Regardez,  regardez,  ô  femmes  de  Sion  ! 

Et  redoublez  après  de  lamentation. 

Ses  deux  bras  maternels,  croisés  sur  sa  poitrine, 

Enfoncent  dans  son  cœur  la  couronne  d'épine, 

Seul  gage  de  son  Fils  à  sa  douleur  resté, 

Dont  chaque  fleuron  porte  un  monde  racheté; 

Trésor  de  nos  autels,  trésor  dont  la  lumière 

Entoura  de  rayons  l'espérance  en  prière  ; 

Touché  par  nos  remords,  baisé  par  nos  douleurs, 

Sous  le  pardon  du  Père  et  sous  un  ciel  de  pleurs. 

Don  sacré  !  travaillé  de  grâces  et  d'oracles, 

Et  durant  six  mille  ans  tout  usé  de  miracles!  !  ! 

Or,  sous  ce  cher  fardeau,  Marie,  avec  douceur, 
A  sainte  Madeleine  a  dit  :  —  Venez  ma  sœur.  — 
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Elle  a  penché  son  front  sur  la  divine  amante, 

Presque  autant  que  Marie  en  ses  remords  aimante. 

Et  le  ciel  de  gémir  et  de  crier  sept  fois  : 

«  Laissez,  laissez  passer  la  mère  de  la  croix, 

«  Qui  porte  sur  son  deuil,  sur  ses  traits  adorables, 

«  Toute  la  majesté  des  pleurs  immesurables, 

«  Et  vient,  quand  dans  nos  yeux  la  frayeur  les  tarit, 

«  Au  pied  du  jugement  prier  pour  Jésus-Christ.  » 

Elle  avance  à  pas  lents  sous  le  profond  nuage  ; 

La  blancheur  de  ses  mains  illumine  Forage, 

Et  la  terrible  nuit  qui,  flottante,  a  jeté 

Autour  de  Jéhova  trois  cieux  d'obscurité. 

Elle  avance,  elle  avance,  et  les  trois  rangs  funèbres 

Des  anges  de  la  mort  entr'ouvrent  leurs  ténèbres, 

Et  la  foudre  se  range  au  saint  des  saints  en  feu, 

Pour  laisser  s'approcher  la  mère  de  son  Dieu. 

«  Seigneur,  en  Bethléem,  notre  ville  chérie, 

«  L'enfant-dieu  voulut  naître  et  naître  de  Marie  ; 

«  Voulut  que  l'Orient  à  genoux  l'encensât, 

«  Mais  surtout  qu'une  femme  en  ses  chants  le  berçât  ; 

«  Que  pour  le  révéler  brillât  la  sainte  étoile, 

«  Mais  surtout  qu'une  femme  en  pleurs,  sous  son  long  voile 

«  L'emportât  au  désert  pour  accomplir  la  loi, 

«  Et  défendre  l'enfant  contre  l'édit  du  roi. 

«  J'implore,  en  ce  moment,  votre  grâce  vivante 

«  Qui  me  lit  de  Jésus  la  mère  et  la  servante. 

«  Oh!  Seigueur!!  !  par  ce  sein  virginal,  assez  fort 

«  Pour  enfanter  neuf  mois  le  Sauveur  et  la  mort; 

«  Par  ce  sein  transpercé  de  la  lance  brillante  ; 

«  Ces  pieds  qui  l'ont  suivi  sur  la  route  sanglante , 

«  Aux  rocs  de  Golgotha  comme  les  siens  blessés; 
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Ces  yeux  qui  sous  sa  croix  ne  se  sont  pas  baissés  ; 
Par  toutes  mes  douleurs,  et  par  le  grand  miracle 
Qui  de  mon  cœur  de  mère  a  fait  son  tabernacle, 
Vers  notre  unique  enfant,  expirant  loin  de  nous, 
Laissez  Marie  encor  redescendre  à  genoux, 
Et  lui  porter  encor,  quand  sa  voix  les  réclame, 
Les  soins  qu'avec  respect  l'ange  cède  à  la  femme. 
Ces  soins,  qui  sont  à  moi,  peut-on  me  les  ravir? 
Mes  mains  ont  eu  déjà  l'honneur  de  le  servir. 
Il  les  baisa  souvent,  et  même,  par  sa  grâce, 
Toujours  de  ces  baisers  elles  gardent  la  trace. 
J'essuierai  doucement  la  sueur  de  son  front, 
A  l'heure  de  la  croix  mes  bras  le  soutiendront. 
Oh  !  laisse-moi  descendre  aux  ombres  éternelles 
Par  les  mille  degrés  des  douleurs  maternelles  !  !  ! 
Déchirer  mes  genoux  aux  échelons  de  fer, 
Et  consoler  celui  qui  console  l'enfer. 
Que  de  ton  jugement  les  arrêts  sont  sévères! 
Que  ta  large  nuée  enferme  de  calvaires! 
Tu  comptas  les  soleils,  mais  pourras-tu  compter 
Les  mondes  de  tourments  que  tu  viens  d'enfanter? 
Jamais  nuit  sur  ton  front  ne  fut  plus  ténébreuse!... 
Quand  l'ange,  me  nommant  du  nom  de  bienheureuse, 
Vint  m'annoneer  un  fils,  ô  juge  redouté  ! 
A  quel  prix  donnais-tu  cette  maternité  ? 
A  quel  prix,  Dieu  terrible  !  et  pouvais-je  donc  croire 
Que  mes  pleurs  suffiraient  à  noyer  tant  de  gloire  ; 
Et  que  mon  sein  un  jour  brûlerait,  dans  le  ciel, 
La  fleur  qu'en  s'inclinant  vint  m'offrir  Gabriel  ? 

Et  toi,  Jésus  mon  fils,  au  moins  souffrons  ensemble, 
Puisque  le  monde  a  dit  :  —  La  mère  au  fils  ressemble.  — 
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«  Mes  autels  sur  la  terre  étaient  tous  près  de  toi  ; 
«  Dans  l'abîme,  à  présent,  il  en  faut  un  pour  moi, 
«  Et  triomphe  ou  martyre,  autel  ou  croix,  n'importe, 
«  Qu'on  prenne  avec  le  lys  la  tige  qui  le  porte  ! 
«  S'il  fallait,  ô  Jésus  !  qu'on  t'entendit  deux  fois 
«  Dire  :  —  Buvez,  ma  mère,  au  calice  où  je  bois  !  — 
«  Pourquoi  dans  ton  beau  ciel,  sous  tes  haleines  pures, 
«  Cicatriser  le  flanc  qui  portait  sept  blessures  ? 
«  Et  pourquoi  n'as-tu  pas,  dans  ce  sein  tout  meurtri , 
«  De  ton  premier  Calvaire  éternisé  le  cri? 
«  Pourquoi,  nr  habituant  aux  suprêmes  délices, 
«  Mettre  le  paradis  entre  mes  deux  supplices?... 
«  Et  je  suis  loin  de  toi,  mon  enfant...  Aujourd'hui 
«  La  mère  du  Sauveur  ne  peut  plus  rien  pour  lui, 
«  Et  ma  prière  monte  avec  ton  agonie 
«  Jusques  aux  pieds  vengeurs  du  Dieu  qui  la  renie. 
«  La  voix  de  tes  douleurs  redouble,  et  par  moments 
«  Éteint  l'hymne  éternel  sous  ses  gémissements, 
«  Et  Dieu  n'écarte  pas  le  fer  dont  il  me  blesse; 
«  Dieu  ne  m'exauce  pas  et  dans  le  ciel  me  laisse  ! 
«  Loin  du  Fils,  loin  du  Fils  en  son  amour  trompé  ; 
«  Et  sans  revoir  sa  mère  ainsi  qu'Abel  frappé  !  !  !  » 


O  reine  des  cieux  !  Vierge  aux  sept  douleurs  mortelles  ! 

La  prière  a  ployé  ses  ailes  fraternelles 

Sur  ton  cœur,  et  tu  sens  pour  la  première  fois 

De  son  vol  retombé  quel  peut  être  le  poids. 

Miracle  unique!  !  !  Dieu  rejeta  tes  alarmes  : 

Il  permit  seulement  que  l'une  de  tes  larmes, 

Pleine  de  cet  amour  qu'elle  prit  dans  ton  sein, 
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Put  tomber  aux  enfers  du  fond  du  lieu  très-saint. 

Cette  larme  où  Marie  avait  mis  sa  tendresse, 

Où  d'un  cœur  désolé  s'épanchait  la  détresse, 

Emportant  dans  son  vol  les  mystiques  odeurs, 

Traversa  les  soleils  où  chantaient  les  ardeurs. 

Et  la  voyant  passer,  les  trônes,  les  louanges, 

Et  les  petits  enfants,  frères  ailés  des  anges, 

Répétèrent  en  chœur  :  —  Garde  ton  doux  trésor, 

Comme  nous  l'encens  pur,  au  fond  des  vases  d'or.  — 

Et  la  voyant  passer,  les  princes  séraphiques 

Lui  chantèrent,  voilés,  des  hymnes  magnifiques  ; 

Et  les  vierges  de  Dieu  lui  dirent  à  genoux  : 

—  Avec  toi,  chaste  pleur,  pour  son  désert  prends-nous. 

Mais  Fiueffable  pleur  passa  plus  triste  encor, 

Et  d'étoile  en  étoile,  et  d'aurore  en  aurore, 

Et  d'élus  en  élus,  jusques  à  Sémida, 

Qui  la  baisa  tremblante,  et  dans  son  cœur  l'aida 

Pour  achever  sa  route,  en  disant  :  «  Sois  bénie  !  !  ! 

«  Larme  à  qui  Dieu  donna  cette  grâce  infinie, 

«  D'aller  porter  au  Fils,  à  son  œuvre  attaché, 

«  Tout  l'amour  de  Marie  en  tes  parfums  caché. 

«  Diamant  virginal,  perle  mystérieuse, 

«  Plus  que  de  tes  blancheurs  de  ton  deuil  glorieuse  ! 

«  Va,  pour  nous  et  pour  lui,  combattre  Idaméel. 

«  Va  sur  le  front  de  Christ  trouver  ton  autre  ciel. 

«  Allume  tes  rayons  dans  ses  froides  ténèbres, 

«  Brille,  soleil  vivant,  aux  horizons  funèbres. 

«  Va  porter,  chaste  pleur,  au  sein  des  feux  maudits, 

«  Le  dictame  d'amour  venu  du  Paradis. 

«  Si  tu  n'aperçois  plus,  de  nuages  voilée, 

«  Les  lointaines  splendeurs  de  la  sphère  étoilée, 
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«  Près  du  dernier  pécheur  c'est  qu'alors  tu  seras; 
«  Et  s'il  veut  t'arrêter,  larme,  tu  passeras  ; 
«  Et  si  pour  te  brûler  s'ouvrent  ses  yeux  de  flamme, 
«  Tu  lui  diras  mon  nom,  mon  nom  d'ange  et  de  femme. 
«  Tu  diras  qu'à  présent,  qu'on  soit  prophète  ou  roi, 
«  Le  ciel  est  un  degré  pour  monter  jusqu'à  moi , 
«  Et  que  j'ai  pris  mon  vol,  rêvant  sa  délivrance, 
«  Pour  tendre  de  plus  haut  ma  main  à  l'espérance.  » 
Et  le  pleur  rayonnant  tomba,  tomba  vainqueur, 
Et  ne  ralentit  pas  son  vol  jusques  au  cœur 
Du  Fils ,  qui  reconnut  à  sa  douceur  divine 
Le  baume  maternel  de  la  sainte  colline. 


Mais  le  charme  fut  court.  Sous  l'aiguillon  brûlant, 

Ainsi  que  sous  le  fer  palpite  un  agneau  blanc, 

Christ  se  débat  en  vain...  la  coupe  est  plus  amère, 

Les  feux  ont  dévoré  la  larme  de  sa  mère  ! 

Il  est  seul...  mais  toujours  il  entend  retentir 

Les  sanglots  de  Satan  sous  ses  pieds  de  martyr. 

«  Consolateur  plus  triste  encor  que  la  victime  ! 

«  O  Lucifer!  dit-il,  dont  chaque  cri  sublime 

«  A  d'échos  en  échos  réveillé  tous  mes  morts  ! 

«  Gabriel  eut  des  chants  moins  beaux  que  tes  remords , 

«  Quand  pour  me  consoler  le  Seigneur  vint  l'élire. 

«  Nulle  corde  d'amour  ne  manquait  à  sa  lyre 

«  Cependant,  et  son  front  brillait,  loin  des  élus, 

«  Des  célestes  soleils  que  ta  tête  n'a  plus. 

«  Espère,  il  s'accomplit,  dans  l'orage  où  nous  sommes, 

«  Ce  salut  imparfait  commencé  chez  les  hommes; 

«  Ce  salut  imparfait  que  pourtant  Jéhova 
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Sous  son  aile  de  feu  quatre  mille  ans  couva  ; 
Il  s'accomplit  pour  toi,  pour  toutes  tes  phalanges, 
Et  pour  ces  fils  d'Adam  qui  manquent  chez  les  anges, 
Esclaves  qu'en  mourant  je  n'ai  pu  délier  : 
Laissant  à  mon  banquet  des  places  par  millier, 
Parce  qu'ils  n'avaient  pas  donné  la  sainte  obole, 
Ou  de  l'enfant  prodigue  aimé  la  parabole. 
Mes  frères,  je  reviens  !  !  !  me  reconnaissez-vous, 
Comme  Thomas  l'apôtre,  à  la  marque  des  clous? 
J'ai  fui  pour  vous  la  myrrhe  et  les  champs  d'asphodèle. 
Fragile  humanité  si  peu  de  temps  fidèle  ! 
Fragile  humanité  !  bel  arbre  qui  grandis 
Si  peu  de  temps  au  sol  du  jeune  Paradis  ! 
Arbre  glorifié,  mais  dont  les  hautes  branches, 
Entr'ouvrantpourle  ciel  leurs  lys,  leurs  roses  blanches, 
Ont  poussé  vers  l'enfer  des  rameaux  desséchés, 
Par  Fouragan  du  mal  de  leur  tige  arrachés  ; 
Et  qui  n'ont  pu  renaître  en  la  pure  atmosphère 
Sous  les  vents  printaniers  qui  soufflaient  au  Calvaire  ! 
Lamentables  rameaux,  feuillages  vénéneux, 
Qui,  dans  le  même  champ  des  rameaux  lumineux, 
Au  soleil  de  l'amour  ont  gardé  leur  froidure  ; 
Les  pleurs  de  Christ  n'ont  pas  ranimé  leur  verdure , 
Et  je  les  ai  vus  tous,  au  lieu  de  refleurir, 
Sous  mon  sang  rédempteur  achever  de  mourir; 
Et  je  les  ai  vus  tous,  dans  l'heure  solennelle, 
Montrer  leur  fruit  impur  à  la  nuit  éternelle; 
Et  chaque  feuille  souffre,  et  brûle,  et  porte  ici 
Une  goutte  de  sang,  comme  elle  morte  aussi  ; 
Morte  pour  le  salut  divin,  mais  qui  rallume 
Aux  cœurs  des  réprouvés  le  feu  qui  les  consume. 
Et  ce  sang  est  le  mien,  ce  sang,  payé  si  cher! 
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Comme  une  autre  sentence  est  tombé  de  ma  chair. 

Il  est  tombé  sur  eux,  terrible,  intarissable, 

Et  rien  n'en  peut  laver  la  pourpre  ineffaçable  ; 

Stygmate  de  vengeance  et  cachet  de  douleurs 

Qui  scelle  dans  leurs  yeux  l'éternité  des  pleurs  ; 

Grand  fleuve  descendu  de  mon  bandeau  d'épines, 

Roulant  à  flots  pressés  les  colères  divines  ; 

Déluge  de  la  croix  d'anathèmes  chargé; 

Rouge  Océan  qui  couvre  un  monde  naufragé!... 

Non,  je  viens  le  reprendre  aux  douleurs  de  ce  monde! 

Je  plongerai  ma  main  dans  chaque  plaie  immonde. 

Je  viens,  Seigneur,  je  viens  reconquérir  ce  sang 

Égaré  dans  sa  route  et  qui  manque  à  mon  flanc  ; 

Et  qui  remontera  jusqu'à  toi,  Dieu  sévère! 

Et  qui  doit  de  ton  Christ  compléter  le  Calvaire. 

Je  viens  le  conquérir  sur  ces  fils  du  trépas; 

A  sa  sombre  lueur  je  suivrai  tous  leurs  pas; 

Embrassant  leurs  tourments,  penchéprès  de  leur  couche, 

J'aspirerai  longtemps  sur  leur  ardente  bouche, 

Victime  défaillante  et  sauveur  tour  à  tour, 

Ce  formidable  sang  qu'ils  ont  bu  sans  amour. 

Et  puis  j'en  verserai  la  coupe  deux  fois  pleine, 

Comme  les  doux  parfums  de  sainte  Madeleine, 

Sur  tes  pieds,  Sémida,  sur  tes  pieds  glorieux , 

Et  ce  sang  ravivé,  ruisseau  mystérieux, 

Abreuvera  de  paix,  de  joie  et  d'innocence, 

Du  mystique  printemps  la  riche  efflorescence. 

Le  lys  d'Eucharistie  en  des  flots  de  fraîcheur 

De  son  pur  vêtement  baignera  la  blancheur. 

Dans  la  grande  moisson  plus  de  tiges  brisées  : 

Et  ces  gouttes  de  sang,  ineffables  rosées, 

Topazes  de  splendeur,  perles  et  diamants, 
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«  Chastes  saphirs  sortis  du  creusef  des  tourments, 
«  Luiront  au  front  des  saints  que  ton  ciel  environne, 
«  Pour  doubler  les  rayons  de  leur  belle  couronne, 
«  Pour  qu'il  ne  manque  pas  un  épi  de  Sion 
«  Dans  le  champ  qui  succède  à  la  création.  » 
Ainsi  priait  Jésus,  ce  Dieu  de  la  prière. 


Sur  son  lit  de  travail,  défaillante,  une  mère 
Pare,  en  espoir,  l'enfant  des  plus  suaves  fleurs. 
Et  sa  moisson  de  joie  est  faite  sous  ses  pleurs  : 
Telle  de  Christ  mourant  l'âme,  un  instant  ravie, 
Souriait,  du  sépulcre,  à  son  œuvre  de  vie  ; 
Et  comme  un  groupe  élu  de  cygnes  radieux, 
Lui  chantant  dans  l'orage  un  chant  mélodieux, 
A  l'entour  de  sa  croix,  un  instant  balancées, 
Voltigeaient  sur  ses  maux  ses  aimantes  pensées. 

Oui,  tu  croyais  déjà,  d'espérance  enivré , 
Lier  la  sombre  gerbe  à  ton  faisceau  doré, 
Oh!  Christ!  quand  tout  à  coup,  de  leurs  tombes  vivantes, 
Dans  le  septième  enfer  reines  des  épouvantes, 
Montent  jusques  à  toi  des  formes,  dont  les  noms 
Tse  sont  pas  prononcés  même  par  les  démons. 
Jamais,  quand  d'un  enfant  il  vient  boire  l'haleine, 
Smarra,  gnome  bleuâtre  aux  ailes  de  phalène, 
Ts'enfonça  plus  avant  l'épine  des  frayeurs 
Qu'il  cueille  aux  champs  glacés  des  pâles  fossoyeurs. 
Elles  ont  sous  leur  vol  courbé  ton  front  d'athlète, 
Tordu  ta  chevelure  en  leurs  doigts  de  squelette, 
Et  le  sphinx,  imprimant  sous  ses  griffes  de  fer 
Les  blasphèmes  du  doute  aux  murs  noirs  de  l'enfer, 
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T.e  grand  sphinx  qui  les  suit  te  jette  en  ton  cratère 

De  son  bel  œil  de  femme  un  regard  de  panthère. 

Dans  son  sourire  froid  nage  un  poison  moqueur, 

Tuant  l'enthousiasme  à  chaque  élan  du  cœur; 

Et  qui,  glaçant  l'amour  à  sa  source  infinie, 

Fait  à  ton  sacrifice  un  cercueil  d'ironie. 

Oh  !  lamentable  Christ,  tu  ne  crois  plus  en  toi  ; 

Ta  dernière  agonie  est  de  manquer  de  foi  !  !  ! 

Sous  le  regard  du  sphinx,  fasciiiateur  prestige, 

Le  doute  ivre  et  tournant  prend  le  vol  du  vertige  ; 

Et  de  l'abîme  aux  deux  flotte  le  Dieu  mourant, 

Comme  un  condor  aveugle  ou  comme  un  spectre  errant. 

Plus  de  monde  à  sauver,  plus  d'autel  qui  t'encense  : 

Ta  main  cherche  la  plaie  où  saigne  ta  puissance  : 

Tu  crois  qu'elle  est  tarie  et  morte  à  ton  côté, 

Qu'en  son  premier  tombeau  tout  le  Christ  est  resté  ; 

Que,  voyant  s'écrouler  ta  majesté  sujette, 

De  l'infini  fermé  le  temple  te  rejette; 

Que  ton  père  et  ta  mère,  au  chevet  du  néant, 

Viennent  de  s'endormir  ;  et  qu'en  son  sein  béant 

L'éternité  n'a  plus  que  l'effrayant  problème 

De  son  grand  sphinx  vainqueur  se  reniant  soi-même! 

Et  lui  voit  son  triomphe,  et  sur  toi  s'allongeant 

Souffle  tous  ses  venins  à  ton  rêve  changeant  :    ^   . 

Femme,  d'impurs  baisers  il  brûle  ta  figure; 

Il  engloutit  le  Dieu  dans  l'immense  envergure 

De  ses  quatre  ailes  d'aigle,  et,  lion  souverain, 

Fait  haleter  tes  flancs  sous  sa  croupe  d'airain. 

Ainsi,  dans  ses  poisons  tout  le  jour  assoupie, 
L'araignée  aux  bras  noirs  des  bords  de  la  Gambie 
Entend  un  rossignol  sur  l'ébénier  en  fleur, 
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Qui  du  fleuve  africain  boit  la  tiède  fraîcheur; 
Pour  se  gonfler  de  sang  durant  la  nuit  sereine, 
Monstrueuse,  elle  fuit  sa  prison  souterraine, 
Et  par  d'obscurs  sentiers  vient  à  l'arbre  chanteur, 
Comme  un  spectre  voilé  sur  les  pas  du  bonheur. 
Et  cependant  l'oiseau,  palpitante  merveille, 
Chante,  et  des  saintes  nuits  le  temple  se  réveille; 
Et  des  brillants  accords  la  chaîne  de  cristal 
Suspend  l'âme  rêveuse  au  firmament  natal. 

Furtif,  sans  agiter,  comme  un  chasseur  habile, 
Du  grand  arbre  attentif  le  feuillage  immobile, 
L'insecte  immonde  et  noir,  et  toujours  attiré, 
De  rameaux  en  rameaux  monte  plus  altéré. 

Et  le  rossignol  jette  aux  rives  parfumées 
L'essaim  resplendissant  des  notes  rallumées, 
Ou  le  son  fugitif,  clair,  immatériel, 
Filant  dans  l'hymne  pur  comme  une  étoile  au  ciel; 
Souffle  plein  des  secrets  de  la  fleur  solitaire  ; 
Ame  qui  vient  chanter  son  bonheur  sur  la  terre; 
Parfum  vibrant,  tombé  du  céleste  encensoir, 
Pour  enseigner  l'extase  aux  poètes  du  soir  ; 
Écho  vierge  et  rêveur  de  la  lyre  bénie  ; 
Onde  sonore  où  flotte  un  monde  d'harmonie  ; 
Cantique  tout-puissant,  vive  exclamation, 
Hosanna  solennel  de  la  création  !  !  ! 

Oh  !  comme  ont  tressailli  les  lys  bleus  de  la  rive  !  !  ! 
L'insecte  immonde  et  noir  monte  encore...  il  arrive; 
Et  le  même  rameau  qui  les  porte  tous  deux 
IVavertit  pas  l'oiseau  de  l'étranger  hideux. 
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Ecoutez,  écoutez...  l'hymne  est  plus  doux  encore  ; 
Le  luth  où  vit  son  cœur  en  amour  s'évapore  ; 
II  s'alanguit  d'amour  sous  la  coupe  des  hois  ; 
L'amour  vient  enflammer  les  perles  de  sa  voix, 
Et  d'un  chant  plus  ému  bercer  son  lit  de  mousse, 
Tandis  que  passe  au  ciel  la  lune  aimante  et  douce. 
Écoutez  ...  Mais  déjà  les  longs  bras  venimeux 
Sur  son  aile  amoureuse  ont  jeté  tous  leurs  nœuds; 
Il  ne  peut  échapper  à  l'étreinte  subite, 
Au  tombeau  des  poisons  où  sa  frayeur  palpite. 
L'ennemi  monstrueux  qui  l'étouffé  et  le  mord, 
Lentement,  sur  son  cœur,  s'abreuve  de  sa  mort; 
Chaque  goutte  de  sang  affaiblit  l'harmonie 
Qu'exhale  en  longs  soupirs  sa  plaintive  agonie, 
Et  rougit,  en  tombant,  les  lianes  de  fleurs 
Où  flotte  le  berceau  de  sa  couvée  en  pleurs  ; 
Et  le  vent  du  soir  pleure,  et,  de  pitié  saisie, 
La  fleur  a  refermé  sa  coupe  d'ambroisie  ; 
Et  la  lune,  attentive  aux  adieux  gémissants, 
Retire  à  l'arbre  en  deuil  ses  baisers  palissants. 

Enfin  l'ange  chanta,  dans  la  haute  demeure: 
«  L'agonie  a  passé  pour  toi  sa  troisième  heure, 
«  Cette  heure  si  féconde  en  douloureux  bienfaits, 
«  Emportant  dans  son  vol  dix  mille  ans  de  forfaits.  » 
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Cependant  en  tumulte,  au  cri  du  Souverain, 
Venait  de  s'assembler  l'infernal  sanhédrin. 

Lorsqu'un  brandon  sauvage  est  tombé  dans  les  herbes, 

Renaissantes  moissons  des  savanes  superbes, 

L'incendie,  hydre  immense,  hydre  aux  replis  rampants, 

Emprisonne,  en  ses  feux,  la  fuite  des  serpents  : 

Avec  des  sifflements  quelquefois  il  se  dresse; 

Dans  ses  grands  nœuds  de  flamme  étouffe  la  tigresse  ; 

S'allume  au  cou  soyeux  du  buffle  noir  qui  fuit: 

La  torche  mugissante  épouvante  la  nuit. 

Il  va  saisir  en  l'air,  bondissante  famille, 

Les  jaguars  tachetés  dont  la  robe  pétille; 

11  parsème  le  ciel  de  blafardes  rougeurs, 

D'où  les  vautours,  pareils  à  des  oiseaux  plongeurs, 

Viennent  sonder,  cherchant  une  mourante  proie, 

Cette  ondoyante  mer  dont  la  vague  flamboie. 

Tout  brûle,  et  l'incendie  aux  changeantes  couleurs, 

S'abreuve  de  rosée  au  calice  des  fleurs; 

Et  les  hauts  cèdres  blancs,  les  baobads  difformes. 
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La  pyramide  en  feu  des  dragonniers  énormes, 
Flambantes  majestés  de  ces  fumants  déserts, 
Vont  tarir  le  nuage  ta  la  cime  des  airs. 

Tels,  les  princes  maudits  dans  les  brûlantes  salles, 

Lèvent,  géants  de  feu,  leurs  têtes  colossales. 

Les  uns  viennent  gravir,  fiers  d'mi  titre  imposteur, 

Un  trône  dont  leur  crime  a  donné  la  hauteur  ; 

Et  trouvant  leur  grandeur  dans  leur  supplice  même, 

Montent  avec  orgueil  à  leur  rang  d'anathème. 

D'autres  se  sont  assis  sous  les  lâches  drapeaux 

Dont  une  trahison  leur  conquit  les  lambeaux  ; 

Des  perfides  couleurs  ils  cachent  leur  supplice, 

L'infamie  à  leur  front  tient  lieu  de  cicatrice. 

D'autres,  prêtres  menteurs,  s'amoncellent,  placés 

Sur  de  fumants  débris  de  temples  renversés. 

Et  tous  ces  chefs  hurlants,  féodale  anarchie, 

Pour  être  les  premiers  de  leur  hiérarchie, 

Se  grandissent ,  jaloux  de  tout  forfait  rival , 

Dans  l'inégalité  de  l'empire  du  mal. 

Et  cependant  chacun  en  frémissant  se  range 

Sous  l'homme  couronné  qui  détrôna  l'archange. 

Au  milieu  d'un  lac  rouge  et  de  feux  écumant , 
On  lui  jeta  ,  pour  trône,  un  mont  de  diamant 
Porté  par  douze  rois  de  l'enfer,  qui  sur  terre 
Avaient  caché  le  meurtre  en  leur  pourpre  adultère. 
Leur  diadème  d'or,  de  pointes  hérissé, 
S'enfonce  dans  leur  front,  d'un  poids  plus  lourd  pressé, 
Quand  le  maître,  écrasant  les  gémissantes  arches, 
Pose  son  pied  de  fer  sur  les  trois  mille  marches. 
C'est  lui  ;  dans  sa  hauteur  il  se  dresse  puissant. 
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Des  douze  fronts  de  roi  douze  fleuves  de  sang 
Commencent  à  couler  le  long  des  flancs  immondes, 
Et  du  rouge  océan  rafraîchissent  les  ondes. 
Ainsi  Napoléon  ébranlait  de  son  poids 
Son  trône,  que  portaient  aussi  des  fronts  de  rois  : 
Humbles  rois,  à  ses  pieds,  pâles  du  rang  suprême, 
Dont  ses  durs  éperons  rayaient  le  diadème, 
Et  qui ,  tous  prosternés  sous  le  fardeau  géant , 
Gardaient,  avec  terreur,  leur  niveau  de  néant!  !  ! 

Mais  sur  le  sanhédrin  qui  s'agite  et  bouillonne, 

Soudain,d'un  vol  bruyant,  le  grand  sphynx  tourbillonne  j 

Et  vient  s'abattre  au  bord  de  ce  lac  rougissant , 

Dont  ses  quatre  ailes  d'aigle  ont  fait  jaillir  le  sang. 

«  Écoute,  Idaméel,  dit  le  triple  fantôme  ; 

«  J'ai  fait,  trois  fois 'sept  fois,  le  tour  de  ton  royaume 

«  Pour  rencontrer  ce  Christ  que  vous  déifiez. 

«  Quelques  sentiers  gardaient  la  trace  de  ses  pieds, 

«  Mais  les  miens  y  laissaient  une  empreinte  plus  forte. 

«  Où  donc  est-il? —  plus  loin, —  médisait  la  mer  Morte. 

«  Où  donc  est-il  ?  —  plus  loin,  —  disaient  les  murs  de  Bel , 

«  Et  Sodome,  et  Gomohrre,  et  la  tour  de  Babel. 

«  — Plus  haut, — disaientles  monts  tremblant  à  mes  approches, 

«  Dont  mes  ongles  d'airain  déracinaient  les  roches. 

«  —  Cherche  encor,  —  me  disaientles  volcans  qu'éteignait 

«  La  sueur  de  lion  dont  le  flot  me  baignait. 

«  — Cherche  encor, — répétaient  les  neuf  cintres  de  flamme 

«  Dont  l'éclat  palissait  sous  mes  deux  yeux  de  femme. 

«  Enfin  je  le  découvre;  et  pour  premier  affront, 

«  Mes  pieds  ont  remué  la  cendre  de  son  front. 

«  Aies  flancs  triomphateurs  ont  brisé  sa  poitrine  ; 

«  Pour  mesurer  le  Dieu ,  j'ai  foulé  sa  ruine  ! 
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Si  devant  ses  pareils  on  fléchit  les  genoux , 
Combien  faut-il  de  Dieux,  pour  combattre  un  de  nous! 
Comme  une  feuille  errante  arrachée  à  sa  tige, 
Je  l'ai  livré  mourant  au  spectre  du  vertige  ; 
Et  je  l'ai  dépouillé  de  ce  masque  trompeur, 
De  ce  titre  inventé  pour  absoudre  la  peur. 
Non,  il  n'est  plus  de  Christ,  plus  de  Dieu  ;  j'en  atteste 
Ceux  qui  vinrent  creuser  son  sépulcre  céleste. 
Dans  l'abîme  conquis  à  ton  ambition  , 
Pourquoi  jeter  toujours  ces  rêves  de  Sion, 
Idaméel  ?  pourquoi  suspendre  sur  nos  têtes 
«  Ce  Dieu  dont  l'ombre  immense  obscurcirait  nos  fêtes? 
L'espace  délivré  ne  renferme  que  nous. 
Secouons  le  fardeau  du  fantôme  jaloux , 
Et  que,  grandi  d'orgueil ,  tout  l'enfer  s'abandonne 
Aux  voluptés  du  mal  que  l'éternité  donne.  » 

Alors  tous  :  —  Plus  de  Ciel,  plus  de  Christ,  plus  de  Dieu 
Us  se  sont  élancés  de  leurs  stalles  de  feu , 
Traînant  de  leur  supplice  un  lambeau  pour  parure. 
La  rumeur  passe  et  court  de  torture  en  torture  ; 
Et  dans  leur  folle  joie  apparaît  leur  douleur, 
Crocodile  endormi  dans  la  savane  en  fleur. 
Partout  vole  et  s'étend  l'athéisme  farouche, 
Monstre  à  l'aile  inégale,  au  front  bas,  à  l'œil  louche, 
Le  seul  que  dans  ses  flancs  l'enfer  n'ait  point  produit  ! 
Monstre  né  du  chaos  amoureux  de  la  nuit. 
Et  les  douze  grands  rois,  saignant  sous  leur  couronne , 
Que  de  ses  flots  pesants  le  lac  rouge  environne, 
Ébranlent  sur  leur  tête,  en  reniant  le  ciel , 
Le  mont  de  diamant  qui  porte  Idaméel. 
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Il  frémit,  et  son  pied  bat  le  mont  qui  chancelle  : 
Un  flot  de  sang  plus  noir  du  front  des  rois  ruisselle. 
Son  geste  impérial ,  puissant ,  démesuré, 
S'étend  sur  ses  sujets  ;  son  regard  acéré 
S'enfonce  au  cœur  du  sphinx  ainsi  qu'un  fer  de  lance, 
Et  son  cri  foudroyant  ramène  le  silence  ; 
Comme  un  bruyant  orage  en  fureur  déchaîné, 
Par  un  coup  de  tonnerre  est  souvent  terminé. 

Quand  la  France  en  travail,  et  croyant  grandir  l'homme, 
Se  déchirait  les  flancs  pour  accoucher  de  Rome, 
Ou  venait,  en  champ  clos,  sous  ses  drapeaux  flottants, 
Jeter  son  gant  de  fer  au  spectre  des  vieux  temps  ; 
Quand  les  pouvoirs  tombaient,  pour  laisser  la  parole 
Monter  impératrice  au  nouveau  capitole, 
Et  que  son  sceptre  lourd,  sur  les  peuples  courbé, 
Pesait  plus  à  lui  seul  que  tous  les  rois  tombés  ; 
Au  moderne  Forum ,  quand  des  voix  plébéiennes 
Venaient  entre-choquer  leurs  fureurs  citoyennes  ; 
Quand  Septembre  de  loin  montrait  ses  deux  bras  nus, 
Mirabeau  dominait  tous  ces  dieux  parvenus. 
Son  souffle  d'orateur  emportait  les  couronnes  ; 
Du  poids  de  la  tribune  il  écrasait  les  trônes  ! 
Retentissante  encor  de  son  long  cri  plaintif, 
La  Bastille  croulait  sous  son  ancien  captif. 
Lion  démuselé,  de  sa  tête  arrogante 
Sa  fureur  hérissait  la  crinière  éloquente. 
Sur  l'orageux  troupeau  son  ongle  s'appuyait. 
La  foule  palpitait  muette...  On  le  voyait 
Heurtant  tous  les  pouvoirs,  démolis  pierre  à  pierre, 
Blesser  du  même  bond  Louis  et  Robespierre. 
Masque  cyclopéen  de  ce  multiple  acteur, 
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Sa  laideur  formidable  ajoute  à  sa  hauteur. 
Comme  son  iront  rayé  de  coutures  profondes, 
Du  soc  de  sa  parole  il  labourait  deux  mondes. 
Pensif,  il  gravissait  sans  nul  chemin  frayé, 
Des  jeunes  libertés  le  mont  si  foudroyé  ! 
Et  pour  une  moisson  haute  de  cent  coudées, 
Semait,  sous  leur  volcan ,  le  grain  de  ses  idées. 
Et  déjà  ,  d'une  main  faite  à  ces  durs  travaux , 
De  quinze  siècles  morts  déracinant  les  os, 
Élargissait  de  l'autre,  au  bruit  de  sa  victoire, 
L'orbite  incalculée  où  vient  tourner  l'histoire. 
La  révolution ,  sur  son  char  triomphant , 
Mère  soumise  encore  à  ce  terrible  enfant, 
Pour  en  faire  jaillir  un  lait  puissant  comme  elle, 
Avec  des  cris  d'amour  lui  livrait  sa  mamelle. 
Son  œil  du  siècle  en  marche  illuminait  l'élan. 
Joignant ,  pour  les  lancer  contre  un  monde  croulant 
Le  roc  de  la  colère  aux  dards  de  l'ironie, 
L'avenir,  comme  un  temple,  habitait  son  génie  ; 
Et  de  ce  Dieu  tonnant  reconnaissant  les  lois, 
Se  suspendait  lui-même  aux  foudres  de  sa  voix. 

Ainsi  d'Idaméel  la  voix  puissante  tonne. 
Plus  vite  qu'un  rameau  sous  l'ouragan  d'automne, 
L'enfer  s'est  incliné  :  «  Chefs,  princes,  rois  du  mal , 
«  Vous  osez  nier  Dieu  devant  son  seul  rival  ! 
«  Vous  osez  nier  Dieu ,  regardez  où  vous  êtes  : 
«  A  travers  l'infini  son  pied  meurtrit  vos  têtes. 
«  Le  chaos  ne  peut  rien  pour  amortir  ses  coups, 
«  Il  faut  mon  diadème  entre  sa  foudre  et  vous. 
«  J'ai  reconnu  son  fils  ;  il  vient ,  royal  otage, 
«  De  son  nom ,  parmi  nous,  égarer  l'héritage. 
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Qu'un  bandeau  de  tourments  couronne  son  amour, 
Et  de  son  front  de  Dieu  neuf  fois  fasse  le  tour  ! 
Cessez  d'humilier  mes  victoires  prochaines 
En  rabaissant  son  sceptre  au  niveau  de  vos  chaînes  : 
La  chaîne  de  Satan  à  peine  suffira 
A  serrer,  sur  ses  flancs,  le  nœud  qui  Fétreindra  ! 
Car  c'est  le  Christ,  vous  dis-je. . .  Anne,  Philon,  Caïphe, 
Du  temple  aux  sept  flambeaux  toi  ténébreux  pontife. 
Relisez  sa  sentence,  et  puis  allez  tous  trois 
D'un  rocher  des  enfers  lui  tailler  une  croix , 
Dont  l'immense  hauteur  rapproche  la  victime 
Du  ciel  qu'elle  a  quitté  pour  visiter  l'abîme  ; 
Une  croix ,  s'élancant  de  nos  gouffres  de  feu , 
Taillée  à  la  largeur  des  épaules  du  Dieu. 
Pvendons-lui  les  honneurs  qu'il  obtint  sur  la  terre, 
Et  pour  que  rien  ne  manque  au  bienheureux  mystère, 
Chargeons  le  sol  maudit ,  avant  sa  passion , 
D'un  Golgotha  pareil  à  celui  de  Sion. 
Pour  la  fête  sans  fin  qu'à  ce  Dieu  je  destine, 
Évoquons  les  palmiers  en  fleurs  de  Palestine  ; 
De  son  temple  aux  enfers  rallumons  les  trépieds, 
Que  le  même  Cédron  vienne  laver  ses  pieds, 
Et  donnons  à  sa  croix  ce  splendide  accessoire, 
De  sa  Jérusalem  cadavre  dérisoire  !  !  ! 
A  l'œuvre,  enfants  du  mal  !...  » 


Et  tous  à  flots  pressés, 
Pour  le  grand  sacrilège  en  tumulte  élancés, 
Remuant,  déchirant,  déplaçant  les  entrailles 
Du  sol,  d'où  va  sortir  ce  spectre  de  murailles, 
D'une  lave  qui  fume  en  tracent  les  contours. 
Judas  baise  la  place  où  jailliront  ses  tours. 


364  CHANT   XI. 

Judas  donne  les  plans  des  remparts  que  son  crime 
Au  fond  de  sa  mémoire  à  larges  traits  imprime  ; 
Déicide  architecte,  il  marque  chaque  lieu: 
Il  vend  Jérusalem,  comme  il  vendit  son  Dieu  !  !  ! 
Sa  trahison  avare  aux  enfers  persévère. 
On  roule  un  mont  plaintif  que  l'on  taille  en  calvaire  ; 
Et  Aloloch  vient  rasseoir,  dieu  qui  reprend  son  nom, 
Sa  majesté  d'airain  sur  les  rochers  d'Hinnon. 
Le  Gloria  s'élève,  et  d'impures  piscines 
Abreuvent  de  poisons  les  profondes  racines 
Des  pâles  oliviers  immobiles,  de  peur 
D'effacer  sur  leurs  troncs  les  gouttes  de  sueur. 
Siloé  de  David!  tu  gardes  dans  tes  sables 
Du  psaume  échevelé  les  pleurs  intarissables! 
Cénacle  de  l'agneau,  tu  te  dresses,  chargé 
Du  froment  rédempteur  par  L'apôtre  outragé  ! 
On  peuple  de  tombeaux  la  funèbre  vallée. 
Un  démon  vient  jeter  sur  la  roche  ébranlée, 
La  tour  d'Antonia  qu'il  porte  dans  sa  main, 
Et  qu'assiégea  trois  jours  tout  l'empire  romain. 
Prends,  ô  Jérusalem,  la  pâleur  de  ta  fête! 
L'ombre  du  grand  drapeau  des  maudits,  sur  ta  tête, 
Se  balance,  depuis  la  porte  de  Rama 
Jusqu'aux  rouges  sillons  du  champ  Haceldama. 
Avec  tes  murs  privés  de  dieu,  de  sanctuaire, 
Toi,  des  miracles  morts  gigantesque  ossuaire, 
Apparais  dans  l'abîme  en  toutes  tes  douleurs, 
Forme  autour  de  tes  flancs  un  Cédron  de  tes  pleurs  ! 
Comme  si  sur  ses  bords,  devait,  lugubre  amie, 
Venir  s'asseoir  en  deuil  l'ombre  de  Jérémie... 

Mais  tandis  qu'on  relève  et  tes  tours  et  tes  monts, 
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Ton  temple  se  refuse  à  l'œuvre  des  démons. 

Plus  ils  tentent  d'efforts,  plus  ses  marbres  qui  roulent 

Sur  les  noirs  bâtisseurs  en  gémissant  s'écroulent. 

Alors  Idaméel,  hasardeux  ouvrier, 

Voulant  au  faite  sombre  attacher  son  laurier, 

Monte  sur  les  débris  qui  trompent  son  attente  ; 

Frappe  d'un  pied  de  fer  la  ruine  insultante, 

Frappe  encore,  et  soudain,  un  roc  tout  calciné, 

Un  mont  de  sept  volcans  dans  l'ombre  couronné, 

En  jaillit,  et  l'enfer  dans  leurs  éclairs  contemple 

L'emblème  foudroyant  des  sept  flambeaux  du  temple. 

Et  cependant  Jésus  s'avançait,  tout  chargé 

Des  liens  dont  Satan  venait  d'être  allégé. 

Leurs  nœuds,  encor  souillés  du  sang  des  meurtrissures, 

De  Lucifer  au  Christ  transportent  les  blessures; 

Et  rivés  à  ses  bras  avec  un  bruit  plaintif, 

La  chaîne  s'épouvante  en  changeant  de  captif. 

«  Salut!  Jérusalem,  cité  sainte  et  fatale! 
Cité  que  l'infini  choisit  pour  capitale! 
Mon  regard,  sous  ton  deuil,  te  reconnaît  toujours; 
Voilà  !  voilà  la  tombe  où  te  dormis  trois  jours. 
Jérusalem!  6  toi  qui  mêlas  ton  mystère 
Et  ton  héros  divin  au  drame  de  la  terre, 
Jusque  dans  les  enfers  on  veut  nous  réunir... 
L'homme  sans  ton  passé  n'eût  pas  eu  d'avenir, 
Car,  sur  les  mêmes  maux  ensemble  nous  pleurâmes, 
Car  ton  livre  céleste  est  le  code  des  âmes  ; 
Même  lorsque  ton  front  sous  les  fléaux  ployait, 
Ta  ruine  était  l'ancre  où  l'espoir  s'appuyait! 
Nul  siècle  ne  tombait  dans  l'éternité  sombre 
Sans  emprunter  de  toi  sa  lumière  ou  son  ombre. 

31. 
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«  Pieine  par  un  cercueil,  au  grand  jour  du  remords 

«  Ton  vallon  sépulcral  suffît  à  tous  les  morts. 

«  Salut!  Jérusalem,  toi,  ma  seconde  mère, 

«  Toi,  qui  vins  enfanter  le  Dieu  sur  le  Calvaire. 

«  Que  ton  front  était  pâle  et  triste  en  ce  moment, 

«  Et  tout  empreint  de  deuil  pour  ton  enfantement  ! 

«  Mais  aujourd'hui,  plus  pâle  encore  et  plus  glacée, 

«  Tu  rouvres,  dans  la  nuit,  tes  yeux  de  trépassée. 

«  Tu  regardes  mes  fers  en  tressaillant  d'effroi  ! 

«  Pfes-tu  pas  préparée  aux  douleurs  de  ton  roi  ? 

«  Tu  pleures  dans  l'abîme  à  côté  de  Gomorrhe: 

«  Remonte  vers  le  ciel  où  mes  élus  encore 

«  Pvanimeront  pour  toi  les  souffles  odorants, 

«  T'ouvriront  à  genoux  la  blancheur  de  leurs  rangs; 

«  De  tes  pieds  profanés  essuieront  la  poussière 

«  Avec  leurs  cheveux  d'or  rayonnant  cle  prière; 

«  Te  diront  :  —  Parle-nous;  oh!  dis-nous  s'il  revient; 

«  De  ses  anges  aimés,  dis-nous  s'il  se  souvient. 

«  A-t-il  beaucoup  d'élus  dans  l'abîme,  et  d'apôtres 

«  A  lui  faire  oublier  l'amitié  des  douze  autres?  — 

«  Et  ma  sœur  Madeleine,  avec  un  regard  doux, 

«  Te  dira:— Souffre-t-il  comme  autrefois  pournous?— 

«  Et  te  voyant  plaintive  et  sombre,  mes  phalanges 

«  Cacheront  ta  douleur  sous  leurs  ailes  d'archanges.  » 


Si 


Alors  Idaméel:  «  Voilà  Christ,  fils  de  Dieu, 

«  Et  Dieu  lui-même!..  »  On  vit  un  grand  cercle  de  feu 

Les  entourer,  semblable  au  cercle  de  magie 

Que  jette  l'Émonide  à  la  lune  rougie. 

On  les  vit  s'aborder  et  se  parler  longtemps 
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Un  langage  muet  pour  tous  les  habitants 
De  la  nuit,  et  que  Dieu,  du  haut  du  trône  austère, 
Comprenait  seul,  penché  vers  l'abîme  :  mystère!  !  ! 
Et  tandis  qu'autour  d'eux  l'enfer  vient  s'amasser, 
On  entend  sur  leur  front  et  gémir  et  passer 
Deux  voix  qui  s'unissaient  dans  des  plaintes  étranges. 
L'une  imprégnée  encor  de  l'haleine  des  anges, 
Descendait,  répandant  sur  l'abîme  profond 
Les  baumes  d'un  cœur  pur  qui  s'embrase  et  se  fond; 
L'autre,  comme  effrayée  encor  de  la  prière, 
Plus  triste  que  l'adieu  de  notre  heure  dernière, 
Montait  dans  l'ombre  ;  et  tous  ignoraient  quel  accent 
Dans  l'accord  solennel  était  le  plus  puissant. 

Or  ces  deux  voix  priant,  c'était  (concert  sublime!) 
Sémida  dans  le  ciel,  Lucifer  dans  l'abîme; 
Qui,  si  loin  l'un  de  l'autre  et  pourtant  réunis, 
Dans  un  même  soupir  joignaient  deux  infinis. 

VOIX  DE  SÉMIDA,  au  Christ. 

«  Oh  !  quand  Idaméel  de  chaînes  t'environne, 
Lui  seul  est  le  captif,  et  le  juge  c'est  toi. 
Étends,  pour  le  bénir,  tes  fers  sur  sa  couronne, 
Ton  manteau  de  martyr  sur  sa  pourpre  de  roi. 

VOIX  DE  LUCIFER,  à  Idaméel. 

De  ta  main  de  maudit  c'est  Dieu  qu'il  faut  absoudre 
Ou  frapper  ;  lutte  aveugle  !  orgueil  fallacieux  ! 
Sur  ses  cheveux  flottants  tu  balances  la  foudre, 
Et  ne  t'aperçois  pas  qu'elle  a  brûlé  tes  yeux  ! 

VOIX  DE  SÉMIDA,  au  Christ. 

O  doux  palmier  d'amour!  devant  l'ouragan  sombre 
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Épands  ta  chevelure  embaumée  au  Carmel  : 

Pour  arrêter  son  vol,  pour  qu'il  vienne  à  ton  ombre, 

Boire  tous  les  parfums  de  tes  sept  fleurs  de  miel. 

VOIX  DE  LUCIFER,  à  Idaméel. 

Ne  déracine  pas  le  palmier  adorable, 
Toute  une  éternité  refleurit  dans  ce  don  ! 
Du  désert  de  notre  âme  il  féconde  le  sable  ; 
Ouragan,  laisse- lui  son  rameau  de  pardon. 

VOIX  DE  SÉMIDA,  au  Christ. 

Agneau,  que  ta  toison  forme  une  blanche  trame 
Qui  dans  ses  nœuds  divins  enlace  Idaméel, 
Et,  filet  lumineux,  enveloppe  son  âme, 
Comme  une  perle  pure,  et  la  rapporte  au  ciel  ! 

VOIX  DE  LUCIFER,  à  Idaméel. 

Idaméel,  malheur!  le  Christ  se  fait  ta  proie. 
Lion  royal,  retiens  tes  lionceaux  ardents; 
Avec  leur  Dieu  captif  n'amuse  pas  leur  joie, 
Sur  les  os  de  l'agneau  n'aiguise  pas  leurs  dents. 

VOIX  DE  SÉMIDA,  au  Christ. 

Maître,  veux-tu  l'encens,  et  l'or  fin  et  la  myrrhe  ? 
Oh  !  prends  du  sombre  roi  les  soupirs  pour  encens  : 
Que  son  cœur  soit  For  pur  qu'à  tes  pieds  on  admire  ; 
Ses  pleurs,  le  baume  amer,  dernier  des  trois  présents.» 


El 


Comme  un  grand  pin,  ployé,  redressé  par  l'orage, 

Bat  tantôt  le  rocher  et  tantôt  le  nuage  ; 

Comme  un  vaisseau  qui  roule  aux  bonds  des  flots  amers, 
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De  sa  quille,  en  plongeant,  heurte  le  fond  des  mers, 

Puis  remontant  avec  la  vague  qui  remporte 

Retrouve  dans  les  cieux  la  tempête  plus  forte  ; 

Ainsi  dans  son  orage  Idaméel  plongé, 

Flotte  à  toutes  les  voix  dont  il  est  assiégé. 

Que  feras-tu,  géant  ?  la  vierge  qu'une  aurore, 

Pour  le  printemps  d'amour  sur  ton  cœur  fit  éclore, 

Sémida,  voix  qui  chante  un  hymne  de  Siou, 

Dans  ton  noir  océan,  comme  un  nid  d'alcyon  ; 

Sémida,  répétant,  concert  mélancolique  ! 

Ton  nom  de  criminel  sur  la  lyre  angélique, 

A  demandé  ta  grâce;  elle  prie,  elle  attend... 

Oh!  réponds  par  tes  pleurs  qu'îdaméel  entend; 

Laisse  tes  pleurs,  lavant  ton  âme  ténébreuse, 

Tarir  au  fond  du  ciel  ceux  de  la  bienheureuse. 

Ne  dis  pas  au  soleil  dont  un  rayon  te  luit  : 

—  Je  ne  t'aperçois  pas...  Mes  regards  sont  la  nuit!  — 

Idaméel!  !  !  espoir  trompeur,  lutte  impuissante... 

Du  rocher  de  l'orgueil  la  masse  est  trop  pesante, 

Faible  athlète,  et  tu  sens,  sous  ce  fardeau  d'airain, 

Le  germe  du  salut  expirer  dans  ton  sein, 

Comme  une  nuit  féconde  en  funérailles, 

La  mère  sent  son  fruit  mourir  dans  ses  entrailles. 

Une  seconde  ibis  tu  viens  de  succomber. 

L'aigle  qui  t'emportait  te  laisse  retomber  ! 

Il  se  change  en  vautour  altéré  de  souffrance, 

Interrompt  vers  le  ciel  son  sillon  d'espérance, 

Et  va  se  perdre  au  loin  dans  l'orage  croissant, 

Qui  sur  le  G ol gotha  fera  pleuvoir  le  sang. 


sa 
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Il  fut  une  cité,  Babel  occidentale, 

De  l'empire  du  mal  immonde  capitale, 

Qui,  sous  les  pas  vainqueurs  de  Jésus,  autrefois, 

Sur  le  sol  calciné  croulant  de  tout  son  poids, 

Couvrit  confusément  de  ses  larges  décombres 

Trois  royaumes  entiers  du  monarque  des  ombres  ; 

Et  là,  dans  un  débris  énorme,  les  démons 

Vont  tailler  une  croix  égale  aux  plus  grands  monts  ; 

Egale  à  la  bauteur  de  ce  second  mystère, 

Fardeau  qui  changerait  Taxe  de  notre  terre. 

Ainsi  nous  pénétrons  dans  les  cités  dTsis, 
Où  sur  l'autel  tombé  les  siècles  sont  assis  ; 
Où  le  moindre  fragment  des  débris  qu'on  admire 
A  toute  la  grandeur  de  Thèbe  et  de  Palmyre  : 
Travaux  d'un  autre  monde,  et  restes  éclatants 
Dont  chaque  pierre  enferme  une  énigme  des  temps. 
Parmi  ce  vaste  amas,  chaos  sans  harmonie, 
Mais  d'où  s'élance  encor  le  soleil  du  génie, 
Notre  œil  s'étonne,  admire,  hésite,  et  vient  chercher 
Le  bloc  qu'a  son  berceau  nous  voulons  arracher. 
Déjà  l'Arabe  en  foule  autour  de  lui  s'amasse. 
Luttant  contre  les  dieux  qui  roulèrent  sa  masse, 
Le  fer,  les  madriers  et  les  câbles  noueux, 
Bandelettes  autour  du  débris  monstrueux, 
Emprisonnent  la  pierre  en  leurs  plis  endormie, 
De  gloire  et  de  granit  gigantesques  momies. 
Les  flots  jusqu'à  ses  flancs  viennent  de  s'avancer  ; 
L'ancien  dragon  du  Ml,  la  regardant  passer, 
S'indigne...  il  croit  déjà  voir,  pour  parer  nos  trônes, 
Descendre  vers  la  mer  toutes  ses  Babyloiies  ; 
Et  nous  osons  dresser  l'obélisque  immortel 
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Sur  le  lieu  funéraire  où  manquait  un  autel. 

O  monarque  martyr!  décapité  célèbre! 

Sésostris  a  sculpté  ton  monument  funèbre  ; 

Pontife  de  la  mort,  de  ses  tombeaux  lointains 

Il  t'envoie,  à  travers  quatre  mille  ans  éteints, 

Un  bloc  cyclopéen  pour  marbre  expiatoire  ; 

Et  tu  fais  avec  lui  cet  échange  de  gloire. 

Ce  granit  te  répond,  vers  ton  ciel  élancé, 

D'un  avenir  de  pleurs  égal  à  son  passé  ; 

Et  ses  signes,  ses  noms,  splendeurs  d'une  poussière, 

Néant  superbe  écrit  sur  des  pages  de  pierre, 

Se  liront,  épelés  par  l'ange  du  cercueil  ; 

Jamais  plus  grand  trépas  n'obtint  un  plus  grand  deuil. 

Mais  la  croix  infernale,  avec  effort  taillée, 

Gémit,  et  la  victime  attend  agenouillée  ; 

On  roule,  sur  ses  reins,  le  fardeau  rédempteur. 

O  croix  !  sombre  rocher,  quelle  est  ta  pesanteur  !  !  ! 

Ton  vieil  hiéroglyphe  et  tes  signes  étranges 

A  toi ,  ce  sont  les  noms  des  nations  d'archanges 

Qui  donnèrent  au  mal  sa  couronne  de  roi  ; 

Effacés  dans  le  ciel,  ils  sont  gravés  sur  toi. 

Ton  vieil  hiéroglyphe,  et  tes  énigmes  fortes, 

Ce  sont  les  noms  maudits  de  tant  de  races  mortes 

Sur  qui  dans  sa  hideur  le  crime  s'étala  : 

Livre  que  Josaphat,  lettre  à  lettre,  épela  ; 

Livre  dont  chaque  signe  est  plus  pesant  qu'un  monde! 

Et  que  n'efface  pas  la  sueur  qui  l'inonde  ; 

Et  qui  nous  montre,  ô  Christ!  bien  plus  que  toi  brisés, 

L'ange  et  l'homme  accroupis  sur  tes  reins  écrasés, 

«  Marche!  dit  un  démon,  ton  épaule  a  sa  charge  ; 
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«  Sous  ton  pied  de  martyr  la  route  est  belle  et  large  î 

«  Marche  !  !  !  que  fais-tu  donc  immobile  et  voûté, 

«  Ainsi  qu'un  moissonneur  sous  sa  gerbe  d'été  ? 

«  Avance,  qu'attends-tu?  —  J'attends  mon  diadème, 

«  Parce  que  je  suis  roi.  —  Tiens,  place-le  toi-même, 

«  Le  voici...  Pour  baiser  ton  front  échevelé 

«  Autour  du  cercle  immense  un  serpent  s'est  roulé, 

«  Et  retient  dans  ses  nœuds,  sur  ta  tête  divine, 

«  L'âme  d'un  régicide  au  bout  de  chaque  épine, 

«  Mais  tu  restes  encor  ployé  sur  le  chemin 

«  Sans  avancer...  —  J'attends  qu'on  me  tende  la  main. 

«  Parce  que  je  suis  fils  de  l'homme...  »  Deux  colombes 

Dont  la  mort  n'avait  pas  séparé  les  deux  tombes, 

Deux  enfants  blancs  et  doux,  que  Dante  osa  nommer; 

Qui  seuls  dans  les  enfers  semblaient  pouvoir  aimer  ; 

Deux  amants  dont  la  terre  a  gardé  la  mémoire 

Depuis  qu'avec  des  pleurs  il  en  traça  l'histoire, 

Vinrent  en  même  temps  ;  car  depuis  leurs  amours 

D'un  vol  toujours  égal  ils  se  suivaient  toujours. 

Triste  et  comme  étranger  dans  sa  noire  patrie, 

Le  jeune  homme,  penché  vers  le  fils  de  Marie, 

Aida  de  ses  deux  bras,  pour  soulever  la  croix, 

La  victime  si  forte  et  si  faible  à  la  fois  ! 

A  celui  qu'elle  aimait,  par  la  mort  fiancée, 

La  jeune  femme  en  pleurs,  à  sa  gauche  placée, 

Prit  son  voile,  et  pendant  le  chemin  douloureux 

En  essuya  le  front  du  pâle  bienheureux  ; 

Et  tous  deux  ont  suivi,  car  leur  foi  persévère, 

Jésus  de  Nazareth  vers  le  mont  du  Calvaire. 

Le  Dieu  marche...  traçant  vers  la  sombre  hauteur, 
De  rocher  en  rocher  son  sentier  rédempteur. 
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De  tout  le  poids  qu'il  porte  il  pèse  sur  l'abîme  ; 
Il  tombe  trois  fois...  mais  tandis  gue  la  victime 
Fléchit,  les  deux  entants  que  l'on  a  vus  venir, 
Grandissent  par  degrés  pour  la  mieux  soutenir. 
Il  semble  en  ce  moment,  sous  le  poids  qui  le  blesse, 
Que  la  force  de  Dieu  passe  dans  leur  faiblesse  ; 
Et  tous  les  deux  alors  Fadorent  en  priant. 
Et  l'on  voit,  comme  un  astre  au  front  de  l'orient, 
De  la  rédemption  l'aurore  fraîche  et  pure, 
Belle  auréole  d'or,  poindre  à  leur  chevelure. 

Mais  les  démons. . .  «  Quel  est  dans  ses  premiers  combats 

«  Ce  Dieu  dégénéré  croulant  h  chaque  pas, 

«  Ainsi  qu'un  faible  enfant  échappé  de  ses  langes? 

«  Tu  ne  peux  marcher  seul  !  où  sont  tes  fiers  archanges? 

«  Que  fait  ton  père  assis  dans  l'éternel  repos  ? 

«  Qu'il  te  rende  ton  sceptre  à  travers  le  chaos  ! 

«  Qu'il  jette,  pour  sauver  l'honneur  de  son  image, 

«  Au  porte-croix  mourant  ce  bâton  de  voyage. 

«  Marche...  le  terme  est  proche;  il  ne  faut,  roi  du  ciel, 

«  Que  traverser  l'empire  où  règne  Idaméel. 

«  Jéhova,  l'architecte,  en  conçut  la  structure, 

«  Sous  son  compas  de  fer  en  courba  la  ceinture, 

«  Et  d'avance  pour  toi,  dans  ses  doux  jugements, 

«  Vint  le  semer  d'aspics,  le  paver  de  tourments. 

«  Suis-nous...  »  Et  des  démons  les  lanières  sifflantes, 

Marquant  les  chairs  du  Dieu  de  morsures  brûlantes, 

Pvéveillaient,  sous  ses  pas,  dans  leurs  nids  calcinés, 

Les  essaims  fourmillants  des  pythons  nouveau-nés. 

Le  céraste,  l'éloppe  et  le  noir  amphisbène, 

Embarrassant  ses  pieds  de  leurs  grands  noeuds  d'ébène, 

Ou  buvant  sur  le  sol  les  gouttes  de  son  sang, 

52 


37i  CHANT  XI. 

Sillonnaient  de  poisons  le  sentier  gémissant, 
Et  la  croix,  et  le  mont  retentissant  d'oracles, 
Qu'autrefois  Jéhova  sillonna  de  miracles. 

Comme,  dans  une  église,  un  hibou  loin  du  nid, 
Après  avoir  dormi  sur  un  saint  de  granit, 
Tournoie  en  éteignant  la  lampe  sépulcrale 
Qu'allume  pour  les  morts  la  vieille  cathédrale  ; 
Heurte  le  crucifix  sous  son  vol  inégal  ; 
S'abreuve  de  l'eau  sainte  au  marbre  baptismal  ; 
Et  vient  se  balancer  d'une  aile  appesantie 
Jusque  dans  les  rayons  que  Dieu  donne  à  l'hostie  ; 
Tel,  en  avant  du  Christ,  que  son  aile  heurta, 
Le  grand  sphinx  se  balance  au  mont  de  Golgotha. 

Sur  les  pas  de  l'athlète  engagé  dans  la  lice , 
Les  spectres  surveillants  de  l'éternel  supplice 
Marchent  de  cercle  en  cercle;  et,  voulant  voir  aussi , 
Dressant  plus  haut  leur  front  que  la  foudre  a  noirci, 
Les  villes  de  l'enfer  se  disent  l'une  à  l'autre  : 
—Tiens,  ma  sœur,  viens ,  ma  sœur,  cette  fête  est  la  nôtre  ! 
Et  serrant  à  leurs  flancs  leur  ceinture  de  tours 
Où  les  siècles  perchaient,  tels  que  de  grands  vautours, 
Se  levant,  s'agitant  de  leur  base  à  leur  faite, 
Comme  des  ossements  au  souffle  du  prophète, 
Les  treize  noires  sœurs  s'arrachent  pesamment 
Du  sol  brûlé  qui  crie  et  s'entrouvre  en  fumant. 
Elles  viennent,  laissant  à  nu  leurs  catacombes 
Dont  les  morts  réveillés  n'habitent  plus  les  tombes. 
Leurs  Kremlins  ébranlés,  et  leurs  dômes,  penchant, 
Novices  voyageurs,  chancellent  en  marchant  ; 
(Tels,  lorsque  des  volcans  la  forte  voix  éclate, 
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Chancellent  Ténériffe  et  les  rocs  de  Ternate.) 
On  voit  s'entre-ehoquer  aux  cintres  de  l'enfer 
Leurs  colonnes  portant  des  éléphants  de  fer; 
Et  sur  les  bas-reliefs,  les  rouges  architraves, 
Leurs  aqueducs  rompus  laissent  couler  des  laves  ; 
Et  d'un  pied  basaltique  affaissant  les  vieux  monts , 
Elles  suivent  de  loin  la  course  des  démons. 


SI 


Le  Christ  gravit  toujours  l'infernale  colline. 

Ainsi  l'humanité  sous  son  bandeau  d'épine, 

Noyée  à  chaque  pas  dans  le  torrent  de  pleurs 

Qui  surgit  tout  à  coup  du  gouffre  de  douleurs , 

Passe. . .  Au  lieu  de  serpents,  ses  crimes  pour  entraves 

De  leurs  nœuds  venimeux  pressent  ses  pieds  esclaves  ; 

Et  depuis  le  berceau  le  dard  des  passions 

La  déchire  bien  plus  qu'un  fouet  de  scorpions. 

La  triste  flagellée,  éternisant  la  lutte , 

A  son  calvaire  aussi  monte  de  chute  en  chute  ; 

Tantôt  les  yeux  au  ciel,  tantôt  avec  fureur 

Croisant ,  pour  le  briser,  ses  deux  bras  sur  son  cœur , 

Elle  s'écrie  :  —  O  père  !  !  !  —  et  le  juge  en  silence 

La  regarde  marcher,  la  main  sur  sa  balance. 

La  victime  s'arrête,  et  pose  au  Golgotha 

La  croix  qui  doit  porter  le  Dieu  qui  la  porta. 

On  prend,  pour  l'y  clouer,  quatre  clous  déicides 

Qu'on  arrache  du  cœur  de  quatre  parricides  ; 

Et  bientôt  les  démons,  sous  le  gibet  plovés, 

Pour  dresser  le  supplice  à  grand  bruit  relayés. 

Tendent  leurs  mille  bras. . .  Venez,  sombres  manœuvres, 
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Soulevez,  s'il  se  peut,  le  fardeau  de  vos  œuvres! 
Gigantesque  faiblesse,  efforts  toujours  déçus  ! 
Si  vous  êtes  dessous,  vos  crimes  sont  dessus. 

Et  ïa  croix  qui  montait  terrible,  et  sur  l'abîme 
De  l'un  à  l'autre  enfer  balançait  la  victime, 
Retombe,  et  le  roc  tremble,  et  dans  l'air  gémissant 
L'arc  de  la  cbute  immense  a  ruisselé  de  sang  ! 

Sur  la  tour  de  Babel,  sinistre  observatoire, 

Le  sphinx  se  pose  et  jette  un  rire  de  victoire, 

Chaque  fois  que  le  mont,  sous  la  chute  ébranlé, 

De  ses  dents  de  granit  mord  le  Dieu  mutilé  ; 

Et  les  treize  cités  se  retournent  béantes, 

Du  côté  d'où  leur  vient  la  nuit  des  épouvantes. 

Leurs  basilics  de  bronze  adossés  aux  piliers, 

Par  la  spirale  en  feu  des  larges  escaliers 

S'élèvent  jusqu'au  faite,  et  noires  sentinelles, 

Sur  l'oeil  mourant  du  Christ  attachent  leurs  prunelles. 

Chaque  siècle  maudit,  sur  un  dôme  arrêté, 

Lance  un  cri  d'ana thème  au  Dieu  précipité. 

Les  rois  barbus,  sculptés  sur  les  tours  octogones, 

Le  menacent  du  sceptre  où  dragons  et  gorgones 

Sont  venus,  pour  mieux  voir,  s'enlacer  en  réseau, 

Et  que  l'éternité  tailla  sous  son  ciseau. 

«  Le  voilà,  disent-ils,  l'exilé  volontaire! 

«  Son  martyre  impuissant  ne  peut  quitter  la  terre  ; 

«  Et  sans  mouiller  nos  pieds,  tout  son  sang  aujourd'hui, 

«  Ne  baigne  qu'un  rocher  stérile  comme  lui  !  !  !  » 

Et  la  croix  qui  montait  terrible,  et  sur  l'abîme 
De  l'un  à  l'autre  enfer  balançait  la  victime, 
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Retombe,  et  le  roc  tremble,  et  dans  l'air  gémissant 
L'arc  de  la  chute  immense  a  ruisselé  de  sang. 

Alors  Christ,  qu'à  la  fois  du  haut  de  leurs  colonnes 

Viennent  de  blasphémer  les  treize  Babylones  : 

«  Seigneur!  Seigneur!  pourquoi  m'avoir  abandonné?  » 

Et  vers  les  deux  enfants  son  regard  s'est  tourné. 

Beaux  enfants  !  nouveau-nés  de  sa  sainte  présence, 

Prenez  le  manteau  blanc  que  portait  l'innocence. 

Adorez-le  longtemps  devant  lui  prosternés, 

De  son  regard  divin  beaux  enfants  nouveau-nés  !  !  ! 

Du  père  de  famille  assistez  l'agonie  ; 

Votre  tête  si  blonde  et  déjà  si  bénie, 

Jusqu'au  sol  rédempteur  en  pleurant  courbez-la. 

Autrefois  le  disciple  et  l'amante  étaient  là  ; 

Il  croira  voir,  trompé  par  votre  front  qui  prie, 

Pleurer,  près  de  saint  Jean,  Madeleine-Marie, 

Et  de  sa  passion  vous  le  reposerez 

Par  ce  doux  souvenir  que  vous  rappellerez  ! 

Et  la  croix  qui  montait  terrible,  et  sur  l'abîme 
De  l'un  à  l'autre  enfer  balançait  la  victime, 
Retombe,  et  le  roc  tremble,  et  dans  l'air  gémissant 
L'arc  de  la  chute  immense  a  ruisselé  de  sang. 

Mais  voulant  à  son  tour  que  sa  terreur  rampante 

S'affermisse  aux  remords,  sous  cette  croix  tombante, 

Au  pied  du  Golgotha  voici  venir  Satan, 

Qui,  n'osant  pas  gravir  le  mont  sublime,  étend 

Ses  deux  ailes  en  deuil,  comme  un  drap  funéraire 

Déjà  tout  parsemé  des  gouttes  du  Calvaire. 

«  Irai-je  aider  le  Dieu?  non...  espoir  décevant  !... 

32. 
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Je  briserais  la  croix  rien  qu'en  la  soulevant! 

Moi  de  ma  double  chute  âme  préoccupée, 

Comme  dans  une  lave  en  ses  remords  trempée; 

Moi,  Satan  !  !  !  premier-né  de  l'orgueil  sépulcral; 

Tigre  sorti  blessé  des  cavernes  du  mal  ; 

Moi  l'impur  tentateur  ;  moi  la  grande  couleuvre, 

De  lassitude  enfin  abandonnant  son  œuvre. 

Et  roulée  autrefois,  dans  sa  convulsion, 

Globe  par  globe,  autour  de  la  création  ; 

Moi ,  disciple  funèbre  ;  élu  de  l'anathème, 

Je  crains  d'anéantir  l'amour,  parce  que  j'aime. 

De  ma  plainte  effrayé,  je  crains  d'anéantir, 

En  pleurant  mes  forfaits,  jusques  au  repentir  !  !  ! 

Le  repentir,  en  moi  triste  et  tardif  orage, 

Ya  paraître  aux  enfers  portant  ma  seule  image! 

Cachons-le  dans  mon  cœur  comme  un  Dieu  profané, 

Comme  un  Dieu  rougissant,  de  son  temple  étonné. 

Cachons-le  dans  mon  cœur,  gouffre  aux  replis  sans  nombre, 

Ce  flambeau  qui  ne  peut  rayonner  sous  mon  ombre! 

Cette  fleur  suspendue  au  rameau  desséché, 

Ce  fruit  mûri  mille  ans  sur  un  arbre  arraché  ! 

Ce  chaste  repentir,  leur  seconde  innocence, 

A  ces  deux  beaux  enfants  laissons-en  la  puissance. 

Priez,  pour  Lucifer,  aux  pieds  de  votre  roi, 

Je  vous  ai  fait  tomber,  mes  fils,  relevez-moi  : 

Vous  êtes  riches,  grands  et  forts  dans  la  prière, 

Enfants,  faites  déjà  l'aumône  à  votre  père. 

Le  Christ  vous  exauce,  oui  ;  ses  yeux  m'ont  regardé  ! 

Du  regard  de  Jésus,  Satan  est  inondé  ; 

Il  a  pleuié  sur  moi !...  peuples  du  sombre  gouffre, 

Il  a  pleuré  sur  moi  !...  rochers,  monts,  lacs  de  soufre, 

Tempêtes,  noir  chaos,  répétez  aujourd'hui 
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«  Jusqu'aux  portes  du  Ciel  :  —  Il  a  pleuré  sur  lui  !  !  !  » 

Et  la  croix  qui  montait  terrible,  et  sur  l'abîme 
De  l'un  à  l'autre  enfer  balançait  la  victime, 
Retombe,  et  le  roc  tremble,  et  dans  l'air  gémissant 
L'arc  de  la  chute  immense  a  ruisselé  de  sang. 

L'abîme  se  consulte,  et  ses  palais  plus  sombres 
S'emplissent  de  l'horreur  du  silence  et  des  ombres  : 
Silence  entrecoupé  de  chutes  de  la  croix , 
Ténèbres  dont  l'airain  n'égale  pas  le  poids, 
Les  hydres  qui  traçaient  leurs  sillons  de  bitume, 
Les  stellions  pourprés  dont  l'enfer  boit  l'écume, 
Les  anacandayas,  les  scytales  hideux , 
Voudraient  fuir  :  les  frayeurs  s'enlacent  autour  d'eux  ; 
Et  se  dressant  dans  l'air,  cette  moisson  vivante 
Sur  le  mont  martyr  flotte  au  vent  de  répouvante. 

Et  les  démons  aussi,  venus  par  nation 
Vers  le  roc  qui  ne  peut  porter  la  passion , 
Voudraient  fuir... Mais  leurs  bras  sous  le  poids  invincible 
Se  roidissent  d'eux-même  à  l'effort  impossible  ; 
Et  revenant  sans  cesse,  et  sans  cesse  abusé, 
Sous  les  forfaits  de  tous  chacun  reste  écrasé  ; 
Et  ne  peut  plus  quitter,  à  l'heure  solennelle, 
Cette  croix  qui  se  plaint  de  sa  chute  éternelle. 
—  Aide-moi,  réprouvé,  ce  travail  t'appartient, 
Se  disent-ils  entre  eux ,  son  supplice  est  le  tien.  — 
Les  uns,  spectacle  affreux  dont  l'abîme  s'étonne  ! 
De  leur  front  de  rocher  heurtent  la  croix  qui  tonne, 
Sans  espoir  de  briser,  blasphémant  sous  l'affront , 
Dans  ce  choc  colossal  ni  la  croix  ni  leur  front. 
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D'autres,  dont  la  fureur  aiguisait  les  morsures, 
Noyant  le  sang  du  Christ  au  sang  de  leurs  blessures, 
Se  déchiraient  entre  eux  ;  mais  tous  ont  murmuré 
De  voir  Idaméel ,  d'un  orage  entouré, 
Porter  plus  haut  encor  sur  son  front  immobile 
De  son  rang  triomphal  l'orgueil  indélébile, 
Tel  qu'un  chef  dédaigneux  qui,  du  haut  d'un  rempart, 
Pour  aider  ses  soldats  n'enverrait  qu'un  regard. 


IS 


Dans  les  cieux  cependant ,  comme  une  fiancée 

Sous  l'œil  du  prêtre  même  à  l'autel  délaissée  ; 

Comme  dans  une  éclipse  un  beau  cygne  égaré  ; 

Comme  un  chant  de  rameurs  dans  l'orage  expiré, 

La  prière  se  tait,  et  se  couvrant  de  voiles, 

Laisse  tomber  sa  harpe  et  sa  palme  d'étoiles. 

Et  Sémida  qui  croit ,  dans  son  cœur  effrayé, 

Le  rachat  des  enfers  à  ce  prix  trop  payé, 

Dit  aux  élus  penchés  vers  sa  douleur  austère  : 

—  Pourquoi  dans  votre  Éden  ai-je  pleuré  la  terre  ?  — 

Les  fleurs  du  Paradis  cherchant  Christ  leur  orgueil , 

Se  referment  ainsi  que  des  âmes  en  deuil. 

Et  dans  tous  ses  rayons,  chaque  soleil  palpite 

En  prenant  le  pâleur  de  l'ange  qui  l'habite. 

Mais  que  sont  maintenant  les  pâleurs  du  saint  lieu , 

Près  du  front  couronné  de  la  mère  de  Dieu  !  !  ! 

La  voilà  défaillante;  et  chaque  sainte  femme 

Soutenant ,  à  genoux ,  le  fardeau  de  son  âme, 

Pour  tromper  sa  douleur,  essaie  un  hymne  encor 

En  effeuillant  les  lys  blancs  sur  ses  cheveux  d'or. 
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«  —  Oh!  silence!  écoutez,  c'est  la  croix  qui  se  brise. 
«  —  Non ,  la  mer  de  cristal  qui  tremble  sous  la  brise. 
«  —  C'est  Jésus  qui  m'appelle,  écoutez  ses  sanglots. 
«  — C'est  la  plainte  d'un  ange  attardé  sur  les  flots. 
«  —  Je  vois  couler  son  sang  de  ses  deux  mains  blessées  ! 
«  —  Ce  sont  les  fleurs  de  pourpre  au  palmier  balancées. 
«  —  C'est  la  voix  du  martyr,  c'est  le  sacrifié, 
«  Ainsi  que  dans  l'abîme  en  moi  crucifié  ! 
«  Vous  dont  l'œil  n'atteint  pas  jusques  à  son  calice, 
«  Regardez  dans  mon  cœur  pour  y  voir  le  supplice  ! 
«  I  a  croix  retombe  aussi  sur  ce  vivant  autel  ; 
«  Elle  fait  de  mes  flancs  un  enfer  maternel. 
«  Jéhova ,  Jéhova  !  !  !  » 

Sur  un  signe  du  père, 
Mille  anges  de  la  mort  vers  l'infernal  calvaire 
Volent,  traçant  au  sein  du  chaos  ébranlé 
Le  sillon  flamboyant  de  l'astre  échevelé. 
Et  soudain  un  nuage,  une  nuit  vengeresse, 
Qu'un  spectre  dans  ses  bras  à  longs  plis  roule  et  presse, 
S'étend  de  Golgotha  jusqu'aux  rochers  d'Hinnon  : 
C'était  Pavant-coureur  d'un  large  tourbillon. 
Le  tourbillon,  heurtant  cités  et  pyramides, 
Comme  un  coursier  pressé  des  éperons  numides, 
S'élance  formidable,  et  le  souffle  inconnu 
Laisse  des  monts  chargés  les  ossements  à  nu  ; 
Ébranchant  les  forêts  qui  flottent  sur  leurs  cimes, 
Des  rochers  aux  volcans,  des  volcans  aux  abîmes, 
11  passe,  et  l'on  dirait  qu'ayant  rompu  ses  fers 
Le  chaos  voyageur  traverse  les  enfers  ! 
Des  cercueils  soulevés  il  disperse  la  poudre  : 
C'était  l'avant-coureur  terrible  de  la  foudre 
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Qui  parle  aux  réprouvés,  et  sur  leur  front  proscrit 
Fait  gronder,  en  volant,  le  nom  de  Jésus-Christ  ; 
De  la  mer  de  bitume  elle  ébranle  les  îles  ; 
Jette  un  linceul  d'éclairs  aux  cadavres  des  villes  ; 
Prête  son  cri  tonnant  h  la  voix  du  Dieu  fort  : 
C'était  l'avant-coureur  des  anges  de  la  mort. 
Us  sont  au  Golgotha  les  mille  anges  fidèles. 
Les  démons  attentifs  écoutent  un  bruit  d'ailes  ; 
Mais  ne  peuvent  rien  voir,  tant  sur  leur  cécité 
La  réprobation  jette  d'obscurité. 

Comme  une  jeune  fille,  au  matin,  sur  la  branche 

Reporte  les  petits  d'une  colombe  blanche, 

Que  le  vent  arracha  de  leur  nid  balancé  ; 

Ou  d'un  camélia  par  les  autans  blessé, 

Trop  frêle  pour  survivre  aux  souffles  de  l'orage, 

Relève  avec  amour  le  douloureux  feuillage  ; 

Et  soutenant  sa  fleur  aux  reflets  éclatants, 

La  tourne,  pour  mourir,  du  côté  du  printemps  ; 

Plus  doucement  encor,  ceux  dont  les  mains  si  pures 

Peuvent  toucher  le  Christ  sans  aigrir  ses  blessures, 

Les  anges  de  la  mort,  se  cachant  sous  leur  nuit, 

Ont  dressé  l'arbre  immense  avec  son  divin  fruit. 

En  regardant  Jésus,  dans  leur  pitié  s'efface 

La  terreur  que  le  juge  imprima  sur  leur  face. 

Ils  adorent  ensemble,  et  puis  leur  vol  neuf  fois, 

Tourne,  comme  un  nuage,  à  Fentour  de  la  croix  : 

Agitant  lentement  leurs  six  ailes  muettes, 

Deux  pour  voiler  leurs  pieds ,  deux  pour  voiler  leurs  têtes, 

Et  deux  pour  fendre  l'air  que  la  haine  épaissit, 

Et  que  leur  ombre  encor  dans  l'abîme  obscurcit. 

Us  adorent  ensemble,  et  puis  prennent  leur  place, 
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Les  uns  sur  les  sommets  des  larges  monts  de  glace  ; 
Les  autres  vont  s'asseoir,  groupe  plus  menaçant , 
Au  trône  impérial  d'où  le  maître  est  absent. 
Et  des  plus  grands  d'entre  eux  l'invisible  milice, 
S'arrête,  prosternée,  en  face  du  supplice. 

ïdaméel ,  dont  l'œil  sur  le  Christ  arrêté 
Dans  son  ascension  ne  l'avait  pas  quitté  : 
Je  triomphe...  plus  fort  que  mes  peuples  ensemble, 
Avec  le  Dieu  vaincu  sur  le  mont  noir  qui  tremble, 
Mon  regard  du  supplice  a  dressé  l'instrument. 
Ce  n'est  plus  aujourd'hui  ce  vain  crucifiment , 
Sacrifice  qu'un  jour  et  voit  naître  et  consomme  ; 
Où  Dieu  se  rapetisse  à  la  douleur  de  l'homme  ! 
Meurt  d'un  seul  coup  de  lance,  etfuyant  ses  bourreaux, 
Se  retranche,  contre  eux,  dans  la  paix  des  tombeaux  ! 
Ton  immortalité  de  la  nôtre  rivale, 
0  Jésus,  t'a  suivi  sur  la  croix  infernale  ; 
Et  ton  corps  douloureux,  du  trépas  respecté, 
Nous  fournira  du  sang  pendant  l'éternité  : 
Pendant  l'éternité,  l'enfer  qui  le  consacre, 
Dressant,  toujours  plus  haut,  ce  plaintif  simulacre, 
Insultera  tes  maux  d'affreux  ricanements  ; 
Et  tu  domineras  l'empire  des  tourments. 
Chacun  de  nous,  au  sein  des  lamentables  gouffres, 
Se  croira  délivré  de  l'enfer  que  tu  souffres. 
Tous  nos  fleuves  de  flamme  à  tes  pieds  tournoieront. 
Les  vautours  de  l'abîme,  en  cercle,  sur  ton  front, 
Agitant,  à  grand  bruit,  l'orage  de  leurs  ailes, 
Abreuveront  leur  soif  dans  tes  chairs  immortelles. 
Chaque  goutte  de  sang,  en  tombant  de  ton  cœur, 
Fera  naître  un  fantôme  égal  à  ma  fureur  ; 
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«  Et  tu  vivras,  brisé  par  des  tourments  sans  trêve, 
«  Que  le  neuvième  enfer  inventa  dans  un  rêve  ; 
«  Et  nos  volcans  luiront,  rangés  autour  de  toi , 
«  Connue  pour  les  splendeurs  d'une  fête  de  roi. 
«  Leurs  feux  ceindront  tes  flancs  ;  l'éternelle  tempête 
«  Aux  deux  bras  de  la  croix  balancera  ta  tête, 
«  Labourera  ton  corps  de  son  brûlant  sillon. 
«  Et  moi,  te  surveillant  du  sein  d'un  tourbillon , 
«  Je  viendrai  m'assurer  si ,  digne  de  l'abîme, 
«  Tu  sais  payer  en  Dieu  ton  tribut  de  victime, 
«  Si  ton  bandeau  sanglant  garde  sa  pesanteur  ; 
«  Si  ta  croix  d'agonie  a  toute  sa  bauteur  !  !  !  » 

Il  dit;  et  tous  les  chefs  des  démons  en  tumulte 

Ont  envoyé  leur  joie  au  secours  de  l'insulte  ; 

A  leur  Idaméel  des  lauriers  sont  offerts  : 

Car  on  flatte  les  rois  même  au  fond  des  enfers. 

Mais,  comme  un  vent  de  feu  que  le  désert  envoie, 

Passe  rapidement  cet  ouragan  de  joie. 

La  croix  sombre  est  debout ,  rien  ne  la  peut  voiler  : 

Toutes  les  voix  du  sang  commencent  à  parler. 

La  croix  a  dans  les  airs  déployé  la  victime! 

Elle  égale  en  hauteur  l'axe  entier  de  l'abîme  ; 

Et  Ton  croit  voir,  avec  tous  leurs  peuples  errants, 

Tourner  sur  cet  appui  les  neuf  cercles  souffrants. 


® 


Esprit  saint,  soutiens-moi  ;  jamais  ardent  délire 
K'osa  porter  si  loin  le  regard  de  la  lyre  !  ! 
Prophète  de  salut,  jamais  nui  n'a  chanté 
Une  douleur  du  Christ  changeant  l'éternité; 
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Une  douleur,  créée  invincible  et  féconde, 
Avant  l'ange  et  le  ciel,  avant  l'homme  et  le  monde, 
Pour  tout  ce  qui  fléchit  sans  cesse  combattant, 
Et  d'un  calvaire  à  l'autre  agrandie  en  montant. 

Aux  longs  cris  des  vautours  et  des  pales  orfraies, 
La  géhenne,  à  présent,  vient  boire  aux  quatre  plaies  : 
Calices  mesurés  à  ces  gouffres  de  feu, 
Larges  coupes  du  vin  où  fermente  le  Dieu, 
Et  qui  doivent,  avant  l'heure  de  délivrance, 
Jeter  à  chaque  enfer  son  fleuve  d'espérance  ! 
Coupes  du  Golgotha,  rayonnante  boisson, 
Que  verse  de  si  haut  le  mourant  échanson 
Sur  ce  peuple  et  ces  rois,  ces  hydres  et  ces  flammes, 
Esprits,  fantômes,  corps,  larves,  archanges,  âmes, 
Qui  regardaient  la  nuit  et  vivaient  dans  la  mort, 
Avant  d'être  attirés  sur  le  seuil  du  remord. 

Comme  au  trépas  du  Christ  tressaillit  notre  terre, 

Sous  le  flot  qui  le  lave  et  qui  le  désaltère 

Tressaille,  en  ses  replis,  l'infernal  univers. 

Un  soupir  confus  sort  des  tombeaux  entr'ouverts  : 

Il  n'est  pas  la  prière,  il  n'est  pas  le  blasphème, 

La  voix  qui  dit— je  hais,  —ni  la  voix  qui  dit— j'aime. 

Oh  !  qu'avec  ces  longs  bruits  exalés  par  milliers 

Les  échos  de  l'abîme  étaient  peu  familiers! 

Idaméel  frémit  en  secouant  lui-même 

Le  sang  qui  vient  bénir  son  drapeau  d'anathème. 

Les  sujets  et  le  roi  ne  se  comprennent  plus. 

Prêt  à  voir  s'éclipser  ses  rêves  absolus, 

Il  se  souvient  du  monde  et  de  son  agonie; 
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De  cette  heure  en  travail  qui,  domptant  son  génie, 

Enfanta  sous  la  main  de  la  divinité 

Et  du  bien  et  du  mal  la  double  éternité. 

On  vient  lui  disputer  l'immuable  héritage  ; 

Ses  enfers  souffrent  moins,  il  souffre  davantage! 

Il  appelle  ses  chefs,  les  range  sous  son  œil, 

Fait  marcher  devant  eux  la  tour  de  son  orgueil  ; 

Et  lorsqu'au  loin  blanchit  la  nuit  qui  l'environne, 

Sentant  qu'à  son  beau  front  brûle  encor  sa  couronne, 

Il  parle,  il  tonne,  il  lutte,  il  croit  à  son  destin; 

Il  domine  du  front  cet  orage  incertain, 

Et  montant  pour  grandir  sur  des  débris  sans  nombre, 

Croyant  que  ces  lueurs  vont  rentrer  dans  son  ombre, 

Semble  élever  encore,  escorté  par  des  rois, 

L'éternelle  révolte  au  niveau  de  la  croix. 

Mais  déjà  Lucifer,  que  la  victime  attire, 
Jugeant  à  ses  remords  des  progrès  du  martyre, 
A  gravi  le  rocher,  mont  de  la  passion, 
Humide  de  clémence  et  de  rédemption. 
Foudroyé  du  Sina  qui  cherche  le  Calvaire, 
Il  ose  le  premier  s'écrier  en  prière  : 

—  Le  sang  coule  !  —  et  soudain  il  ouvre  à  sa  clarté 
De  ses  ailes  de  feu  le  vol  ressuscité. 

Messager  de  pardon  il  va  de  cime  en  cime, 
De  cercueil  en  cercueil,  jetant  le  cri  sublime, 
Jusqu'au  plus  sombre  enfer,  jusqu'aux  murs  du  chaos, 
De  l'abîme  qui  gronde  en  armer  les  échos. 

—  Le  sang  coule  !  —  Ce  cri  traversant  neuf  royaumes, 
Planant  sur  les  cités  qu'habitent  les  fantômes, 
Passe,  fuit,  se  prolonge  et,  triomphant  appel, 

Il  balance  à  lui  seul  la  voix  d'Idaméel. 
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—Le  sang  coule  î— Ce  cri,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
Comme  l'immense  choc  de  mille  chars  de  guerre, 
Comme  un  fleuve  heurté,  comme  le  vol  bruyant 
Des  mondes  déréglés  dans  l'éther  tournoyant, 
Éclate  ;  et  Lucifer  revient,  l'aile  épuisée, 
Recueillir,  haletant,  la  sanglante  rosée. 

Les  peuples  stygiens,  dans  ce  cri  si  puissant, 

De  leur  premier  monarque  ont  reconnu  l'accent. 

A  sa  tutelle  encor  leur  foule  se  confie  : 

Ceux  même  qui,  jadis,  contempteurs  de  la  vie, 

A  son  banquet  brillant,  pleins  d'un  mépris  moqueur, 

Rejetèrent  la  coupe  en  goûtant  la  liqueur, 

Et  qui  dans  les  enfers,  pour  ce  forfait  suprême, 

De  la  mort  qu'ils  aimaient,  sont  devenus  l'emblème  : 

Squelettes  tout  blanchis,  cloués  sur  un  rocher 

Dont  les  plus  noirs  démons  n'osent  pas  approcher; 

Unis  étroitement  au  granit  qui  les  dompte, 

Comme  ces  vieux  débris  d'élans,  de  mastodonte, 

Restes  pétrifiés  des  âges  révolus, 

Ossuaire  éternel  d'un  monde  qui  n'est  plus  ; 

Ceux-là  même,  arrachant  du  bloc  qui  fut  leur  bière 

Leur  supplice  incrusté  dans  l'immobile  pierre, 

Se  cherchant  par  milliers,  s'assemblant,  se  dressant, 

S'avancent,  à  leur  tour,  au  baptême  du  sang, 

La  pâle  mort  conduit  ces  peuples  de  squelettes, 

Disciples  sans  regard,  processions  muettes, 

Qui  frappent  lentement  les  sentiers  calcinés, 

Du  grêle  cliquetis  de  leurs  pas  décharnés. 

Et  les  deux  beaux  enfants,  sous  le  cercle  céleste, 
Diadème  de  noce  à  leur  doux  front  modeste, 
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Brillent  plus  puissamment  ;  mais  de  feux  si  pareils 
Qu'on  les  prend  l'un  pour  l'autre,  ainsi  quedeux  soleils  ; 
Et  quand  cette  clarté,  lumineux  héritage, 
En  deux  fleuves  égaux  sur  leur  sein  se  partage, 
Quand,  autour  de  la  croix  s'enlacent,  déroulés, 
De  leurs  cheveux  flottants  les  anneaux  étoiles, 
Quand  leurs  pieuses  mains,  jointes  sur  leur  poitrine, 
Rayonnent,  c'est  leur  cœur  priant  qui  s'illumine; 
Dans  leur  sein  transparent,  leur  cœur  de  fiancé, 
Comme  un  double  saphir  dans  l'albâtre  enchâssé; 
Comme  durant  les  nuits  qui  parfument  Mysore, 
Astre  ailé  d'Orient,  rayonne  le  fulgore 
Dans  les  magnolias  de  son  vol  éclairés, 
Ou  s'endort  lumineux  sur  leurs  rameaux  pourpres. 
Tous  deux,  levant  un  front  triste  sous  sa  parure, 
Adressent  leur  prière  à  chaque  meurtrissure  : 
Prière  du  regard,  la  seule  qu'autrefois 
Madeleine-Marie  adressait  à  la  croix. 
Et  puis  les  deux  amants,  sous  le  nimbe  de  flamme, 
Parlent  au  Dieu  martyr  qui  parlait  à  leur  âme; 
Et  leurs  deux  jeunes  voix  gardent  le  même  son, 
Comme  deux  luths  des  deux  vibrent  à  l'unisson 
Sous  le  toucher  d'un  ange  amoureux  d'une  étoile, 
Et  chantant  pour  lui  plaire,  ayant  levé  son  voile  : 
«  Vous  nous  rachetez,  Christ!  ô  magnifique  don  ! 
«■  Que  pouvons-nous  pour  vous  en  retour  du  pardon  ? 
«  Chacun  de  nos  rayons  vous  coûte  une  souffrance  ; 
«  Que  pouvons-nous,  Seigneur,  pour  votre  délivrance  ? 
«  Jésus,  par  votre  grâce  appelés  en  chemin, 
«  Nous  avons  sous  la  croix  avancé  notre  main  ; 
«  Nous  vous  avons  aidé,  tout  petits  que  nous  sommes, 
«  O  puissant  rédempteur  des  anges  et  des  hommes  ! 
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«  Mais  que  faire  à  présent,  dans  notre  humilité, 

«  Quand  si  haut  vers  le  ciel  la  croix  vous  a  porté  ? 

«  Faut-il,  comme  autrefois  saint  Jean  et  Madeleine, 

«  Sur  vos  pieds  douloureux  répandre  notre  haleine? 

«  Nos  soupirs  sont  ardents  comme  furent  les  leurs  ; 

«  Dites,  pour  votre  soif  nous  offrirons  nos  pleurs, 

«  Seule  source  qu'ici  le  feu  n'ait  point  tarie, 

«  Et  plus  douce  que  l'eau  puisée  en  Samarie. 

«  Bien  loin  de  votre  front  nous  sommes  à  genoux, 

«  Mais  nous  vous  regardons,  Seigneur...  Oh!  donnez-nous, 

«  Donnez  aux  deux  amants  ces  ailes  éclatantes 

«  Qui  font  monter  à  vous  les  âmes  repentantes  ! 

«  Car  vous  êtes  venu,  bel  astre  à  son  midi, 

«  Couvrir  d'autres  clartés  l'évangile  agrandi. 

«  Et  d'avance,  ô  Jésus  !  ainsi  que  vos  prophètes , 

«  Nousavons  mis  nos  cœurs  dans  l'œuvre  que  vous  faites. 

«  Si  dans  leur  tourbillon  deux  tristes  fiancés, 

«  Pour  douter  de  l'enfer  se  tenaient  embrassés  ; 

«  Si  nous  pouvions  nous  voir,  quoique  l'ombre  fût  noire  ; 

«  Si  nous  faisions  pleurer  en  disant  notre  histoire, 

«  Et  si  nos  cœurs,  avant  le  rayon  qui  nous  luit, 

«  Gardaient  assez  d'amour  pour  embellir  la  nuit; 

«  C'est  qu'un  soupir  de  vous  semblait  s'y  faire  entendre! 

«  Nous  aimer  dans  l'abîme,  oh  !  c'était  vous  attendre! 

«  C'était  rêver  ce  Ciel  qui  nous  réunira, 

«  Ce  Dieu  qui  vient  toujours  lorsqu'on  croit  qu'il  viendra! 

«  Chacun  de  nos  rayons  vous  coûte  une  souffrance  ; 

«  Que  pouvons-nous,  Seigneur,  pour  votre  délivrance?» 

Partout  Jésus  répand  les  dons  qu'il  apporta. 
Ils  viennent,  tour  à  tour,  au  second  Golgotha, 
Les  peuples  que  la  haine,  invincible  compagne, 

Ô3. 
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Marquait  du  sceau  brûlant  de  son  éternel  bagne. 
Le  sang  baptise,  au  nom  et  du  Père  et  du  Fils, 
Et  de  l'Esprit,  disant  :  —  Sors  de  la  tombe  et  vis!  !  !  — 
Et  les  treize  cités  courbent  leurs  fronts  de  pierres, 
Pendant  que  gronde  au  loin  l'hozanna  des  tonnerres  ; 
Pendant  que  Lucifer,  ancien  prêtre  du  mal, 
Cbante  l'hymne  du  sang  sur  le  roc  baptismal. 

LUCIFER. 

«  0  triomphe  du  sang!  vainqueur  de  monde  en  monde, 
L'Éden  deux  fois  perdu  refleurit  sous  ton  onde  ! 
Comme  la  terre  enfin  les  enfers  te  boiront. 
Avant  qu'Eve  à  mon  lit  se  fût  prostituée, 
Tu  vivais  dans  ses  flancs,  àme  substituée , 
Tu  préparais  son  pied  à  m'écraser  le  front.  » 

(gj 

Mais  voici  Babylone,  ayant  pour  chevelure 
Des  jardins  suspendus  la  flottante  verdure; 
Babylone  et  ses  sphinx  dans  l'asphalte  taillés, 
Dont  l'Euphrate  n'a  pu  laver  les  reins  souillés; 
Babylone  au  lointain  du  passé  triste  et  seule, 
Et  des  crimes  humains  la  gigantesque  aïeule. 
Avec  ses  dieux  couverts  des  ombres  du  trépas, 
Seuls  morts  qui  du  tombeau  ne  se  réveillent  pas! 
Avec  tous  ses  palais  où  de  l'impur  lophire 
L'écaillé  encor  s'enlace  aux  balcons  de  porphyre, 
Elle  vient  sous  le  sang,  et  sa  reine,  pieds  nus, 
En  remplit  jusqu'aux  bords  la  coupe  de  Ninus. 

lucifee. 

«  0  sang!  !  !  depuis  Abel,  chaque  vie  innocente 
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Vint  apporter  sa  dîme  à  ta  source  croissante. 
Tu  formas  une  mer  à  l'entour  du  saint  lieu  ; 
Et  Sion,  de  tes  flots  baignant  toutes  ses  tombes, 
Des  crimes  d'Israël  surchargea  ses  colombes 
En  attendant  venir  la  colombe  de  Dieu.  » 


ÎS 


Rome  approche  à  son  tour;  Rome  la  fatidique, 
La  grande  Messaline  au  cothurne  impudique; 
La  Rome  des  Césars;  sur  les  rois  haletants 
Pesant  de  tout  son  poids  dans  chaque  pas  du  temps  ; 
Étouffant  l'univers  en  serrant  sa  ceinture; 
A  ses  cirques  béants  mesurant  la  pâture, 
Et  jetant  à  ses  dieux  les  os  des  nations, 
Déjà  demi-rongés  par  la  dent  des  lions. 
Elle  vient  sous  le  sang  laver  ses  bandelettes, 
La  pourpre  du  péplum  et  l'or  des  amulettes  ; 
Arrachant  de  son  sein  les  meurtres  par  millier, 
Comme  une  veuve  en  pleurs  les  grains  de  son  collier. 

LUCIFEK. 

«  Pur  mystère  du  sang  !  vin  de  l'Eucharistie, 
Aux  veines  des  martyrs  intarissable  hostie, 
Ces  torturés  divins  m'apparaissent  en  toi. 
Enivrés  de  ta  force  ils  chantaient  dans  la  flamme; 
Tu  fondas  sur  leurs  fers  la  liberté  de  l'âme; 
De  bûchers  en  bûchers  tu  brûlas  contre  moi  !  » 

B 
Voici  le  vieux  Paris,  abaissant  dans  la  poudre 
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Son  grand  laurier  d'orgueil  effeuillé  par  la  foudre  ; 

Il  courbe  encor  plus  bas  son  banal  Panthéon  ; 

Se  demandant  combien ,  lorsqu'il  changeait  leur  nom 

Il  lui  fallut  jeter  sous  ses  voûtes  funèbres, 

Pour  y  remplacer  Dieu,  de  cadavres  célèbres. 

Paris,  lui  qui  jadis  chef  au  puissant  cimier, 

Où  vont  les  nations  arrivait  le  premier, 

Et  qui  gravait,  prenant  d'étranges  attitudes, 

Ses  titres  à  l'empire  au  front  des  multitudes. 

La  Saint-Barthélémy,  sous  les  tocsins  hurlants, 

Erre  avec  Médicis  au  plus  noir  de  ses  flancs. 

Il  compte  des  débris  d'autels  qu'en  sa  colère, 

Des  révolutions  le  bélier  populaire 

Arracha  de  leur  base,  et  cache  avec  effroi 

Sous  son  manteau  de  pierre  une  tête  de  roi. 

LUCIFER. 

«  0  source expiatrice  !  ô  fleuve  théandrique! 
IXettoie,  en  ses  poisons,  la  plaie  archangélique  ; 
Fends  le  rocher  des  cœurs  sous  tes  flots  épandus. 
De  mon  larcin  du  ciel  viens  réparer  l'outrage, 
Viens  d'une  éternité  reprendre  L'arrérage, 
La  moitié  de  tes  fils  à  mon  ombre  perdus.  » 


BS 


Enfin,  pour  prendre  part  au  rayonnant  baptême, 

Après  Bactres,  Sidon,  Tyr,  ses  sœurs  d'anathème; 

Après  Persépolis  et  les  villes  d'Iran , 

Que  Mahomet  sema  des  feuillets  du  Coran  ; 

Voici  Jérusalem  !  non  celle  dont  les  anges 

Gardent  les  murs  de  jaspe  en  leurs  saintes  phalanges. 
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Qui  prend  de  ses  soupirs  le  ciel  pour  confident, 
Dont  chacun  des  palmiers  est  le  buisson  ardent  ; 
Mais  la  Jérusalem  maudite  et  sans  hostie  ; 
Celle  que  les  démons  de  forfaits  ont  bâtie, 
Et  qui  de  ses  remparts  balance  les  sept  tours, 
Comme  un  nid  surmonté  de  sept  cols  de  vautours; 
Mais  la  Jérusalem  aux  triomphes  funèbres 
Que  son  aveuglement  couronnait  de  ténèbres  ; 
Celle  qui  du  blasphème  éveillait  les  échos , 
Dos  voûtes  du  cénacle  aux  marbres  d'Hippicos  ; 
Montait  de  siècle  en  siècle  au  crime  jusqu'au  faîte! 
De  chacun  de  ses  rocs  lapidait  un  prophète  ; 
La  mamelle  inféconde  et  tarie  en  chemin, 
Portant,  nourrice  impie,  un  Dieu  mort  sur  son  sein; 
Du  manteau  de  David  se  faisant  un  suaire , 
Et  transformant  le  naphte  en  boisson  de  colère  ; 
Eile  vient  sous  le  sang,  aux  yeux  d'Idaméel, 
Laver  son  déicide  et  l'éponge  de  fiel. 

Lorsque,  psylle  puissant  descendu  des  collines 

Pour  charmer  les  serpents  d'un  vieux  temple  en  ruines, 

Les  cheveux  dénoués  comme  un  esprit  de  l'air, 

Belle  de  son  œil  noir  lançant  le  large  éclair, 

Le  long  des  champs  de  riz  et  des  grandes  savanes, 

Pressant  son  corps  léger  du  feston  des  lianes, 

Une  jeune  Indienne  accourt,  et  sur  l'autel 

Emprunte  aux  dieux  tombés  un  chant  surnaturel  ; 

Reine  miraculeuse,  incroyable  sibylle, 

Chaque  note  exhalée  apprivoise  un  reptile, 

Et  son  regard  fixé  sur  celui  des  serpents, 

Semble  darder  son  ame  à  ses  sujets  rampants. 

On  les  entend  vibrer  en  quittant  leur  retraite, 
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Comme  une  corde  d'or  sur  le  luth  du  poëte; 

Et  l'extase  descend  dans  leurs  orbes  d'azur, 

Comme  au  cœur  d'un  enfant  descend  un  songe  pur. 

Ils  approchent,  pareils,  sous  le  charme  suprême, 

Aux  oiseaux  innocents  qu'ils  enchantent  eux-même. 

En  réseau  caressant  les  aspics  onduleux 

Sur  les  pieds  de  la  vierge  entrelacent  leurs  nœuds  ; 

Ivre  de  volupté,  le  céraste  avec  grâce 

De  son  écaille  ardente  en  spirale  l'embrasse  ; 

La  vipère  à  son  front  se  roule  de  langueur  : 

Le  serpent  noir  la  flatte  et  s'endort  sur  son  cœur. 

Calme  et  fière,  elle  sent,  de  son  triomphe  heureuse, 

Ruisseler  sur  ses  bras  la  couleuvre  amoureuse 

Qui  l'effleure  et  l'écoute,  et  qui  vient  en  glissant, 

D'un  collier,  d'émeraude  et  d'or  éblouissant, 

Prêter  à  sa  beauté  la  vivante  parure, 

Et  d'un  dard  qui  frémit  baiser  sa  chevelure , 

Et  sans  les  profaner  d'aucun  venin  mortel, 

Aspirer  les  parfums  de  son  souffle  de  miel. 

Tels  domptés  par  le  Christ,  et  cités  et  royaumes , 

Désarmés  de  poisons,  avec  tous  leurs  fantômes, 

Sont  venus  à  genoux  et  d'amour  palpitants, 

Imprimer  sur  ses  pieds  leurs  baisers  repentants. 

Et  la  croix  monte  encor,  ayant  dans  sa  conquête 
L'aurore  du  salut  pour  couronne  à  son  faite  ; 
Ayant  pour  fondements,  non  des  rocs  déchirés, 
Mais  des  peuples  entiers  sous  le  sang  attirés, 
Et  que  leur  repentir,  dont  l'éclat  les  inonde, 
A  groupés,  par  étage,  à  sa  base  profonde  : 
Échelle  de  Jacob  aux  flamboyants  degrés, 
Lien  qui  rapprochait  deux  mondes  séparés. 
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Et  l'enfer  monte  aussi,  l'enfer  qu  elle  précède 
Dans  l'espace  élevé  que  le  chaos  leur  cède. 
Pour  terminer  la  lutte  il  ne  faut  qu'un  moment. 
La  mer  de  soufre  avec  un  long  frémissement, 
Exhausse  un  réprouvé  sur  chacune  des  cimes, 
De  ses  flots  convulsifs,  et  l'arrache  aux  abîmes  ; 
Montant  avec  l'offrande  et  la  voix  du  martyr, 
Arrive  au  ciel  des  cieux  le  cri  du  repentir. 
Les  saints  vieillards  assis  sous  les  doctes  ombrages, 
Du  livre  de  la  vie  ont  agrandi  les  pages; 
Déjà  prêts  à  tracer,  sous  chaque  nom  écrit, 
Tous  les  noms  fraternels  nés  des  larmes  du  Christ. 
Et  les  quatre  animaux,  symbole  prophétique , 
Que  vit  aux  pieds  de  Dieu  l'oeil  apocalyptique , 
Affranchis  du  lien  qui  les  tient  enchaînés, 
Se  sont,  du  père  au  fils,  dans  l'ombre  échelonnés, 
Attentifs  aux  soupirs  du  martyr  adorable , 
Qui  passent  remplissant  l'espace  immesurable. 

Et  Dieu  laissait  le  ciel  et  l'enfer  se  chercher, 
Et  les  deux  infinis  l'un  vers  l'autre  marcher. 

Alors  Jésus  s'écrie...  «  0  force  expiatrice  ! 

«  Pardon,  souffrance,  amour,  trinité  rédemptrice, 

«  Ame  de  Jésus-Christ,  pouvoir  que  j'acceptai, 

«  Quand  Jéhova  créait  l'être  et  sa  liberté  : 

«  Triomphe!  achève!  enfante  une  autre  Eucharistie, 

«  L'autel  est  maintenant  assez  haut  pour  l'hostie  ! 

«  Martyr  universel,  Sauveur  illimité, 

«  Ce  Calvaire  manquait  à  ma  divinité. 

«  0  mon  père  !  !  !  mon  père  !  !  ! 


39G  CHANT  XL 

Et  les  mains  des  archanges 
A  ce  cri  répété  par  toutes  leurs  phalanges, 
Ne  peuvent  retenir  les  soleils  emportés 
Qui,  fendant  le  chaos  de  leurs  vives  clartés, 
Tressaillant  de  douleur,  d'espoir  et  de  prière, 
Du  Golgotha  plaintif  vont  baiser  la  poussière; 
Et  remontant  après  jusqu'au  bandeau  sauveur, 
Brillent  à  chaque  épine  en  fleuron  de  splendeur. 
Ils  font  avec  le  Christ  échange  de  lumière, 
Ils  éclairent  le  sang,  et  le  sang  les  éclaire. 
Tout  reluit  aux  enfers  î...  et  des  grands  chefs  hagards 
Cet  amas  de  soleils  a  changé  les  regards  : 
De  leurs  yeux  dessillés  tombe  leur  nuit  horrible, 
Il  apparaît  alors  dans  sa  douleur  terrible, 
Pour  effrayer  le  crime  et  servir  le  remord, 
Le  groupe,  armé  de  deuil,  des  anges  de  la  mort! 
Il  apparaît,  planant  sur  la  croix  colossale, 
Gonflant  à  chaque  cri  sa  plume  triomphale, 
Le  grand  aigle  de  Jean,  qui  vers  les  saints  parvis, 
S'apprête  à  devancer  la  victoire  du  fils. 
Et  Gabriel  lui-même  apparaît  magnifique, 
A  la  droite  du  Christ,  ménestrel  séraphique, 
Retenant  dans  son  sein  l'hymne  près  d'éclater, 
Adorant  le  combat  avant  de  le  chanter!  !  ! 
Les  chefs  des  réprouvés,  vaincus  à  ce  spectacle, 
fte  reconnaissent  plus  leur  impur  habitacle  ; 
Eux,  comme  Gabriel,  archanges  autrefois, 
Ou  iils  de  l'homme,  ainsi  que  le  Dieu  de  la  croix! 
Us  contemplent  à  nu,  dans  sa  lutte  infinie, 
Le  champion  divin  de  l'éternelle  vie; 
Ils  contemplent  à  nu  le  gigantesque  effort 
DTdaméel  s'armant  des  restes  de  la  mort, 
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Et  menaçant  le  Christ,  afin  que  plus  immense 
S'ouvre  des  bras  sauveurs  le  cercle  de  clémence. 


Et  Dieu  laissait  le  ciel  et  l'enfer  se  chercher, 
Et  les  deux  infinis  l'un  vers  l'autre  marcher. 

Et  voilà  qu'à  la  fois,  loin  de  leur  haute  sphère, 

Descendant  se  mêler  aux  luttes  du  Calvaire, 

Vers  leurs  frères  lointains  penchant  leurs  fronts  vermeils, 

Les  élus  ont  suivi  l'exemple  des  soleils. 

Des  deux  bouts  de  la  croix  on  s'appelle,  on  s'attire, 

Et  l'on  se  reconnaît  aux  clartés  du  martyre. 

Chaque  famille  cherche,  inclinée  en  avant, 

Ses  membres  gangrenés  tombés  du  tronc  vivant  ; 

Et  qui,  malgré  la  mort  et  ses  blessures  vaines, 

Prennent  le  sang  du  Christ  pour  ranimer  leurs  veines. 

Le  père,  ivre  d'espoir,  baisse  un  œil  triomphant 

Pour  voir  du  sein  de  l'ombre  exulter  son  enfant  ; 

Le  fils  des  lieux  maudits  explore  la  poussière, 

Pour  voir  ressusciter  les  cheveux  blancs  d'un  père. 

Ainsi,  lorsque  des  cris  s'entendent  élancés 

D'un  cercueil  qu'on  portait  où  vont  les  trépassés, 

Nous  nous  précipitons  pour  déclouer  la  bière  ; 

Chacun  de  nous  arrache  un  lambeau  du  suaire, 

Nous  découvrons  ce  front  encore  sans  chaleur 

Qui,  sortant  du  sépulcre,  en  garde  la  pâleur; 

Nous  voyons  se  rouvrir,  libres  de  leurs  ténèbres, 

Ces  yeux  fermés  par  nous  sous  les  rideaux  funèbres  ; 

Nous  sentons  s'éveiller  et  battre  sous  nos  doigts 

Ce  cœur  qui  de  la  tombe  a  soulevé  le  poids  ; 

Et  rejetant  au  loin  les  voiles  qui  les  glacent 

Deux  bras  qu'on  croyait  morts  à  notre  col  s'enlacent. 

34 
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Saints  nœuds  de  la  famille  !  ô  mystères  puissants , 
De  l'enfer  consolé  vous  n'êtes  plus  absents  ! 

O  chastes  amitiés  !  sources  jamais  taries  !  ' 
A  l'arbre  de  la  croix  belles  fleurs  refleuries  !  ! 
Penchants ,  liens  du  cœur,  habitudes  d'aimer, 
Entre  deux  univers  prêts  à  se  reformer  ! 
Instincts  doux  et  natifs  où  l'âme  a  son  domaine, 
Instincts  bien  plus  sacrés  que  la  raison  humaine, 
Saints  nœuds  de  la  famille  en  triomphe  attestés, 
Rattachez  votre  chaîne  aux  bras  des  rachetés  ! 
Car  les  veuves  du  ciel,  belles  dans  leur  veuvage, 
Devant  l'époux  perdu  découvrent  leur  visage. 
Sémida  vole  et  pleure...  Eve,  qu'on  invoquait, 
Vient  pour  rendre  à  son  cœur  la  chair  qui  lui  manquait  : 
Pardonne-moi,  Caïn;  c'est  moi...  mère  funeste, 
Moi  qui  de  mes  enfants  perdis  le  pain  céleste, 
Et  que  tu  maudissais,  de  tourments  investi, 
Au  fond  du  désespoir  dans  mon  crime  englouti! 
Moi  qui  fis  circuler,  comme  une  mauvaise  onde, 
Les  poisons  du  serpent  dans  les  veines  du  monde; 
Moi,  mère  du  péché,  moi,  durant  dix  mille  ans, 
Féconde  pour  l'enfer  agrandi  dans  mes  flancs; 
Car  l'ange  impur  m'avait  transmis  son  héritage, 
Car  le  sang  de  la  croix,  en  tombant,  se  partage  : 
Il  s'épanche,  bienfait  de  l'ineffable  loi, 
La  moitié  sur  Satan,  l'autre  moitié  sur  moi. 
O  mon  antique  faute  !  ô  vastes  funérailles  ! 
Tous  ces  morts  sont  sortis  du  fond  de  mes  entrailles  ! 
Me  reconnaissez-vous,  sépulcres  étouffants, 
Qu'en  me  fermant  l'Éden,  j'ouvris  à  mes  enfants? 
Pour  emporter  vos  maux,  pour  laver  vos  souillures, 
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«  Qu'il  a  fallu  de  sang  aux  célestes  blessures  ! 

«  Et  toi,  Caïn  !  combien  mon  flanc  dégénéré 

«  Te  fit  pour  la  révolte  un  cœur  désespéré  ! 

«  Toi  qui  ne  puisas  pas,  dans  le  sein  de  ta  mère, 

«■  Une  goutte  de  lait  qui  ne  te  fut  amère  ! 

«  Ta  funeste  massue,  ô  premier-né  du  mal, 

«  Fut  faite  d'un  rameau  de  mon  arbre  fatal  ; 

«  Et  j'oubliais,  mon  fils,  ton  supplice  de  flamme! 

«  Marâtre  dont  les  cieux  avaient  endurci  l'âme, 

«  Je  regardais  en  haut,  tandis  qu'inexpiés, 

«  Tous  mes  péchés  souffrants  se  tordaient  sous  mes  pieds. 

«  Quand  je  suivais  l'élan  de  la  sainte  colombe, 

«  Mon  ciel  n'était  qu'un  dais  étendu  sur  ta  tombe. 

«  Viens  dans  mes  bras,  mon  fils,  viens,  encor  un  effort  ! 

«  Monte  vers  nous,  Caïn;  ton  frère  n'est  pas  mort!  ! 

«  Dieu  le  ressuscita,  ce  Dieu  juge  et  victime, 

«  Lorsqu'au  sein  d'une  vierge  il  épousa  mon  crime. 

«  Dieu  le  ressuscita  ;  viens  renaître  à  ton  tour, 

«  Monte  avec  le  salut  vers  ta  mère  et  le  jour. 

«  Hâte-toi,  mon  enfant,  au  cri  de  ma  prière. 

«  Si  j'allais  du  tombeau  voir  retomber  la  pierre  !  !  ! 

«  Lève  les  yeux...  c'est  moi...  fuis  ce  funèbre  sol, 

«  L'étoile  de  mon  front  dirigera  ton  vol. 

«  Saisis  mes  voiles  blancs  qui  flottent  sur  le  gouffre, 

«  Viens  sur  mon  cœur,  brisant  tous  tes  linceuls  de  soufre, 

«  Me  pardonner  l'enfer  où  tu  servais  sans  moi, 

«  Me  pardonner  le  ciel  où  je  régnais  sans  toi  !  !  !  » 

Ainsi  parle  Eve...  Adam  et  les  anges  attendent; 
Et  tu  montes  toujours  vers  les  mains  qu'ils  te  tendent , 
O  Jésus!  et  tes  yeux  ont  rencontré  toujours 
Ta  mère,  devançant  tous  les  autres  amours  ; 
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Ta  mère  qui,  jadis,  sous  ta  croix  prosternée, 
Aujourd'hui  sur  ton  front  prie  et  souffre  inclinée; 
Elle  est  là  ;  ses  cheveux  déroulent  sur  son  fils 
Leurs  anneaux  douloureux  de  sang  appesantis. 
Elle  est  là,  dans  son  sein  portant  tes  deux  calvaires! 
Payant  d'un  de  ses  pleurs  tout  le  bonheur  des  mères  ; 
Descendant  jusqu'à  toi,  de  trépas  en  trépas, 
Elle  a  cherché  ton  souffle,  et  tu  lui  dis  tout  bas  : 
—  Mère  !  ne  pleure  point,  le  salut  m'environne; 
T*e  la  reine  des  cieux  je  double  la  couronne.  — 

Et  Dieu  laissait  le  ciel  et  l'enfer  se  chercher, 
Et  les  deux  infinis  l'un  vers  l'autre  marcher. 

Et  Lucifer  adore  ,  il  adore,  il  s'écrie  : 

«  Viens  soulever  mon  vol,  air  pur  de  la  patrie  ! 

«  Les  voilà,  les  voilà,  nos  frères  regrettés, 

«  Réfléchissant  le  ciel  dans  toutes  leurs  clartés  ! 

«  Oh  !  les  voilà  suivant  la  lumineuse  trace 

«  Qu'à  travers  le  chaos  fait  rayonner  la  grâce  ! 

«  Avec  mes  yeux  éteints,  tous  je  les  reconnais  : 

«  Les  jours  vécus  en  Dieu  ne  changent  pas  les  traits. 

«  Je  n'avais  oublié  ni  leur  nom,  ni  leur  gloire  ; 

«  Le  plus  grand  de  mes  maux  n'était  que  ma  mémoire  ! 

«  Éloïm,  Édomir,  IXephtoé,  Raphaël!  !  ! 

«  Ils  nous  tendent  les  bras....  regarde,  Idaméel. 

«  Mais  les  anges  sur  toi  ne  peuvent  rien  peut-être  ? 

«  Il  te  faut  regarder  la  femme  pour  renaître  ; 

«  La  voilà,  dans  sa  fleur  et  dans  sa  majesté, 

«  Telle  que  la  bénit  l'éternelle  beauté  ; 

«  Telle  qu'elle  apparut,  de  longs  malheurs  suivie, 

«  Quand  elle  vint  mourir  sous  l'arbre  de  la  vie. 
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Elle  t'appelle  seul,  toi,  son  seigneur  et  roi, 
Et  pour  créer  un  ciel  se  détourne  de  moi. 
Viens  aider  Sémida,  viens....  que  ton  cœur  achève 
L'enfantement  sacré  de  cette  dernière  Eve. 
Un  soupir,  un  soupir,  et  l'enfer  est  sauvé.... 
Chaque  élu  dans  ses  bras  emporte  un  réprouvé  ! 
Viens  ;  de  ceux  qui  t'ont  fui  ne  vois-tu  pas  le  nombre  ? 
Cesse  sur  leur  salut  de  projeter  ton  ombre  ; 
Dépouille  cet  orgueil  sombre,  insensé,  brûlant; 
L'orgueil  a  fait  ma  chute  et  retient  ton  élan. 
L'orgueil  aux  nœuds  d'airain  t'enchaîne  à  cette  rive, 
Toi  seul  n'es  point  parti  quand  tout  ton  peuple  arrive  ! 
N'entends-tu  pas  la  voix  qui  t'invite  à  monter  ? 
Ne  sens-tu  rien  des  cieux  sous  ton  front  s'agiter  ? 
Oh  !  laisse-moi  fermer  cet  orageux  royaume, 
Dont  Satan,  dans  Êden,  donna  les  clefs  à  l'homme. 
Oh!  laisse,  Idaméel,  l'ange  qui  se  repent, 
Arracher  de  tes  mains  l'ancien  fruit  du  serpent. 
Tu  m'as  vaincu  jadis  ! ...  que  je  puisse,  sans  armes, 
Pœmporter  à  genoux  ma  victoire  de  larmes  ! 
Je  traîne  devant  toi  mon  front  de  sang  lavé, 
Écrase-le  du  pied,  mon  fils,  mais  sois  sauvé  ! 
Si  je  te  rends  à  Christ,  que  m'importe  le  reste  ? 
Fais  du  corps  de  Satan  ton  marchepied  céleste! 
Prends  monbandeau  de  flamme,  et  tout  l'éclat  lointain 
Qui  servit  d'auréole  à  mon  premier  matin. 
Prends  mon  aile  d'archange  et  sa  blancheur  austère, 
Mais  que  je  rende  h.  Dieu  ma  proie  humanitaire! 
Quand  même  tu  devrais,  en  sortant  de  l'enfer, 
De  la  grande  amnistie  excepter  Lucifer  ! 
Jette,  jette,  mon  fils,  sous  la  croix  invoquée, 
Ta  pourpre  d'anathème,  en  lambeaux  abdiquée. 

34. 


402  CHANT  XI. 

«  Jette  ta  résistance  au  gouffre  du  remords , 

«  Tu  défends  un  tombeau  vide  de  tous  ses  morts  ; 

«  Et  toi  seul,  lorsqu'ils  ont  démoli  l'ossuaire, 

«  Lazare  révolté,  tu  retiens  ton  suaire. 

«  Ta  défaite  est  partout,  tes  bûchers  sont  sans  feu  ! 

«  Ton  pied  ne  marche  plus  que  sur  du  sang  de  Dieu  ; 

«  Et  sous  le  vol  des  saints  qui  l'assiègent  en  foule, 

«  Ton  trône  sépulcral,  crime  à  crime,  s'écroule. 

«  Devant  celui  qui  vient  pour  les  cicatriser, 

«  Ton  œil  ne  trouve  plus  de  plaie  où  se  poser  ! 

«  Repens-toi,  repens-toi  !  !  !  « 

De  lumineuses  plaintes 
S'exhalèrent  alors  du  chœur  ailé  des  saintes. 
C'est  ta  voix,  Sémida,  ta  voix  qui  dit  un  nom  : 
Tu  descends  vers  l'amour  pour  aider  le  pardon. 
Oui,  vers  Idaméel!  Et  ton  regard  l'appelle, 
Plein  de  cette  langueur  qui  te  fait  la  plus  belle. 
Tu  veux,  refleurissant  dans  tous  ses  souvenirs, 
Donner  une  seule  âme  à  vos  deux  avenirs. 
—  Idaméel  !  !  !  —  Mais  lui,  dans  sa  lutte  insensée, 
Sous  son  fixe  regard  ne  voit  que  sa  pensée  ; 
Seul  au  fond  de  sa  haine  et  de  ses  noirs  desseins, 
Tel  que  Jéhova  seul  au  fond  du  saint  des  saints. 
La  réprobation  qui  loin  de  tous  s'exile , 
Se  réfugie  en  lui  comme  en  un  lieu  d'asile  ; 
Et  repoussant  du  pied  Lucifer  et  son  deuil, 
Il  rebâtit  l'enfer  dans  ses  rêves  d'orgueil. 
L'archange  perdit  l'homme,  et  par  un  juste  échange, 
L'homme  arrête  aujourd'hui  le  rachat  de  l'archange  ! 
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Sur  un  roc  large  et  nu,  des  démons  adoré, 

Et  comme  si  l'abîme  avait  son  feu  sacré, 

Pèse  un  autel  d'airain  qui  garde,  symbolique, 

La  haine  primitive  en  flamme  métallique. 

Dans  ce  temple  du  mal  on  la  vit  s'allumer, 

Alors  que  dans  le  ciel  l'ange  cessa  d'aimer. 

Et  des  cercles  maudits  et  principe  et  modèle, 

On  vit  les  neuf  tourments  se  ranger  autour  d'elle. 

Centre  d'impiété,  d'invisibles  courants 

Aux  cœurs  des  réprouvés  épanchent  ses  torrents, 

Comme  dans  l'air,  le  long  d'un  acier  phosphorique, 

S'épanche  l'élément  de  la  foudre  électrique. 

D'un  blasphème  nouveau  quand  l'enfer  s'applaudit, 

La  flamme  intumescente  et  bouillonne  et  grandit, 

Et  chaque  noir  démon  voit  jaillir,  plus  ardente, 

Cette  source  inconnue  aux  trois  rêves  de  Dante. 

Quand  un  peuple  est  touché  de  son  rayon  mortel, 

Il  boit  l'orgie  au  vin  consacré  pour  l'autel  ; 

Jette  sur  le  pavé  le  toit  du  presbytère , 

Ou  taillant  contre  Dieu  la  plume  de  Voltaire, 

Sur  la  création  répands  des  flots  de  fiel , 

A  faire  tomber  mort  l'aigle  qui  plane  au  ciel. 

C'est  vers  ce  feu  sans  nom  qu'Idaméel  s'élance  ; 

Ce  feu  suffit  à  peine  à  rallumer  sa  lance  ; 

Car  il  est  expirant,  et  la  pointe  du  fer 

Prend  tout  ce  qui  restait  de  l'âme  de  l'enfer. 

Puis,  il  revient  au  Christ,  victime  éblouissante. 

Il  vole  entre  les  rangs  de  l'armée  innocente, 

Comme  une  pâle  orfraie,  emblème  de  malheur, 

Vole  entre  les  rameaux  des  amandiers  en  fleur, 

Les  voilà  face  à  face,  et  pour  mieux  le  combattre, 
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Il  mesure,  pensif,  le  Dieu  qu'il  veut  abattre  ; 

Depuis  Satan,  du  Ciel  disputant  les  états, 

Jamais  guerrier  si  haut  n'avait  levé  son  bras. 

Les  anges  de  la  mort,  sombre  et  jalouse  garde, 

S'agitent....  La  victime  à  son  tour  le  regarde; 

Mais  ce  regard  au  front  orageux  du  géant 

Se  perd,  comme  une  étoile  au  sein  de  l'Océan  : 

On  dirait  que  l'espoir  qu'Idaméel  se  donne 

Contient  plus  de  fureurs  que  le  Christ  n'en  pardonne. 

De  sa  lance  acérée  il  agite  le  feu, 

Son  éclair  fait  baisser  les  paupières  du  Dieu. 

Il  porte  aux  flancs  du  fils  la  flamme  souveraine  ; 

Sur  l'amour  palpitant  il  vient  poser  la  haine, 

Qui  ralentit  soudain  dans  leur  élan  vainqueur, 

Horloge  du  salut,  les  battements  du  cœur. 

La  lance  n'a  jeté  qu'une  seule  étincelle, 

Déjà  du  gouffre  aux  cieux  le  triomphe  chancelle. 

Le  fer  pénètre  et  brûle  ;  il  s'avance  à  travers 

Les  lambeaux  calcinés  des  frémissantes  chairs  ; 

Le  sang  fume  et  tarit,  et  brûlée  à  sa  source 

La  résurrection  s'arrête  dans  sa  course  ; 

Et  tout  près  de  s'unir  au  monde  des  élus, 

Déjà  vers  le  pardon  l'enfer  ne  monte  plus. 

La  flamme  arrive  au  cœur  :  un  seul  cri  d'épouvante, 

Que  n'entendit  jamais  l'éternité  vivante, 

Sort  de  ses  profondeurs  ;  c'est  l'impur  germe  éclos, 

Le  germe  de  la  haine  en  la  moelle  des  os. 

La  haine  veut  entrer  au  fond  du  sanctuaire, 

La  haine  aux  flancs  du  fils  veut  détruire  le  père  ! 

Si  ce  feu  se  fixait  dans  le  sein  tout  amour, 

Si  le  Dieu-charité  se  haïssait  un  jour, 

S'il  pouvait  se  haïr,  blasphème  du  blasphème  ! 
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Il  s'anéaiitirait  en  sa  trinité  même  !  !  ! 

Il  lutte  ;  il  se  souvient  de  ce  qui  fut  prédit  : 

Il  crie  à  Jéhova  :  —  Père,  tu  l'avais  dit  !  — 

De  l'athlète  divin  partageant  la  faiblesse, 

Sous  son  dernier  effort  le  Gol gotha  s'affaisse. 

Mais  le  fer  plonge  encore  et  s'arrête,  fixé 

Au  plus  profond  du  cœur  de  haine  traversé  ; 

Et  Christ  secoue  alors  sa  formidable  tache, 

Comme  un  taureau  blessé  fuit  secouant  la  hache. 

Ce  n'est  plus  aux  damnés  qu'il  prête  son  appui  : 

Le  Dieu  suffit  à  peiue  à  combattre  pour  lui. 

De  sa  croix  de  rocher  son  corps  se  déracine  ; 

Il  entraîne  en  tombant  le  salut  en  ruine  ; 

Et  sa  main,  libre  enfin,  fouillant  ses  flancs  ouverts, 

En  arrache  la  lance  où  brûlaient  neuf  enfers  ; 

Et  l'amour  est  vaincu  sous  leur  flamme  plus  forte  ; 

Et  la  rédemption  avec  le  sang  est  morte... 

Comme  un  aérostat  dont  le  câble  est  coupé, 
Le  ciel  remonte  et  fuit  d'ombres  enveloppé, 
Recueillant  de  son  Dieu  tout  le  sang  tiède  encore. 
Et  que  l'air  des  maudits  corrompt  et  décolore. 
Sans  réchauffer  ses  flots  vainement  répandus, 
Les  soleils,  comme  un  dais,  sur  lui  sont  étendus  : 
Ce  sacrement  de  mort,  sans  prêtre,  sans  oracle, 
On  l'emporte  en  silence  au  très  saint-tabernacle, 
Aux  pieds  du  père  même,  attendant  sous  son  œil, 
Ce  qu'il  ordonnera  pour  la  fête  du  deuil. 

De  ce  salut  d'un  jour  fier  d'effacer  la  trace, 
De  sa  Jérusalem  l'enfer  se  débarrasse. 
Golgotha  de  son  Christ  croule  dépossédé  ; 


406  CHANT  XL* 

Chaque  tombe  reprend  son  squelette  évadé  ; 

Chaque  bûcher  mourant  sa  flamme  ravivée, 

Et  chaque  cœur  la  haine  à  ses  fibres  rivée  ; 

Et  les  pleurs  éternels  ont  reconquis  leur  roi, 

Qui  dit  au  Dieu  tombé  :  —  Fantôme,  adore-moi  !  !  !  — 
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Lys  trempé  de  lumière,  ô  blanche  poésie  ! 
Quand  le  soleil ,  le  soir,  ainsi  qu'un  roi  d'Asie, 
Disparaît  lentement  sous  le  dais  enflammé 
Que  de  ses  fleurs  de  feu  lui-même  il  a  semé  ; 
O  blanche  poésie!  ouvre-moi  tes  calices. 
Que  de  ton  frais  encens  j'aspire  les  délices  ; 
Et  que,  durant  la  nuit ,  de  doux  parfums  voilé, 
M'apparaisse  en  ton  sein  tout  le  Ciel  étoile. 
Poésie ,  aigle  immense,  oh  !  dérobe  à  la  terre 
De  ton  vol  infini  l'éblouissant  mystère  ; 
Ravis-moi  ;  contemplons,  de  la  hauteur  des  airs, 
Ce  monde  mis  à  nu  sous  un  de  tes  éclairs. 
Traversons  tous  les  deux  sur  tes  ailes  de  flamme, 
Sans  être  foudroyés,  l'orage  ardent  de  l'âme. 
Trompons  les  pas  du  temps,  et  viens  fixer  mes  yeux 
Sur  l'immortalité,  ce  soleil  de  tes  cieux  !  ! 

Poésie,  ô  printemps  qu'un  séraphin  ramène! 
Printemps  harmonieux  de  la  pensée  humaine  ; 
Oh!  laisse  dans  notre  ame  ouverte  à  tes  couleurs, 
Chanter  autant  d'oiseaux  que  tes  prés  ont  de  fleurs. 
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Pour  nous  verser  leur  miel ,  invite  à  tes  corbeilles 
Le  radieux  essaim  de  toutes  tes  abeilles  : 
Féconde  à  ta  rosée  et  tes  rayons  amis, 
Tous  les  germes  d'extase  en  nos  cœurs  endormis. 

Amante  de  quinze  ans,  6  jeune  poésie  ! 
Viens  dénouer  sur  moi  tes  cheveux  d'ambroisie. 
A  l'heure  où  sur  mon  luth  la  volupté  s'endort , 
Sous  tes  baisers  fleuris  berce  mes  songes  d'or. 
Comme  deux  gouttes  d'ambre  en  leur  rencontre  heureuse 
Formons  de  nos  deux  cœurs  une  perle  amoureuse, 
Et  sur  la  couche  où  l'homme  arrive  pâle  et  seul , 
Que  tes  voiles  pourprés  soient  mon  vivant  linceul. 

Poésie,  ô  bel  arbre!  arbre  aux  feuilles  sacrées! 

Verse  sur  mes  langueurs  tes  ombres  inspirées. 

Quand  la  clarté  s'enfuit  du  terrestre  séjour, 

A  ton  sommet  changeant  conserve-moi  le  jour. 

De  tes  baumes  divins  parfume  ma  souffrance. 

Que  mes  jours,  grain  par  grain,  rosaire  d'espérance, 

Avec  tes  visions  et  tes  songes  flottants, 

Se  suspendent  légers  à  tes  rameaux  chantants. 

Poésie,  ange  saint,  force,  flamme  première! 
De  la  foi  qui  nous  luit  fraternelle  lumière  ; 
Illumine  ma  nuit  à  ton  regard  vainqueur  ; 
Sois  le  buisson  ardent  rallumé  dans  mon  cœur, 
La  parole  éternelle,  et  viens  à  ton  oracle 
De  ma  création  compléter  le  miracle. 
Partage,  en  t'échappant  de  ton  berceau  de  feu , 
Le  souffle  de  la  vie  avec  l'esprit  de  Dieu . 
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Le  Fils,  lien  d'amour,  Dieu  des  douleurs  sublimes, 
Qui  créa  le  pardon  avant  qu'il  fût  des  crimes  ; 
Holocauste  vaincu ,  Rédempteur  terrassé  ; 
Relevant  le  regard  qu'il  tenait  abaissé, 
A  travers  le  chaos  et  la  nuit  agrandie 
Cherche  le  Père  au  fond  des  abîmes  de  vie. 
Et  prosterné  :  «  —  Ma  force  a  trahi  ma  ferveur  : 
«  Il  fallait  à  l'enfer  Jéhova  pour  sauveur. 
«  Ma  charité  n'a  pu  suffire  à  l'anathème 
«  De  ce  feu  primitif  allumé  par  vous-même  : 
«  Et  j'ai  tremblé,  fléchi ,  d'épouvante  assiégé, 
«  Comme  le  mont  Sina  de  vos  foudres  chargé. 

«  0  nuit  sombre  !  !  !  étendu  sur  ma  couche  jalouse, 

«  Je  n'ai  pu  de  rayons  parer  ton  front  d'épouse  ; 

«  Et  laver,  dans  des  pleurs  aux  enfers  inconnus, 

«  La  malédiction  qui  souille  tes  pieds  nus  ! 

«  Tes  pieds  qui  m'ont  trahi ,  tes  pieds  de  criminelle, 

«  Qui  se  sont  déchirés  à  la  ronce  éternelle. 

«  O  triste  fiancée  !  oh  !  pour  mon  ciel  natal , 

«  Transformant  ton  suaire  en  voile  nuptial , 

«  Je  n'ai  pu  sur  mon  cœur  ressusciter  tes  charmes, 

«  Te  montrer  le  soleil  se  levant  sous  mes  larmes  ! 

«  Te  cacher  dans  mon  sein  aux  baisers  de  la  mort  ; 

«  Et  Remportant  d'un  vol  jusqu'aux  pieds  du  Dieu  fort, 

«  Passant  aux  doigts  aimés  l'anneau  de  la  prière, 

«  Te  présenter  pour  fille  à  l'amour  de  mon  père. 

«  Je  n'ai  pu  triompher...  mais  dans  le  feu  maudit 
«  Si  l'espérance,  une  heure  avec  moi  descendit  ; 
«  Seigneur,  si  mon  regard  vint  rallumer  encore 
«  Sur  des  fronts  ténébreux  ce  divin  météore  ; 
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Tandis  que  loin  de  vous  votre  nouveau  rival 
Essayait  sur  son  front  la  royauté  du  mal , 
Si  je  vins  le  combattre,  et  glaner  quelques  âmes 
Dans  son  champ  de  douleurs  et  sa  moisson  de  flammes  ; 
Et  si,  comme  David  descendant  du  Carmel, 
Aux  Saùl  de  l'enfer  j'ouvris  un  jour  le  Ciel  ; 
Irai-je  maintenant ,  brisé  dans  ma  puissance, 
Élargir  cet  enfer  de  toute  mon  absence  ! 
Oter  la  goutte  d'eau  de  ses  feux  ravivés  ; 
Ajouter  un  blasphème  aux  cris  des  réprouvés  ; 
D'un  fiel  inattendu  tromper  leur  soif  avide  ; 
Refermer  en  fuyant  mes  deux  bras  sur  le  vide  ; 
Et  remontant  sans  eux  vers  votre  firmament , 
Les  repousser  du  pied  au  fond  de  leur  tourment  ? 
INon,  je  veux  me  punir  de  n'avoir  pu,  mon  père, 
Élever  mon  amour  jusqu'à  votre  colère. 
Je  veux  dans  les  efforts  de  mon  infirmité, 
A  consoler  f abîme  user  l'éternité... 

<  Adieu  !  champs  de  Féther,  berceaux,  ondes  mystiques, 

<  Belle  Jérusalem ,  la  cité  des  cantiques, 

<  Où  les  petits  enfants  chantent  leur  hymne  encor, 
i  Noël  du  firmament  devant  la  crèche  d'or  ! 

(  Où  les  vierges  du  Ciel  me  préparent  les  voiles, 

<  Les  beaux  voiles  tissus  des  rayons  des  étoiles  ; 
Où  Sémida  m'attend  pour  lui  rendre  un  époux. 
Adieu!  doux  Séraphins!  et  vous,  ma  mère,  vous 
Dont  l'âme  a  défailli  dans  ce  dernier  mystère, 
Vous  qui  m'aviez  déjà  tant  pleuré  sur  la  terre  ! 
Vous  reine  des  martyrs,  dont  le  cœur  gémissant 
Fut  aux  pieds  de  la  croix  submergé  dans  mon  sang  ; 
La  plus  inconsolable  entre  les  filles  d'Eve, 
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Vous  qui  portiez  au  flanc  la  douleur  comme  un  glaive, 
Qui  renfermiez  au  plus  profond  de  votre  sein 
Mes  heures  d'agonie  en  souffrances  sans  fin , 
Quand  vous  vîntes,  la  nuit,  de  ma  tête  divine 
Détacher  par  lambeaux  la  couronne  d'épine  ; 
Et  la  montrant  sanglante  aux  anges  du  Seigneur, 
Pour  ne  plus  la  quitter,  vous  l'enfoncer  au  cœur  ; 
Quand  vous  vîntes  chercher  la  grotte  mortuaire, 
Où  la  mort  ne  devait  garder  que  mon  suaire  ; 
Conduire  jusqu'à  moi  l'apôtre  bien- aimé  ; 
Ensevelir  mon  corps  de  vos  pleurs  embaumé  ; 
Et  l'essuyant  ensemble  avec  vos  chevelures, 
Mourir  autant  de  fois  qu'il  portait  de  blessures. 
O  reine  des  martyrs!  pleurez,  pleurez  encor; 
Le  trépas  d'aujourd'hui  n'aura  point  de  Thabor  !  ! 
Frappez  ce  sein  meurtri  que  tant  de  douleur  navre. 
Pour  soulever  le 'roc  roulé  sur  mon  cadavre, 
Quel  ange  descendrait,  ou  pour  briser  les  sceaux 
Que  l'enfer  en  triomphe  apposa  sur  mes  os  ? 
Le  sépulcre  où  je  suis  ne  s'ouvre  plus,  ma  mère  ! 
Mes  cheveux  en  orage  agitent  sa  poussière  ; 
Elle  souille  mon  front,  elle  aveugle  mes  yeux  ; 
Le  Fils  ne  voit  plus  rien  du  côté  de  vos  cieux. 
Le  Fils  n'entend  plus  rien  que  ses  pleurs  de  victime 
S'épanchant  goutte  à  goutte  et  pleuvant  dans  l'abîme, 
Et  sa  croix  gémissante,  et  dont  l'arbre  penché 
A  secoué  le  Dieu  comme  un  fruit  desséché. 
Le  sépulcre  où  je  suis  ne  s'ouvre  plus,  ma  mère!  !  » 
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Ainsi  parlait  le  Fils  ;  et  cependant  le  Père 
Écoutait,  loin  de  lui,  dans  le  fond  de  l'éther, 
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Enveloppé  des  feux  d'un  formidable  éclair  ; 

Tel  qu'aux  rochers  d'Horeb  les  yeux  de  son  grand-prêtre 

Dans  le  buisson  ardent  le  virent  apparaître. 

Cette  flamme  terrible  en  tourbillon  vivant 

Montait,  comme  agitée  aux  souffles  d'un  grand  vent. 

Des  mots  cachés,  pareils  à  ceux  dont  un  prophète 

Du  roi  de  Babylone  épouvantait  la  fête, 

Rampaient  à  sa  surface,  et  passaient  tournoyant 

Dans  la  vive  blancheur  de  l'éclair  ondoyant  ; 

Et  jamais  le  Très-Haut,  dans  sa  toute-puissance, 

N'avait  d'un  feu  semblable  empreint  sa  triple  essence. 

L'aigle  apocalyptique  en  a  baissé  les  yeux  ; 

Et  sur  ses  griffes  d'or,  courant  de  cieux  en  deux, 

Le  lion  de  Saint-Marc  de  sa  large  crinière 

Hérisse  avec  terreur  les  anneaux  de  lumière. 

Des  anges  de  la  mort  les  ténébreux  essaims, 

Sans  en  attendre  Tordre,  ont  fui  le  saint  des  saints  ; 

Craignant  de  disparaître  à  l'œil  qui  les  regarde , 

Et  que  Dieu  dévoilé  ne  consume  sa  garde. 

Quand  le  Vésuve  voit  sur  son  sein  de  géant 

De  sa  lave  fluide  ondoyer  l'Océan, 

Et  comme  en  deux  miroirs,  brûler  sa  double  image 

Dans  la  mer  sans  vaisseaux  et  les  cieux  sans  nuage; 

Lorsqu'il  courbe  dans  l'air,  qu'il  tourmente  à  longbruit. 

Son  écharpe  rougeâtre,  arc-en-ciel  de  la  nuit  ; 

Et  que  sa  tête  en  feu  dans  l'onde  au  loin  grondante 

Baigne  avec  majesté  sa  chevelure  ardeDte  ; 

Et  qu'il  tord,  dans  son  sein,  ses  entrailles  d'éclairs 

En  travail  d'un  orage  à  déplacer  les  mers. 

Lorsque  d'un  grand  linceul  de  cendre  il  enveloppe 

Ainsi  qu'un  trépassé  la  belle  Parthénope, 

Et  que,  sous  ses  pieds  noirs ,  court  un  feu  souterrain, 
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De  l'Atlas  aux  vieux  monts  berceaux  neigeux  du  Rhin; 

Naples  prête  l'oreille  au  volcan  solitaire, 

Qui  tient  le  sort  d'un  monde  en  son  brûlant  cratère  : 

La  fête  a  suspendu  son  charme  commencé  ! 

Sur  l'herbe  de  Pœstum  les  danses  ont  cessé. 

Avec  les  chants  éclos  au  cœur  de  Cimarose, 

Le  rossignol  se  tait  dans  l'ombre  du  melrose  ; 

Tous  les  enchantements  se  voilent  de  pâleur 

Sous  les  beaux  citronniers  qui  referment  leur  fleur, 

Où  Virgile  amoureux  baignait  dans  la  rosée 

Les  tableaux  transparents  de  son  frais  Elysée  ; 

Dans  ces  climats  rêveurs,  dans  cet  air  embaumé, 

Où  tout  s'oublie,  hormis  le  bonheur  d'être  aimé  ; 

Où  la  nature  est  reine,  où,  comme  une  autre  aurore, 

Déroulant  dans  la  nuit  ses  vagues  de  phosphore, 

Couverte  d'alcyons,  la  mer  vient  déposer 

Sur  les  fleurs  du  rivage  un  lumineux  baiser, 

Et  s'endort  mollement  sur  cette  blonde  arène, 

Tombeau  mélodieux  d'une  antique  syrène. 

Ainsi  le  ciel  se  tait,  ainsi  l'archange  attend, 

Pâle  et  muet  autour  du  prodige  éclatant  ; 

Ignorant  s'il  va  voir,  sous  l'arrêt  implacable, 

Cesser  l'ordre  éternel,  changer  l'ère  immuable. 

Bientôt  sur  les  trépieds,  sur  les  vives  splendeurs 
Qui  de  la  Trinité  ceignent  les  profondeurs, 
Un  nuage  descend,  comme  en  nos  jours  funèbres 
Nous  cachons  nos  autels  sous  un  deuil  de  ténèbres. 
Il  descend;  mais  de  Dieu  l'arrêt  encor  voilé, 
Dans  ce  nuage  noir  ne  s'est  point  révélé. 

On  entend  sous  l'éclair  qui  ne  cesse  de  luire, 
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Au  loin,  de  cieux  en  cieux,  un  ouragan  bruire. 
Aigle  sombre,  son  vol  bat  la  mer  de  cristal, 
Mais  dans  cet  ouragan  n'est  point  l'arrêt  fatal. 

Les  chars  guerriers,  ainsi  qu'à  cette  heure  de  crime 
Où  Satan  des  enfers  creusait  en  lui  l'abîme, 
Par  leurs  noms  de  combat  s'appellent  à  la  fois  ; 
Mais  le  décret  de  Dieu  n'est  point  dans  cette  voix. 

Enfin  l'ardent  éclair,  la  colonne  enflammée, 
Où  l'essence  première  habite  renfermée, 
S'ébranle,  s'élargit,  étend  son  vol  de  feu, 
Et  dans  ce  vol  terrible  est  le  décret  de  Dieu. 
L'immensité  pâlit  aux  flammes  qu'il  projette, 
Et  loin  de  ses  rayons  le  Ciel  entier  se  jette. 
Les  plus  puissants  esprits,  à  ce  feu  redouté 
Craignent  de  voir  mourir  leur  immortalité. 
L'éclair  grandit  toujours  ;  il  a  touché  la  sphère 
Ou  flotte  du  chaos  la  brumeuse  atmosphère; 
Le  noir  chaos  recule,  et  son  ange  effrayé, 
Cherchant  les  cieux  d'un  vol  à  demi  foudroyé, 
Fuit  et  laisse  tomber  la  douteuse  couronne 
Dont  son  front  lumineux  dans  la  nuit  s'environne. 

L'éclair  grandit  toujours;  et  le  chaos  fumant 

En  est  enveloppé  comme  d'un  vêtement. 

Ce  n'est  plus  la  colombe,  architecte  des  mondes, 

Qui  lui  soufflant  six  jours  ses  haleines  fécondes, 

Dans  cet  obscur  berceau  de  la  terre  et  des  mers 

En  face  du  néant  bâtissait  l'univers. 

Il  brûle,  il  engloutit  ces  régions,  vaine  ombre, 

Où  n'est  point  descendu  le  compas  ni  le  nombre  ; 
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Où,  parmi  les  vapeurs  de  leurs  flots  inconstants, 
L'espace  vient  mourir  sur  le  tombeau  du  temps. 
Il  dévore  et  la  nuit  et  son  peuple  d'atomes, 
Et  des  astres  éteints  les  nuageux  fantômes, 
Et  l'éternel  combat  d'éléments  révoltés, 
Et  le  germe  infécond  des  globes  avortés. 

Telle  aux  bords  africains,  rapide  et  foudroyante, 

Descend  du  ciel  en  feu  la  trombe  tournoyante. , 

Des  cèdres  qu'elle  arrache,  elle  s'arme  en  volant  ; 

Ouvre  à  la  caravane  un  sépulcre  brûlant. 

Le  sol  tremble  et  gémit,  le  roc  bondit  et  roule  ; 

Colosse  démoli,  l'éléphant-roi  s'écroule. 

On  voit  s'évanouir  dans  ses  noirs  tourbillons  , 

L'alkondi  gigantesque  avec  ses  nids  d'aiglons. 

Étonnés  de  tenter  une  route  inconnue , 

Les  boas  étouffeurs  vont  ramper  dans  la  nue  ; 

Et  près  des  grands  oiseaux  épouvantés  comme  eux, 

Se  roulent  dans  la  trombe  en  orbes  venimeux. 

Elle  tonne  et  grossit  sa  flamme  intarissable. 

Les  dieux  d'airain,  ravis  à  leurs  tombeaux  de  sable, 

Se  fondent  dans  ses  feux  ;  taureau,  sphinx  ou  serpent. 

L'olympe  immonde  en  flots  de  lave  se  répand. 

Entre  ses  bras  puissants  qui  brisent  leurs  colonnes, 

Elle  a  déraciné  les  vieilles  Babylones 

Du  sol  où,  pour  jamais  sous  la  poudre  caché, 

Leur  cadavre  éternel  croyait  s'être  couché. 

L'ombre  des  Pharaons,  sous  son  vol  se  réveille  ; 

Le  dronte  dans  son  sein  tourne  comme  une  abeille; 

Et  du  Nil  absorbé  plus  d'un  monstre  fumant 

Dans  la  trombe  invincible  a  changé  d'élément. 

L'éclair  grandit  toujours  ;  il  n'est  point  de  barrière 
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Qui  retarde  un  instant  son  ardente  carrière, 
Qui  ne  s'évanouisse  aux  feux  dont  il  a  lui  ; 
Et  le  chaos  n'est  plus  entre  l'enfer  et  lui. 
De  l'abîme  ébranlé  dans  ses  royaumes  sombres 
Le  chaos  protecteur  n'abrite  plus  les  ombres, 
Il  a  péri  lui-même,  et  ce  bouclier  vain 
Laisse  l'enfer  à  nu  devant  l'éclair  divin. 
O  des  tourments  sans  fin  lamentable  domaine! 
Les  échos  affaiblis  d'aucune  langue  humaine 
Rediront-ils  jamais  ton  épouvantement, 
Quand  descendit  vers  toi  ce  nouveau  jugement? 

Dieu  pour  ces  luttes  solennelles, 
N'a  point  armé  tous  ses  chemins 
Des  flamboyantes  sentinelles 
Qui  portaient  la  guerre  en  leurs  mains, 
Lorsque  dans  leur  chute  unanime 
L'ange  maudit  et  ses  pareils, 
Foudroyés  d'abîme  en  abîme, 
Couvraient  de  la  nuit  de  leur  crime 
Le  diadème  des  soleils. 

Il  n'a  point  levé  tous  les  voiles 

Des  arsenaux  de  sa  fureur  ; 

D'aucune  ceinture  d'étoiles 

Ses  flancs  n'empruntent  la  terreur. 

Il  vole  sans  l'étendard  sombre 

Aux  anges  de  la  mort  commis  ; 

Sans  les  chars  semés  d'yeux  sans  nombre, 

Oui  vont  choisir  à  travers  l'ombre, 

Et  consumer  ses  ennemis. 

Sans  le  pavillon  des  ténèbres 
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Que  la  nuit  jetait  sous  ses  pas  ; 
Sans  les  mille  clairons  funèbres 
Sonnant  l'universel  trépas, 
A  l'heure  où  quittant  leur  orbite 
Les  astres  se  disaient  adieu  ; 
Où  comme  un  oiseau  qui  palpite, 
La  création  décrépite, 
Mourait  entre  les  doigts  de  Dieu. 

Il  vient  seul  ;  comme  sous  le  tremble 
Un  chasseur  f urtif  vient  s'asseoir, 
Pour  surprendre  un  doux  nid  qui  tremble 
Flottant  dans  les  souffles  du  soir. 
Percé  de  l'antique  anathème, 
L'enfer  fuit  sous  l'éclair  vainqueur  ; 
Comme  fuit  à  son  jour  suprême, 
Un  pale  guerrier  qui  blasphème, 
Emportant  une  flèche  au  cœur. 

Idaméel  lui  seul  ne  fuit  pas...  agrandie, 

Sa  chevelure  flotte  en  immense  incendie  : 

Il  se  dresse  géant  sous  ce  manteau  de  feu, 

Pour  élever  son  front  jusqu'à  l'éclair  de  Dieu  ; 

Des  dangers  du  combat  nul  n'a  pu  le  convaincre. 

Excepté  l'Eternel  on  sent  qu'il  peut  tout  vaincre! 

De  ses  treize  cités,  en  avant  de  leurs  tours, 

Trois  lignes  de  volcans  hérissent  les  contours; 

Il  arme  contre  Dieu  jusqu'à  l'air  qu'il  respire, 

Il  croit  à  son  regard  pour  sauver  son  empire  : 

Fier,  immobile  et  tel,  sur  le  roc  déchiré, 

Qu'un  débris  de  Balbeck  par  la  foudre  éclairé. 

Il  cherche  dans  son  sein  des  cris,  des  mots  de  flamme. 
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Un  blasphème  qui  soit  le  spectre  de  son  âme , 
Et  ces  pensers,  plus  forts  que  Forage  et  le  fer, 
Dont  un  seul  lui  suffît  pour  briser  Lucifer. 
La  mort  et  le  péché,  gardiens  de  ses  royaumes, 
Famille  dont  Satan  lui  légua  les  fantômes, 
L'entourent,  demandant  si  Ton  va  leur  livrer 
Sur  les  pas  de  leur  maître  un  monde  à  dévorer. 

Viens,  dit-il;  me  voici  debout  sous  ta  colère. 

Mon  trône  m'a  placé  plus  près  de  ton  tonnerre  ; 

Et  mon  bandeau  de  roi  dont  le  tien  est  jaloux, 

Jette  assez  de  rayons  pour  diriger  tes  coups. 

Que  veux-tu  ?  manque-t-il  quelque  anneau  de  souffrance 

Aux  fers  qui  sur  nos  bras  ont  rivé  ta  vengeance  ? 

Viens  compter,  tous  nos  maux,  comme  seul  et  caché 

L'avare  compte  For  à  ses  mains  attaché. 

Quand  la  création,  sans  demander  à  naître, 

S'échappa,  tout  en  pleurs,  des  abîmes  de  l'être, 

Son  hymne  universel  fut  un  cri  de  douleur, 

Montant  et  descendant  des  soleils  à  la  fleur. 

Le  mal  infecta  l'air  dont  s'abreuvaient  les  mondes, 

Et  tu  laissas  tomber  leurs  rênes  vagabondes. 

Ton  ouvrage  orphelin  de  toi  fut  rejeté, 

Comme  un  fruit  monstrueux  qu'une  femme  a  porté. 

Et  lorsque  je  voulus,  moi,  Dieu  par  mon  génie, 

De  mon  globe  natal  retarder  l'agonie, 

Et  sous  un  ciel  plus  doux,  un  air  plus  transparent, 

Redonner  la  jeunesse  à  mon  berceau  mourant; 

Toi,  jaloux  de  mon  œuvre  et  de  ma  résistance, 

Au  disque  du  soleil  tu  gravas  ma  sentence  ; 

Tu  vainquis  Sémida,  l'univers  a  péri. 

Mais  pour  d'autres  combats  l'abîme  m'a  mûri. 
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«  J'ai  hâte  de  te  voir  dans  mon  enfer  descendre  ! 

«  La  lutte  de  ce  jour  va  balayer  sa  cendre. 

«  Ma  force  de  la  tienne  enfin  va  s'approcher, 

«  Après  plus  de  mille  ans  perdus  à  te  chercher. 

«  Si  Satan  terrassé  fut  ton  titre  de  gloire, 

«  Je  tiens  ma  royauté  de  la  même  victoire. 

«  A  toute  ta  hauteur  sa  chute  me  grandit  ; 

«  Mes  mains  ont  rajeuni  le  sceptre  du  maudit; 

«  Ce  sceptre,  usé  par  lui  contre  la  race  humaine, 

«  A  changé  de  victime  en  passant  à  ma  haine  ; 

«  Ce  sceptre  s'est  levé  pour  de  plus  grands  défis  ; 

«  Lucifer  vainquit  l'homme  et  j'ai  vaincu  ton  fils. 

«  J'ai,  plus  haut  que  sa  croix  plaçant  mon  diadème, 

«  Commencé  par  ton  fils  à  te  vaincre  toi-même. 

«  Défaite  irrévocable  !  indélébile  affront  !  !  ! 

«  Au  fardeau  que  je  porte  il  a  brisé  ton  front. 

«  Il  n'a  pu  te  haïr  comme  moi  ;  sa  faiblesse 

«  Nous  a  bien  révélé  l'enfant  de  ta  vieillesse! 

.<  Benjamin,  qui  croyait,  chargé  de  tes  leçons, 

«  Dans  ma  fertile  Egypte  acheter  mes  moissons  ; 

«  Et  donner  son  amour  en  échange  des  gerbes 

«  Dont  mes  mains  ont  lié  tous  les  épis  superbes  !  !  ! 

«  Viens  voir  ce  qu'il  a  su  garder  de  ses  splendeurs. 

«  Viens  voir  ce  que  je  fais  de  tes  ambassadeurs! 

«  Et  du  grand  sphinx  sur  lui  les  hideuses  morsures  ; 

«  Ta  honte  ruisselant  de  toutes  ses  blessures. 

«  Viens  voir,  lorsqu'il  montait  dans  l'empire  du  mal, 

«  Du  calvaire  terrestre  au  calvaire  infernal, 

«  Tout  ce  que  nos  fureurs,  tout  ce  que  nos  calices 

«  Avaient  mis  de  distance  entre  ces  deux  supplices  ; 

«  Et  quelles  mains  dressaient  l'échelle  des  douleurs  ; 

«  Et  quels  tourments  germaient  sous  chacun  de  ses  pleurs 
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«  Quels  serpents  s'enlaçaient  au  lourd  bandeau  d'épines, 
«  Leurs  baisers  venimeux  sur  ses  lèvres  divines  ; 
«  Et  la  lance  en  mes  mains,  la  lance  au  feu  vainqueur, 
«  Allumant  mon  triomphe  aux  fibres  de  son  cœur. 
«  Viens...  » 

Et  déjà  l'éclair  de  l'essence  première, 
Comme  un  dais,  sur  le  gouffre,  élargit  sa  lumière; 
Et  l'œil  d'Idaméel,  défiant  son  ardeur, 
A  pu,  d'un  seul  regard,  sonder  sa  profondeur. 
Qu'y  voit-il?...  on  ne  sait...  C'est  l'arcane  sublime  ! 
Le  dernier  mot  de  Dieu  lorsqu'il  parle  à  l'abîme! 
Et  le  monarque  tremble,  et  ce  front  couronné, 
Balthazar  de  l'enfer,  se  voile  prosterné. 
Sur  sa  lèvre  d'airain  toute  révolte  expire. 
Sa  sentence  flambloie  aux  murs  de  son  empire. 
Lucifer  près  de  lui,  sur  le  sol  douloureux 
S'agenouille...  le  Christ  vient  se  placer  entre  eux, 
Et  poser,  consacrant  l'heure  où  tout  se  consomme, 
Une  main  sur  l'archange  et  l'autre  main  sur  l'homme  ! 


Mais  l'éclair  infini,  tout-puissant,  éternel, 
Même  aux  pieds  du  Sauveur  dévore  Idaméel  ; 
Il  dévore  avec  lui,  tel  qu'une  tombe  ardente, 
Les  deux  amants  pleures  par  la  muse  du  Dante  ; 
Il  dévore  avec  lui  le  grand  sphinx  et  la  mort, 
Et  Satan  protégé  par  mille  ans  de  remord. 
En  vain  le  peuple  entier  du  lamentable  gouffre 
Redemande  l'horreur  de  ses  cercueils  de  soufre, 
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Et  ses  pleurs  de  glaçons,  et  ses  chapes  de  fer... 

Ainsi  que  le  chaos  a  disparu  l'enfer. 

De  cette  région  noire,  maudite,  impure, 

Il  ne  reste  plus  rien,  que  la  grande  figure 

Du  Christ,  dont  les  soupirs  tant  de  fois  triomphants, 

N'ont  conquis  que  la  mort  pour  ses  nouveaux  enfants. 

Inexorables  feux  !  brûlantes  funérailles  !  !  ! 

Alors  qu'un  pélican  s'est  ouvert  les  entrailles 

Pour  nourrir  ses  petits,  quelquefois  un  chasseur 

S'approche,  et  les  lui  prend  sous  le  sang  de  son  cœur. 

L'oiseau  blessé  se  dresse,  et  veut  suivre  dans  l'ombre 

Sa  famille  qui  fuit  aux  mains  du  chasseur  sombre. 

Mais  la  blessure  est  large,  et  regardant  le  ciel, 

L'holocauste  mourant  ne  peut  quitter  l'autel. 

Et  sur  le  même  roc,  victime  inachevée, 

Son  sang  baigne  le  nid  où  n'est  plus  sa  couvée , 

Et  s'arrête,  glacé  par  le  froid  des  douleurs, 

Pour  achever  après  de  s'écouler  en  pleurs. 

Et  cependant  ses  chairs  pouvaient  longtemps  suffire 

A  les  nourrir  en  paix  du  paternel  martyre , 

Tous  ces  fils  bien-aimés,  qui  venaient,  tour  à  tour, 

Lui  dévorer  le  cœur  avec  des  cris  d'amour  ! 

Oh  !  voyez  comme  il  souffre,  à  présent  qu'il  demeure 

Tout  seul,  sans  les  enfants  qu'en  longs  sanglots  il  pleure  ; 

Comme  il  souffre  loin  d'eux  de  ce  tourments  perdus, 

De  toute  cette  mort  qui  ne  les  nourrit  plus  ! 

Pour  la  première  fois  il  sent  dans  son  liane  vide, 

Sur  chaque  fibre  à  nu  courir  leur  bec  avide. 

Ses  entrailles  de  père,  inutile  festin , 

Comme  un  serpent  coupé  se  tordent  dans  son  sein. 

Si  du  rivage  ému  le  vent  plaintif  apporte 
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De  ses  petits  captifs  une  plainte  plus  forte, 

Son  œil  brille,  il  tressaille,  écoute  avidement; 

Il  croit  qu'on  les  ramène  à  son  embrassement  ! 

Il  croit  les  ressaisir,  et  son  rouge  plumage 

Se  hérisse  de  joie  avec  un  bruit  sauvage, 

Pour  les  couvrir,  afin  qu'ils  puissent  aujourd'hui 

Apprendre,  sous  sa  mort,  à  mourir  comme  lui. 

Mais  ils  ne  viennent  pas....  O  victime  abusée  ! 

Recouche-toi  loin  d'eux  sur  ton  aile  brisée  ; 

Sans  écouter  les  pas  du  chasseur  qui  s'enfuit , 

Sans  tressaillir  d'espoir  au  vent  froid  de  la  nuit. 

Et  demain,  quand  du  jour  les  teintes  purpurines 

Viendront  illuminer  sur  tes  herbes  marines 

Ce  sang,  que  l'agonie  à  peine  peut  tarir, 

Referme  sur  ton  cœur  tes  ailes  pour  mourir. 

Cache,  même  au  soleil,  ta  blessure  profonde  : 

Ton  martyre  est  trop  saint  pour  les  regards  du  monde  ! 

Il  voudrait,  triste  oiseau,  te  comprendre,  et  son  œil 

De  tes  trésors  d'amour  profanerait  le  deuil  !  !  ! 

Mais  bien  plus  lamentable  est  la  haute  victime, 

Qui,  ne  pouvant  mourir  de  son  œuvre  sublime, 

Reste  les  flancs  ouverts  comme  l'oiseau  martyr, 

Privé  de  ses  enfants  qu'on  vient  d'anéantir. 

O  sacrifice  vain  !  ô  Rédempteur  stérile  ! 

Combien  pesait  alors  ce  calvaire  inutile  ! 

Oh  !  combien  grandissaient  vos  tourments  superflus  ! 

Combien  vos  bras  sanglants  laissaient  tomber  d'élus, 

Que  ne  rattachait  plus  votre  sainte  espérance 

Au  lourd  cercle  épineux  du  bandeau  de  souffrance  !  !  ! 

Vous  criâtres  alors  :  —  Moi,  le  fils  bien-aimé, 

«  Je  reste  où  fut  l'enfer  :  tout  n'est  pas  consommé  !'... 
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«  Père,  j'attends;  j'attends  sans  remonter  encore, 
«  Et  sous  ta  volonté  je  me  tais  et  j'adore.  » 

Le  ciel  vers  vous,  le  ciel  et  tous  ses  habitants 
Se  penchèrent,  et  puis  pleurèrent  bien  longtemps 
Sur  le  grand  jugement  du  Très-Haut  ;  et  puis  Eve, 
Comme  se  réveillant  d'un  formidable  rêve, 
Dit  sur  le  sein  d'Abel  :  —  Vous  me  l'aviez  donné, 
Seigneur,  qu'avez-vous  fait  de  mon  fils  premier-né? — 
Abel  dit  à  son  tour  :  —  Seigueur,  c'était  mon  frère! — 
Mais  il  ne  parla  pas  pour  consoler  sa  mère. 

SI 

Les  prophètes  voilés  gémissaient...  Sémida 

Que  l'éclair  en  passant  de  ses  feux  inonda, 

Avec  Idaméel  avait  senti  son  âme 

Et  se  perdre  et  mourir  dans  l'invincible  flamme. 

Ses  larmes  éteignaient  les  mystiques  trépieds  ; 

Ses  cheveux  d'or  voilaient  la  pâleur  de  ses  pieds, 

Et  couvrant  à  demi  la  triste  bienheureuse, 

Ne  laissaient  qu'entrevoir  sa  beauté  douloureuse. 

On  croyait  contempler,  sous  ce  voile  flottant, 

Le  front  décoloré  du  marbre  pénitent, 

A  qui  le  grand  sculpteur,  sous  sa  main  surhumaine, 

A  donné  pour  gémir  l'âme  de  Madeleine. 

«  Idaméel  !  Idaméel! 

«  Oh  !  pourquoi  suis-je  remontée? 
«  Dans  ton  dernier  regard  ma  vie  était  restée  ; 
«  Je  n'avais  emporté  que  l'espoir  dans  le  ciel. 
«  Je  préparais  déjà  ton  vêtement  de  gloire; 
«  Je  voyais  déjà  fuir  la  nuit  jalouse  et  noire, 

«  Devant  les  splendeurs  du  réveil. 
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«  Mon  âme  se  perdait  ravie  en  ton  image  ; 

«  Plus  heureuse  que  l'aigle  en  passant  d'un  nuage, 

«  Aux  embrassements  du  soleil. 
«  Nous  vivons  dans  l'amour  mieux  que  dans  la  lumière; 

«  Et  je  t'ai  vu  mourir...  sans  moi  ! 
«  Que  ferai-je  à  préseDt  de  mon  ciel  funéraire  ? 
«  J'étais  venue. à  Dieu  pour  lui  parler  de  toi  ; 
«  Pour  lui  dire  :  —  Mon  cœur  souffre  une  peine  étrange; 

«  Vos  deux  me  cachent  le  bonheur  ; 
«  Vous  ne  séparez  pas  les  deux  ailes  d'un  ange, 

«  Et  vous  nous  séparez,  Seigneur  !  — 
«  J'étais  venue  à  Dieu,  pour  lui  dire  :  —  Je  pleure, 
«  Et  je  l'aime  ;  l'espoir  l'avait  fait  mon  époux  ; 
«  Notre  immortalité  ne  veut  qu'une  demeure  : 
«  Être  aimé  c'est  avoir  sa  place  près  de  vous. 
«  Au  pied  du  mont  Arar  où  nous  nous  rencontrâmes, 

«  Il  m'appelait,  et  je  l'ai  fui  ! ... 
a  En  me  créant,  Seigneur,  me  fites-vous  deux  âmes, 

«  Une  pour  vous,  l'autre  pour  lui  ?  — 
«  J'étais  venue  à  Dieu,  pour  prier  et  t'attendre, 
«  Pour  t'attendre  à  genoux  sous  ses  regards  sacrés, 
<-  Comme  un  petit  enfant  près  d'une  mère  tendre, 

«  Attend  ses  frères  égarés  ; 

«  Pour  lui  chanter  les  doux  cantiques 

«  De  l'exil  où  nous  étions  deux  ; 
«  Les  anges  m'écoutaient  ;  je  me  tenais  près  d'eux, 
«  Et  j'enseignais  ton  nom  aux  lyres  prophétiques; 
«  Afin  que  ce  grand  nom,  éteint  au  livre  d'or, 
«  Reparût  sous  mes  pleurs  plus  radieux  encor  ; 
«  Afin  de  te  garder  une  place  bénie 
«  Parmi  les  purs  enfants  de  la  paix  infinie. 

«  Leur  extase  n'est  plus  mon  sort. 

«  Ah  !  sans  pouvoir  mourir  moi-même, 
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«  Je  sentirai  toujours ,  sous  mon  beau  diadème  , 
«  Passer  dans  mes  cheveux  le  souffle  de  la  mort. 
«  Et  je  verrai  pour  moi  se  défleurir  les  charmes 

«  De  l'inaltérable  séjour  ; 
«  Et  je  ne  saurai  plus  jamais  d'où  vient  le  jour  ; 
«  Et  tous  les  lys  du  Ciel  pleureront  de  mes  larmes  ; 
«  Et  mon  éternité  passera  sans  l'amour  ! 
«  L'amour,  le  chaste  amour,  extase  belle  et  sainte, 
«  De  l'Éden  de  notre  aine  éblouissante  fleur, 
«  Étoile  au  cercle  d'or  de  ma  couronne ,  éteinte 

«  Dans  les  ombres  de  ma  douleur  ! 
«  Car  près  d'Idaméel  Dieu  ne  m'a  pas  voulue; 
«  Pardonnez-moi,  Seigneur,  je  ne  suis  plus  élue!!... 

«  Depuis  qu'il  n'avait  pas  le  sien, 
«  J'avais  prié  pour  lui  comme  un  ange  gardien; 
«  Et  je  l'ai  vu  mourir,  et  tout  mon  ciel  s'efface; 
«  Et  vous  lui  destiniez  la  tombe  en  le  créant  ! 
«  N'avez-vous  pu ,  Seigneur,  puiser  que  le  néant 

«  Dans  les  trésors  de  votre  grâce  ? 
«  Et  les  mêmes  soleils  s'allument  pour  nos  yeux  ! 
«  L'orageux  saint  des  saints  a  gardé  sa  colombe  ; 
«  Votre  droite  n'a  pas  fait  chanceler  les  deux , 
«  Quand  la  gauche  jetait  tant  d'âmes  à  la  tombe  ! 

«  Tant  d'âmes  reprises  deux  fois 
«  Des  bras  ensanglantés  de  l'éternelle  croix  ! 
«  Car  votre  fils  lui-même,  en  sa  tendresse  immense , 
«  Osait  recommencer  le  douloureux  chemin  ; 

«  Vous  avez  jusque  dans  sa  main 

«  Brisé  son  sceptre  de  clémence  ; 
«  Arraché  de  son  front  son  titre  de  Sauveur, 
«  Consumé  son  manteau  de  Messie  en  vos  flammes; 

«  Et  pour  arrêter  sa  ferveur, 

56. 
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«  Fait  marcher  ses  pieds  nus  sur  la  cendre  des  âmes  ! 
«  Il  combattait  la  mort ,  et  vous  la  couronnez 

«  De  la  couroone  expiatoire  ; 
«  Il  voulait  sur  son  cœur  ses  élus  nouveau-nés, 
«  Vous  jetez  dans  ses  bras  le  néant  pour  victoire  ; 
«  Et  sa  croix  maintenant ,  arbre  silencieux , 
«  Ne  couvre  qu'un  tombeau  plus  large  que  vos  cieux  !  » 

Alors  du  saint  des  saints  qui  se  dévoile  et  brille, 

Sortent  ces  mots. . .  «  Pourquoi  murmurez-vous,  ma  fille? 

«  Le  dernier  cri  du  Fils  jusqu'à  nous  est  monté. 

«  Sa  croix,  sur  une  tombe,  est  l'immortalité  ! 

«  Pourquoi,  vous  confiant  à  la  vaine  apparence, 

«  Croyez-vous  vos  regards  plutôt  que  l'espérance  ?  » 

Et  déjà  remontait,  plein  de  pardons  cachés, 

Le  formidable  éclair  vers  les  élus  penchés. 

Il  s'ouvre,  et  l'on  entend,  comme  un  appel  sublime, 

Faisant  sept  fois  le  tour  du  lumineux  abîme, 

Une  autre  voix,  semblable  au  chant  plein  de  douceur 

D'un  ange  qui  s'éveille  en  appelant  sa  sœur. 

Et  l'on  suit  dans  son  vol  cette  musique  errante, 

Comme  l'aile  d'un  cygne  et  vierge  et  transparente; 

Tendre  comme  un  soupir  de  l'amour,  exhalé 

Vers  l'amour  qui  l'attend  de  mystère  voilé  ; 

Pure  comme  l'encens  d'un  beau  lys  bleu  qui  prie, 

Courbé  sur  la  fontaine  aux  bois  de  Samarie. 

Elle  monte ,  et  s'étend  pareille  aux  grandes  eaux  ; 

Embrasse  l'infini  d'harmonieux  réseaux, 

Et  chaque  fleur  écoute,  en  la  sainte  vallée , 

Ces  accords  inconnus,  mélodie  étoilée. 

Et  l'extase  et  la  paix,  pour  mieux  entendre  encor, 

Ont  sur  le  même  autel  croisé  leurs  ailes  d'or. 
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O  prodige  ! . . .  du  fond  de  ces  gouffres  sonores 

On  a  vu  s'élancer  en  flottantes  aurores , 

Tout  un  inonde  d'élus  sans  cesse  renaissant  : 

Chaque  note  s'envole,  ange  resplendissant. 

Et  ces  notes,  ces  chants,  ce  concert  séraphique, 

C'est  la  voix  du  Seigneur,  puissante  et  pacifique, 

Ressuscitant,  aux  yeux  de  son  peuple  ébloui  , 

Tout  ce  qui  dans  ses  feux  s'était  évanoui. 

Innombrables  essaims,  phalanges  rajeunies, 

Flots  purs  d'un  océan  d'extase  et  d'harmonies  ; 

Peuplades  d'immortels,  que  ne  compterait  pas 

Toute  l'immensité  des  nombres  d'ici-bas. 

Gloire  !  !  !  le  sein  de  Dieu  n'est  qu'un  foyer  de  vie 

Où  rien  ne  se.  consume,  où  tout  se  purifie. 

Gloire  !  !  !  chaque  être  en  lui  prend  un  éclat  pareil 

A  l'albatros  planant  dans  le  matin  vermeil. 

Gloire  !  !  !  ce  ne  sont  plus  ces  formes  désolées, 

Des  ombres  de  leur  âme  incessamment  voilées  ; 

Ces  cris  blasphémateurs  ;  ces  fronts  aux  plis  brûlants, 

Des  foudres  du  Très-Haut  labourés  dix  mille  ans  ; 

Ces  cœurs  désespérés,  sépulcres  noirs  de  crime, 

Dont  le  Christ  tout  entier  n'a  pu  combler  l'abîme; 

Dont  la  flamme  divine  est  venue  engloutir 

Dans  son  orbe  infini  l'incertain  repentir. 

Ce  sont  de  blancs  esprits,  des  formes  en  prière, 

Croisant  sur  leur  sein  pur  leurs  deux  mains  de  lumière  ; 

Des  cœurs  resplendissants,  des  fronts  dignes  du  Ciel, 

Portant  dans  leur  sourire  un  bonheur  immortel  ; 

De  suaves  soupirs,  une  voix  douce  et  tendre, 

Que  sans  mourir  d'amour  l'on  ne  pourrait  entendre. 

O  transport!  ô  pardon!  triomphe  de  pitié! 
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De  la  création  la  plus  vaste  moitié, 
Cette  mauvaise  part  de  l'archange  rebelle, 
Retrempée  à  sa  source  en  sort  pure  comme  elle  : 
Elle  brille  et  renaît  pour  un  bonheur  sans  fin. 
L'ange  tombé  reprend  les  traits  du  séraphin; 
La  grâce  a  sur  son  front  dévoré  l'anathème. 
O  famille  nouvelle  et  cependant  la  même  ! 
Miracle  du  Dieu  fort  au  Calvaire  ajouté  ; 
Miracle  qui  remplit  toute  la  trinité!  !  ! 
Un  monde  n'était  plus,  un  monde  recommence. 
Blanchi,  transfiguré  dans  ce  creuset  immense, 
Dans  cet  éclair  sauveur,  inextinguible  feu, 
L'enfer  en  ciel  brillant  jaillit  du  cœur  de  Dieu  ; 
De  ce  sein  créateur  que  tant  d'amour  sillonne, 
Gouffre  où  la  vie  en  feu  dans  tous  ses  flots  bouillonne, 
Agitant  l'infini  comme  un  flux  et  reflux, 
Orage  rédempteur  d'archanges  et  d'élus  !  !  ! 
Il  s'étend,  il  s'accroît,  il  jaillit,  il  s'épanche. 
Les  splendeurs,  s'entourant  d'une  auréole  blanche, 
Semblables  aux  lueurs  dont  l'aurore  en  naissant 
Effleure  le  coteau  de  neige  éblouissant  ; 
Les  trônes,  déployant  leur  royauté  suprême, 
Puissants  et  grands  encore  à  côté  de  Dieu  même  ; 
Les  chérubins  guerriers,  sentinelles  des  cieux, 
Qui  rallument  leur  glaive  à  l'éclair  de  leurs  yeux; 
Les  vertus,  écartant  leur  manteau  d'hyacinthe 
Pour  laisser  voir  leur  cœur,  miroir  de  la  loi  sainte; 
Et  les  beaux  séraphins,  en  triomphe  élancés, 
Que  le  cygne  éternel  dans  ses  chants  a  bercés  ; 
Ptois  de  la  grande  lyre,  anges  de  poésie, 
Ouvrant  pour  Jéhova  leurs  lèvres  d'ambroisie  : 
Tout  ce  peuple  d'esprits,  ardent,  illimité, 
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Ce  mystique  univers  de  la  mort  racheté  ; 
Tous  ces  nouveaux  enfants  de  la  vie  éternelle, 
Dans  l'azur  incréé  fiers  de  baigner  leur  aile, 
Reconnus  par  l'amour,  par  l'extase  applaudis, 
Nouant  d'autres  hymens  dans  les  cieux  agrandis; 
Et  louant  le  Seigneur,  et  sortis  de  ses  flammes, 
Et  sur  un  même  autel  brûlant  toutes  leurs  âmes, 
Autour  du  saint  des  saints  volent  étincelants  : 
Comme  autour  d'un  flambeau  des  phalènes  brillants, 
Comme  une  vision  douce  et  blanche  se  lève 
Sur  le  sommeil  fleuri  d'un  bel  enfant  qui  rêve  ; 
Comme  autour  de  l'amra,  jeune  arbre  au  fruit  vermeil, 
L'amoureux  colibri  vole  en  cercle  au  soleil, 
Enlace  chaque  fleur  du  réseau  d'étincelles, 
Qu'allument  en  passant  les  joyaux  de  ses  ailes, 
Ou  semble  s'endormir  transparent,  et  fixé 
Dans  un  rayon  du  jour  par  son  vol  éclipsé. 

C'en  est  fait,  le  triomphe  a  remplacé  la  lutte. 
Des  générations  le  fleuve,  dans  sa  chute, 
Jusqu'au  gouffre  éternel  roula  précipité  : 
Des  générations  le  fleuve  est  remonté  !  !  ! 
Tel,  tombé  de  si  haut  dans  l'abîme  qui  fume, 
Tout  le  Niagara  remonte  en  ciel  d'écume; 
Il  échappe  à  la  nuit  qui  vient  de  l'absorber, 
Il  remonte  plus  grand  qu'on  ne  l'a  vu  tomber. 
Prismes  superposés,  vaste  amas  de  mirages, 
Joignant  le  gouffre  aux  cieux  et  la  roche  aux  nuages  ; 
Babel  de  visions  dont  se  peuplent  les  airs; 
Brouillards  dont  la  lumière  a  fait  un  univers. 
L'œil  compte,  en  poursuivant  les  radieux  fantômes, 
Autant  de  diamants  que  le  fleuve  a  d'atomes. 
Dans  Téblouissement  de  ces  rayons  épars , 
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Il  voit  surgir,  passer,  flotter  de  toutes  parts 
(Ébauches  qu'en  leur  vol  la  fantaisie  achève, 
Architecte  changeant  de  son  humide  rêve), 
Des  forêts  aux  rameaux  ruisselants,  dont  Ophir 
Semble  avoir  coloré  les  feuilles  de  saphir; 
Et  de  beaux  coursiers  bleus  qui  s'élancent  limpides, 
Avec  le  grand  collier  de  leurs  perles  liquides; 
Et  des  soldats  de  brume,  en  légers  tourbillons, 
Des  feux  de  Farc-en-ciel  armant  leurs  bataillons; 
Et  des  fleurs  de  cristal,  et  de  pâles  trophées, 
Et  les  cercles  tournants  de  la  danse  des  fées  ; 
Et  les  gnomes  d'opale,  et  les  psylles  trompeurs 
Prêtant  leurs  cheveux  d'or  aux  franges  des  vapeurs. 

O  bienfait  plus  puissant  qu'autrefois  la  parole  ! 
La  fleur  du  Paradis,  en  doublant  sa  corolle, 
Enivre  chastement  d'un  parfum  enchanté 
L'homme  et  Fange  complets  pour  la  félicité. 
Un  saphir  plus  ardent  luit  aux  célestes  voûtes. 
Chaque  âme  s'éblouit  de  la  splendeur  de  toutes. 
Jéhova  !  !  !  grand  artiste  à  notre  encens  offert 
Qui  pour  doubler  ton  œuvre  en  retranches  l'enfer  ! 
Bienfaiteur  qui  guéris  la  blessure  cruelle 
Que  la  mort  avait  faite  à  l'âme  universelle  !  !  ! 
Jadis  tu  fis  de  rien  ton  univers  géant, 
Mais  le  mal  est  plus  loin  du  jour  que  le  néant  ; 
La  résurrection  est  plus  que  la  naissance. 
Tu  n'avais  en  créant  qu'essayé  ta  puissance  ; 
Tu  n'avais  que  jeté  le  premier  fondement 
D'une  œuvre  dont  ce  jour  est  le  couronnement. 
Tu  n'avais,  moissonneur,  que  préparé  le  chaume 
Pour  le  plus  bel  épi  de  ton  flottant  royaume. 
Sois  béni  ! . .  toute  chute  a  remonté  vers  toi  ; 
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Tu  peux  dire  à  présent.  Mon  ouvrage  c'est  moi. 

Tu  fais  voir  qu'il  était  un  but  à  la  souffrance  : 

Terme  le  plus  lointain  du  vol  de  l'espérance, 

Donnant  pour  point  d'appui  le  pardon  absolu 

A  l'âme  rachetée,  à  l'être  réélu. 

L'enfer  bornait  le  Ciel  ;  le  mal  le  bien  suprême  : 

Je  crois  voir  l'infini  se  compléter  lui-même. 

Tu  peux,  triomphateur,  repliant  tes  drapeaux, 

Plus  qu'après  les  six  jours  rentrer  dans  ton  repos. 

Oui ,  ton  dernier  bienfait  n'est  voilé  d'aucune  ombre  : 

Ce  bienfait  est  le  mot  des  énigmes  sans  nombre  ; 

Il  explique  le  temps,  l'homme,  l'éternité, 

Il  t'explique  toi-même  en  ta  divinité. 

Ce  bienfait  apparut  à  l'œil  des  Zoroastres, 

Écrit  pour  l'avenir  sur  la  clarté  des  astres  ; 

Et  je  comprends  ensemble  et  la  cause  et  l'effet , 

Alors  que  je  t'admire  à  travers  ce  bienfait. 

Éloïm  le  premier,  dont  l'amour  les  contemple, 

De  la  Jérusalem  céleste  ouvrit  le  temple 

Aux  adorations  des  nouveaux  rachetés. 

Les  astres,  proclamant  leurs  noms  ressuscites, 

Du  fond  de  l'infini  pour  les  voir  accoururent. 

Des  arsenaux  divins  les  foudres  disparurent, 

Ou  transformés  d'eux-même  en  ineffable  don , 

Devinrent  des  soleils  rayonnant  de  pardon. 

Aux  saints  frémissements  des  transports  qu'ils  éprouven  t, 

Tons  les  cœurs  séparés  pour  jamais  se  retrouvent. 

Chaque  ange  heureux  embrasse,  aux  piedsduTout-Puissant, 

Ce  qu'il  perdit  coupable  et  revoit  innocent. 

Lucifer  triomphant  vient ,  libre  de  ses  voiles, 

Éclairer  les  deux  même  à  son  bandeau  d'étoiles. 
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Eve  contre  son  sein  a  pressé  deux  Abel  ; 
Sémida  chante  et  suit  le  vol  d'Idaméel. 
Chastes  époux  qu'enfin  le  même  ciel  rassemble, 
Comme  deux  eiders  blancs  qui  voyagent  ensemble, 
Ils  traversent  l'azur  des  orbes  lumineux. 
Devant  la  sainteté  des  ineffables  noeuds, 
Cléophanor  se  lève,  et  sa  voix  paternelle 
Dominant  tous  les  chants  de  la  fête  éternelle  : 
Je  n'ai  pu  sur  l'Arar  ensemble  vous  bénir  ; 
La  terre  n'avait  pas  d'autel  pour  vous  unir, 
Mes  enfants...  et  les  cieux  étaient  la  basilique 
Où  devait  s'achever  votre  hymen  symbolique. 
Toi ,  ma  fille,  si  grande  au  moment  du  trépas, 
Eve  des  derniers  jours  qui  ne  succomba  pas  ! 
D'un  mortel  tout-puissant  adorée  et  servie, 
Aux  foudres  d'Éloïm  quand  tu  donnais  ta  vie, 
Ton  martyre  fécond  renfermait  dans  son  sein 
Un  prodige  nouveau  plus  immense  et  plus  saint. 
Et  déjà  de  l'exil  où  gémissaient  tant  d'àmes, 
Ta  palme  en  s'allumant  faisait  pâlir  les  flammes. 
Car  du  Dieu  créateur  doux  et  puissant  bienfait, 
La.  femme  a  dû  guérir  le  mal  qu'elle  avait  fait. 
Car  autant  que  les  cieux ,  éternelle  et  profonde, 
Un  âme,  en  ses  vertus,  peut  racheter  un  monde! 
Oui ,  de  deux  infinis  lien  mystérieux , 
Tu  fus  prédestinée  à  ton  sort  glorieux. 
Oh  !  ma  fille  !  c'est  toi ,  c'est  toi  qui ,  la  première, 
Osas  plaindre  la  nuit ,  au  sein  de  la  lumière  ; 
Tu  vins  vers  le  Sauveur,  tu  sondas  en  esprit 
L'abîme  de  clémence  au  cœur  de  Jésus-Christ. 
Quoique  voilé  de  pleurs  durant  nos  blanches  fêtes, 
Ton  regard  vit  plus  loin  que  l'œil  de  nos  prophètes. 
Ainsi  qu'à  ta  guirlande,  emblème  de  douleur, 
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«  A  l'arbre  des  enfers  l'espérance  eut  sa  fleur. 
«  Et  dans  les  champs  si  beaux  de  la  sphère  étoilée, 
«  La  récolte  de  Dieu  par  l'amour  fut  doublée.  » 
Il  dit. . .  Le  vol  léger  des  deux  époux  bénis 
Se  perd  dans  le  Seigneur  qui  les  a  réunis. 
Leurs  cœurs  sont  embaumés  de  bonheur  et  de  myrrhe  : 
Dans  ces  cœurs  transparents  le  firmament  se  mire, 
ttt  n'y  rencontre  pas  un  seul  amour  moins  pur 
Que  les  feux  constellant  sa  coupole  d'azur. 

Cieux,  chantez!  car  du  fond  de  l'œuvre  expiatoire 
Le  Fils  qui  manquait  seul  à  la  sainte  victoire, 
Remonte  vers  le  Père  ;  il  vient,  Emmanuel, 
Prendre  la  place  vide  au  sein  de  l'Éternel. 
Les  heures  d'agonie  à  son  front  resplendissent , 
Les  sept  palais  divins  d'eux-mêmes  s'agrandissent. 
Il  monte  au  premier  ciel  par  de  vivants  chemins, 
Échelle  de  soleils  échappés  de  ses  mains; 
Et  chacun  des  degrés  que  l'infini  seul  compte, 
Rayonne  de  splendeur  moins  que  le  pied  qui  monte.    ' 
Oh!  qui  commencera  l'hymne  du  Fils  vainqueur? 
La  mère  immaculée  ayant  sa  harpe  au  cœur. 

MARIE. 

«  Gloire  au  triomphateur  !  Gloire  à  l'agneau  fidèle  ! 
Il  vient  revivre  en  moi,  sur  mon  sein  maternel. 
Quand  chaque  mère  avait  son  premier-né  près  d'elle, 
Qu'il  manquait,  sans  mon  fils,  de  bonheur  dans  le  Ciel! 
.le  veux,  comme  une  vigne  en  fleurs,  après  l'orage, 
Répandre  doucement  la  fraîcheur  et  l'ombrage 
Sur  les  pieds  fatigués  de  mon  unique  enfant. 

37 
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Je  veux  qu'environné  de  sa  grande  famille, 

Le  regard  de  sa  mère  brille, 
Comme  une  vive  étoile  à  son  front  triomphant.  » 

S 

Et  le  fils  remontait  ;  et  l'hymne  de  délice 

Des  fleurs  du  second  ciel  enivre  Je  calice. 

Salomon,  de  Saba  reçut  moins  de  présents, 

Que  le  plus  humble  lys  n'envoie  au  Christ  d'encens. 

D'une  rosée  en  feu  l'hyacinthe  étincelle  ; 

Le  baume  du  diphise  en  filets  d'or  ruisselle  ; 

L'hélianthe,  s'ouvrant  dans  toute  sa  beauté, 

A  d'un  fleuron  de  plus  orné  sa  royauté  ; 

Et  la  gloire  du  monde  enlace  ses  spirales 

Aux  groupes  embaumés  des  roses  sidérales, 

Qui  tournent  vers  le  jour  venu  d'Emmanuel 

Leur  beau  calice  où  dort  une  perle  de  miel . 

Les  anges  de  la  mort  dans  ces  splendeurs  nouvelles 

Viennent  laver  le  deuil  étendu  sur  leurs  ailes, 

Et  chantent  pour  le  Fils,  quand  l'ineffable  bain 

Retrempe  de  clartés  leur  corps  de  chérubin. 

LES  ANGES  DE  LA  MORT. 

«  Gloire  !  le  sang  divin  marque  toutes  les  cames  ; 
Sa  pourpre  vient  blanchir  le  front  du  réprouvé. 
Son  torrent  rédempteur  éteint  la  mer  de  flammes  ; 
Au  déluge  de  sang  tout  l'abîme  est  lavé. 
Quand  l'éternelle  mort,  sous  tant  de  funérailles, 
Portait  stérilement  un  monde  en  ses  entrailles, 
Le  Fils  aidé  du  Père  y  plongea  son  bras  fort  : 
Et  cherchant,  jusqu'au  fond  de  leurs  replis,  sa  proie, 
De  ce  bras  vivant  qui  foudroie, 
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Reprit  l'enfer  au  sein  marâtre  de  la  mort.  » 
® 

Et  le  Christ  remontait  ;  il  monte,  il  monte  encore  ! 
Et  du  troisième  ciel  c'est  la  plus  belle  aurore. 
Comme  d'un  seul  carquois  les  traits  au  loin  lancés, 
Ses  familles  d'élus,  volant  à  flots  pressés, 
Prosternaient  à  ses  pieds  la  paix  qui  les  inonde, 
Simples  comme  la  fleur,  immenses  comme  un  monde; 
Et  de  la  charité  l'ange  toujours  priant 
Jetait  à  pleines  mains  ses  palmes  d'Orient. 
Et  les  petits  enfants,  tètes  blondes  écloses 
D'un  matin  s'envolaient  de  leurs  touffes  de  roses  ; 
Et  parmi  les  saints  rois,  leur  chœur  passait  flottant, 
Nid  d'alouette  au  fond  des  blés  mûris  chantant. 

LES  PETITS  ENFANTS. 

«  Gloire  à  l'enfant  Jésus,  à  ce  jour  que  sur  terre 
L'archange  Gabriel  nous  avait  tant  promis, 
Lorsqu'il  vint,  dans  la  nuit,  sur  ce  dernier  mystère 
Entr'ouvrir  notre  cœur  et  nos  yeux  endormis. 
Gloire  à  toi,  doux  Jésus  !  nouveau-né  de  Marie! 
JNous  sommes  un  bouton  de  ta  tige  fleurie. 
iNous  tous,  dans  nos  berceaux  portés  à  l'enfant-roi  : 
Petits  oiseaux,  bénis  pour  chanter  tes  louanges: 

Feux  cachés  sous  l'aile  des  anges; 
Lucioles  du  ciel  pour  briller  devant  toi.  » 

Et  le  Christ  remontait;  et  le  vol  des  cantiques 
Rallumait,  en  passant,  tous  les  joyaux  mystiques 
Du  quatrième  ciel,  et  ses  arcs  éclatants 
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Comme  un  croissant  qui  tremble  au  front  brun  des  sultans. 

Portiques  de  sapbirs  dont  la  chaîne  s'allonge 

Jusqu'où  de  l'Éternel  l'oeil  sans  limites  plonge  ; 

Cintres  où  vient  brûler,  dans  son  séjour  natal, 

Comme  douze  astres  d'or,  l'urim  sacerdotal. 

L'urina  où  tant  de  rois,  sur  l'éphod  du  grand-prêtre, 

Regardaient  à  genoux  l'invisible  apparaître 

Et  serpenter  l'oracle  aux  veines  de  l'onyx, 

Et  le  sort  caché  luire  aux  feux  du  sardonyx. 

Livre  où  Joad  faisait  passer,  en  mots  de  flamme. 

Tout  l'avenir  vibrant  aux  échos  de  son  âme. 

Livre  ouvert  pour  le  juste  en  toute  sa  clarté, 

Mais  que  l'œil  du  méchant  couvrait  d'obscurité. 

Le  dieu  vainqueur  passait  sous  ses  arcs  magnifiques, 

Ceint  du  bandeau  pourpré  des  princes  séraphiques. 

Ayant  brise  la  coupe  où  son  orgueil  a  bu, 

ïdaméel,  lion  de  la  grande  tribu, 

Se  lève  ;  sa  pensée  et  rajeunie  et  pure, 

Flamboie  à  son  beau  front  avec  sa  chevelure  ; 

Signe  phosphorescent  de  puissance  et  de  foi, 

Couronne  du  génie  à  sa  tête  de  roi. 

ïdaméel. 

«  Gloire  !  je  puis  chanter  l'ineffable  délire, 
L'extase  de  l'amour  qui  me  sert  de  remord. 
L'hymne  dTdaniéel  ne  brise  plus  la  lyre, 
Le  nom  d'fdaméel  ne  donne  plus  la  mort. 
Nombreuses  nations,  dont  j'étais  le  prophète, 
.Nulle  de  vous  ne  manque  à  l'angélique  fête 
Qu'aux  élus  du  pardon  donne  l'éternité. 
Miracle  lumineux  que  tout  regard  contemple. 
Quand  Dieu  vous  montre  dans  son  temple, 
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Pour  miracle  plus  grand  mon  cœur  ressuscité  !  » 

® 

Et  le  cinquième  ciel,  sur  la  route  bénie, 
Ouvrait  au  lils  vainqueur  sa  sphère  d'harmonie. 
Où,  comme  sept  esprits  de  Dieu  même  exhalés, 
Flottent  dans  leur  berceau  les  chœurs  des  sons  ailés  : 
Coupole  qui  frémit  radieuse  et  chantante  ; 
Cloche  infinie,  aux  mains  du  Seigneur  palpitante  ; 
Orgue  que  font  vibrer  les  souffles  tout-puissants  ; 
Comme,  aux  nuits  de  Noël,  chante  à  travers  l'encens 
Ce  grand  dôme,  moins  près  des  humains  que  de  Fange, 
Qu'à  la  hauteur  de  Rome  éleva  Michel-Ange. 
Et  ramante,  bercée  en  son  enchantement, 
Sur  les  prés  embaumés  qu'inondent  mollement 
Les  fleurs  de  l'ibéride  et  de  la  blanche  vigne, 
Neige  du  Paradis  où  dort  son  vol  de  cygne  ; 
L'amante  de  sa  voix  vient  unir  la  douceur 
Au  chant  des  séraphins  qui  lui  disent  :  —  Ma  sœur  !  — 

MADELEINE. 

«  Gloire!  et  que  du  combat  notre  hymne  te  repose! 
Ta  bien-aimée  attend,  viens,  tu  l'admireras; 
Viens,  nous  parfumerons  d'amour  tes  pieds  de  rose, 
Et  sur  le  cœur  qui  veille,  agneau,  tu  dormiras. 
Ton  front  est  sorti  blanc  et  vermeil  de  répreuve. 
Dénouant  à  genoux  sa  ceinture  de  veuve, 
Jérusalem  se  baigne  en  des  flots  de  fraîcheur  : 
Enlace  à  ses  cheveux  la  perle  immaculée, 

Et  dans  la  céleste  vallée, 
Jette  à  tes  lys  en  deuil  des  soleils  de  blancheur.  » 
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Et  le  Christ,  à  plein  vol,  au  sixième  ciel  passe. 
L'hymne  de  Madeleine  a  brillé  dans  l'espace, 
Reflet  mystérieux  du  regard  bien-aimé, 
Plus  que  les  Chérubins  du  cortège  enflammé. 
Chaque  âme  a  son  accord,  chaque  cri  son  extase; 
Tout  pleur  sort  diamant  de  l'amour  qui  l'embrase. 
Salut,  Emmanuel!  Emmanuel!  printemps 
De  l'année  éternelle  aux  parvis  éclatants  ; 
Tout  FEden,  effeuillant  ses  mystiques  corbeilles, 
Comme  un  bel  arbre  en  fleurs  sur  un  essaim  d'abeilles, 
Répète  Emmanuel  !  avec  tes  chants  d'amour, 
Des  délices  du  ciel  ce  grand  nom  fait  le  tour  ! 
S'illumine  en  passant  des  feux  de  l'auréole, 
Comme,  sous  un  éclair,  un  jeune  aigle  qui  vole; 
Et  de  ce  vol  immense,  arc-en-ciel  triomphal, 
Couvre  l'arche,  voguant  sur  la  mer  de  cristal 
A  travers  les  palmiers  consacrés  aux  prophètes , 
A  travers  tous  les  chœurs  des  immortelles  fêtes, 
De  phalange  en  phalange  et  d'autel  en  autel, 
L'immensité  répond  au  nom  d'Emmanuel. 
Il  éclate  adoré  de  lumière  en  lumière  : 
Ame  des  encensoirs  où  flotte  la  prière, 
Chanté  sur  le  kinnor,  jeté  de  ciel  en  ciel, 
Des  clairons  de  l'archange  aux  sept  voix  du  Nébei; 
Nom  toujours  plus  sacré,  nom  toujours  plus  sublime 
De  la  crèche  à  la  croix,  de  la  croix  à  l'abîme, 
Et  de  l'abîme  au  saint  des  saints,  où  son  essor 
A  chaque  ascension  rapporte  un  monde  encor. 
Et  comme  ivre  de  joie,  à  ce  nouveau  baptême. 
L'orbe  de  l'infini  tournoyant  sur  lui-même. 
Chante  et  fait  ondoyer  sa  ceinture  de  feu, 
Zodiaque  éternel  plein  des  signes  de  Dieu. 
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Et  Lucifer,  paré  de  ses  splendeurs  natales, 
Debout  sur  les  saphirs,  qu'on  a  jetés  pour  dalles 
Aux  degrés  du  lieu  saint,  rend  à  sa  harpe  d'or 
De  ses  hymnes  perdus  l'harmonieux  trésor. 

LUCIFER. 

«  Gloire  !  ma  jeune  voix  n'a  plus  de  chants  funèbres , 
Je  reprends  aujourd'hui  l'hozanna  commencé 
Avant  que  sur  mon  cœur,  épris  de  ses  ténèbres, 
L'enfer  de  dix  mille  ans,  jour  à  jour,  eût  passé. 
Leur  souvenir  se  perd  dans  mon  hymne  d'extase. 
La  place  où  fut  l'abîme  à  la  croix  sert  de  base  : 
Arbre  qui  jusqu'à  nous,  de  douleur  en  douleur, 
A  travers  l'infini  vint  plonger  sa  racine  ; 
Et  qui  devant  Dieu  seul  incline 
Ses  grands  rameaux  d'élus  dont  l'archange  est  la  fleur 

Et  le  Fils,  comme  après  le  terrestre  calvaire, 
Vient  s'asseoir  pacifique  à  la  droite  du  Père  ; 
Et  colombe  de  feu,  l'Esprit  éblouissant, 
Au  triangle  incréé  du  Père  au  Fils  descend. 

ÉLOÏM. 

Magnifique  présent!  brillante  renaissance! 
L'ange  n'est  plus  jaloux  de  l'homme  racheté. 
Ton  peuple,  ô  Jéhova  !  doit  à  la  triple  essence 
Du  salut  des  enfers  toute  la  majesté. 
Et  dans  l'immensité  gracieuse  et  fleurie, 
11  n'est  plus  d'exilés  qui  pleurent  la  patrie  ! 
Tes  deux  créations  n'ont  qu'un  même  jardin  : 
Comme  deux  lotus  bleus  sous  l'onde  cristalline, 
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Deux  aurores  sur  la  colline, 
Deux  orients  jetés  dans  le  céleste  Éden  ! 

SÉMIDA.. 

Mon  rêve  est  accompli...  Sainte  métamorphose!  !  ! 
De  ma  vie,  ô  Seigneur,  tu  me  rends  la  moitié. 
Le  bûcher  des  douleurs  a  son  apothéose; 
Je  lisais  l'avenir  écrit  dans  ta  pitié! 
J'enlevais,  dans  l'espoir  qu'on  appelait  démence , 
La  borne  où  ta  justice  arrêtait  ta  clémence. 
Je  devançais  le  vol  de  cet  hymne  au  saint  lieu  ; 
J'agrandissais  le  jour  que  ton  regard  colore  ; 

Dans  mon  cœur  je  sentais  éclore 
Le  beau  lys  du  pardon  sous  l'haleine  de  Dieu. 

LE  CYGNE  DU  CIEL. 

Et  Jacob  entouré  de  ses  vignes  fécondes, 

Vient  compter  tous  ses  fils  au  seuil  de  ta  maison. 

Ton  nouvel  univers  n'a  que  des  deux  pour  mondes; 

L'ame  de  l'infini  n'a  qu'un  seul  horizon  ! 

Et  tu  ne  choisis  plus  dans  ta  belle  famille, 

Qui,  comme  un  sable  d'or,  sous  ton  trône  fourmille  : 

Et  tu  te  réjouis  dans  ton  sein  paternel , 

Lorsque,  ébloui  d'amour,  se  fixant  sur  toi-même, 

Ton  œil  au  triangle  suprême 
En  lettres  de  soleils  lit  :  SALUT  ÉTERNEL. 


FIN 


ERRATUM. 


Premier  vers  de  la  Divine  Epopée. 


Au  lieu  de  un  aigle  qui  planait  ;  lisez  :  un  grand  aigle 
planant. 


